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Недосконала,
проте смілива
Менше стережися, більше лажай. 

Живи сміливіше!





Кожній «досконалій» дівчині й жінці:
Ви сміливіші, ніж гадаєте.
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Наважитися на неможливе

У 2010 році я зробила неможливе. Балотувала-
ся до Конгресу США у тридцять три роки без 
жодного досвіду роботи на виборних посадах. 

З тринадцяти років я  мріяла стати державним 
службовцем і  провести реальні зміни, але убезпе-
чувала себе, лишаючись поза політикою. Натомість 
я незмінно працювала в одній іменитій інвестицій-
ній компанії. Я  віддала їй довгі години своєї вис-
нажливої праці. Я ненавиділа цю роботу, хай навіть 
таку високооплачувану і престижну. Лишалася там, 
бо думала, що це  — те, що я  маю робити. Щоночі 
й кожної вільної секунди на вихідних я займалася 
фандрейзингом* і  організаторськими питаннями. 
В цій сфері мої зусилля були цінними і ефективни-
ми, але серцем я відчувала, що хочу почати велику 
гру й робити великі речі.

Щодень я  почувалася дедалі нікчемнішою на 
роботі, допоки не сягнула найвищої точки відчаю — 
моменту, коли зрозуміла, що час щось змінювати. 
Це трапилося, коли з  політичних кіл Нью-Йорка 
до мене долетіла чутка про те, що конгресвумен 

*	 Фандрейзинг — процес пошуку та залучення коштів та 
інших ресурсів для певної організації чи проекту.  — Тут 
і далі — прим. перекл.

Вступ
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з мого округу збирається звільнити своє місце після 
вісімнадцяти років роботи і балотуватися до сенату. 
Я усвідомила: ось моя злітна смуга. Особисто спи-
тала думку кількох важливих людей: кожен з  ен-
тузіазмом сказав, що маю спробувати. Я  знала, як 
збирати гроші, мала гарні політичні ідеї, сильний 
бекграунд та репутацію — було все, крім виборно-
го досвіду. Я  відчула запал уперше за довгий час. 
Нарешті я  почала рухатися до життя державного 
службовця, про яке завжди мріяла, і ніщо не могло 
зупинити мене.

Потім трапилося це. Конгресвумен вирішила 
не  звільняти свого крісла: це означало, що мені 
доведеться конкурувати з  нею, якщо я  хочу йти 
до кінця. Несподівано всі ті, хто підтримував мене 
і говорив «спробуй», почали казати: «О, ні, ні… ти 
не  можеш висунути свою кандидатуру проти її». 
Вона була досвідченим системним гравцем, силою, 
на яку треба зважати, тож вони наполягали, що 
в мене жодних шансів. Я не просто втратила палку 
підтримку жіночої частини партійної еліти  — ці 
жінки прямо казали мені, що це не мій час і вима-
гали відступити.

Але я вже зайшла надто далеко, щоб капітулюва-
ти. Ось моя мрія — рукою сягнути. Я хотіла цього 
надто сильно, аби відвернутися і  втекти. Повірте, 
було багато таких моментів, коли я думала: боже-
вільна. Але я все одно пішла на це. Я знала, що такої 
можливості більше не буде, тож, якщо не спробую, 
шкодуватиму все своє життя.

На мій подив, це стало сюрпризом і для багатьох 
інших людей: моя кампанія привернула увагу. Ось 
вона я  — молода нова зірка з  Південної Азії без 
досвіду державної служби, про яку ще вчора ніхто 
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нічого не  знав, але люди її слухають, а  кампанія 
збирає й  збирає пожертвування. Навіть New York 
Observer і  Daily News схвально відгукнулися про 
мене. Після того як дві національні газети розмісти-
ли моє фото на головній сторінці, а CNBC оцінила 
мою кампанію як одну з найзапальніших у країні, 
на зміну моїй обережній надії прийшла впевненість 
у тому, що виграю.

Коли справа дійшла до найвищої точки кипіння, 
виявилося, що виборці переймалися нестачею дос-
віду більше, ніж хтось міг би подумати. Я не просто 
програла: це було фіаско. Всього 19  % голосів на 
противагу 81 % моєї опонентки.

У цій історії найцінніше не те, що я балотувалася 
до Конгресу. Не те, як видовищно і нищівно я про-
грала, і навіть не те, як я збирала себе докупи після 
такої публічної і принизливої поразки. Цю історію 
варто розказувати через той факт, що це був перший 
раз за все моє доросле життя, коли я зробила щось 
дійсно сміливе (тобто балотувалася в тридцять три 
роки).

Якби ви тоді поглянули на мою біографію — Єль-
ська школа права, а за нею низка престижних робіт 
у корпоративному світі — ви, можливо, подумали б, 
що я  була відважною «йде-і-перемагає». Але бути 
цілеспрямованою і бути сміливою — не обов’язково 
одне й те саме. До Єльської школи права, в якій мені 
відмовляли аж тричі, мене привело прагнення мати 
ідеальне резюме, а не сміливість. Робота в юридич-
ній фірмі (одній з топ-5), а потім у провідній фінан-
совій компанії з  управління активами  — до цього 
всього я прийшла не зі справжньої любові до права 
чи великого бізнесу. Це було бажання ощасливи-
ти мого тата-емігранта і  здійснити його мрії. Ще 
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з часів, коли я була маленькою дівчинкою, завжди 
орієнтувалася на те, щоб бути найліпшою, тому 
планувала кожен свій крок так, щоб він наблизив 
мене до «розумної» і  «компетентної» версії себе. 
Це, у свою чергу, відчинило мені двері до тих посад, 
які начебто зроблять мене розумною і  компетент-
ною. Я обрала все це, щоб зліпити «ідеальну себе», 
бо вірила: це — шлях до ідеального життя.

Незважаючи на те, як це виглядало зовні, до 
цього моменту жодне моє рішення не було справді 
сміливим з однієї простої причини: лише тепер на 
аркуші — жодної лінії. Я вперше пішла не за сцена-
рієм і робила те, що справді мало колосальне зна-
чення для мене. Я вперше наважилася щось зробити 
без стовідсоткової впевненості в успіху й ризикнути 
втратити набагато більше, ніж просто перемогу на 
виборах. Я могла втратити свою гідність, репутацію 
і впевненість у собі. Чи змогла б я впоратися з цим?

Не я одна витрачаю своє доросле життя, просто 
здобуваючи посади чи займаючись проектами, 
які — я знаю — мені під силу. Багато жінок продов-
жують робити те, в  чому вони будуть успішними, 
не полишаючи зони комфорту й впевненості в собі. 
Я  чую це знову й  знову від тисяч жінок, з  якими 
зустрічаюся по всій країні, незалежно від раси, віку 
чи матеріального стану. Я  чую це, розмовляючи 
з  24-річною вигулювачкою собак у  «Старбаксі», 
в  якої є  неймовірна ідея: це революція в  її сфері 
діяльності, але вона впевнена, що ніколи не зможе 
зробити цього, бо вона «слабка в бізнес-питаннях». 
Чую це від редакторки журналу, якій п’ятдесят ві-
сім  — я  сиджу навпроти неї на заході зі збирання 
коштів для політичного проекту  — вона каже, що 
нещаслива і  «вигоріла» ще багато миль тому, але 
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не  хоче йти з  роботи, навіть незважаючи на свій 
гарний матеріальний стан. Чому? А тому що, каже 
вона, знизуючи плечима, «це те, на чому я знаюся». 
Як керівниця неприбуткової Дівчата, які коду-
ють я бачу те саме й у своїх молодих працівницях: 
вони не зголошуються на проекти в тих сферах, де 
не  мають досвіду, тоді як чоловіки стрімко і  впев-
нено кидаються на невідомі території, ні на йоту 
не переймаючись можливою поразкою чи ризиком 
пошитися в дурні.

Є причина, чому ми, жінки, почуваємося і пово-
димося саме так. Жодних біологічних детермінант: 
це все через те, як нас виховують. Ми, дівчата, вчи-
мося грати безпечно ще змалечку. Виборювати всі 
найвищі оцінки, щоб потішити батьків і  вчителів. 
Бути обережними і не дертися надто високо на ди-
тячих лазанках — так ми не впадемо і не заб’ємося. 
Сидіти тихо і  покірно, виглядати гарненько, бути 
поступливими, і тоді нас будуть любити. Добромис-
ні батьки й вчителі схиляють нас до тієї діяльності, 
в  якій ми будемо сяяти, неперевершені, водночас 
віднаджуючи від сфер, до яких у  нас немає при-
родних здібностей, щоб вберегти від негативних 
почуттів і посередніх оцінок. Звичайно, в них добрі 
наміри: жоден батько не  захоче побачити свою 
доньку пораненою, зневіреною або розгубленою. 
Нас замотують у  кокон з  повітряно-бульбашкової 
плівки з любов’ю і турботою, тож ніхто не усвідом-
лює, як сильно кожен шар віддаляє нас від вміння 
приймати ризики і йти за мрією в майбутньому.

Хлопці  ж всотують зовсім інші настанови. 
Їх вчать пізнавати, порушувати правила гри, 
розгойдуватися якнайсильніше, видряпуватися 
якнайвище на дитячих лазанках і падати, знаючи, 
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що вони принаймні спробували. Їх заохочують 
пробувати нове, копирсатися в ґаджетах та інстру-
ментах, ставати назад до гри, навіть якщо забилися. 
Хлопців змалечку готують до пригод і авантюр. До-
слідження доводять, що їм дають більший простір 
для самостійності, їх спонукають до доволі небез-
печних видів фізичної діяльності з меншою кількі-
стю правил і меншою допомогою від батьків. Коли 
хлопці стануть тинейджерами і запросять когось на 
побачення або ж стануть дорослими, які лобіюють 
своє перше підвищення, то виявляться готовими до 
цього. Хлопці вже будуть добре обізнаними з тим, 
як брати на себе ризик за ризиком і  (в більшості 
випадків) зберігати спокій під час невдач. Вони 
дістають винагороду як визнання і схвалення за те, 
що спробували, навіть якщо щось пішло не так.

Іншими словами, хлопців учать сміливості, 
а дівчат — досконалості.

Нас змалечку винагороджують за досконалість, 
тож ми виростаємо жінками, які бояться невдач. 
Ми не  ризикуємо ні в  особистому, ні в  професій-
ному житті, бо боїмося, що в разі помилки будемо 
огуджені, засоромлені, дискредитовані, звільнені 
чи піддані остракізму. Свідомо чи несвідомо, з ме-
тою уникнути потенційного болю і  приниження, 
ми стримуємо себе від того, аби спробувати щось, 
в  чому не  маємо гарантій на виграш. Якщо ми 
не  впевнені, що виправдаємо чи перевершимо 
очікування, то не беремо на себе певну роль чи від-
мовляємося від нового.

Чоловіки ж не будуть вагатись і перейматись — 
вони стрибають у невідомі води, не замислюючись 
над тим, що ж трапиться, якщо вони зазнають по-
разки. До прикладу: нещодавно розголосу набуло 
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