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         To był ostatni dzień lata. Czułem, że coś się zmieniło w powietrzu, być może światło nabrało tego złotawego odcienia charakterystycznego dla nadchodzącej jesieni, a być może to moje stare kości przeczuwały zbliżające się chłody. Nie umiałbym tego wyjaśnić, bo dzień był upalny jak całe lato przed nim, a skwar sprawiał, że w żyłach zamiast krwi krążyła mi gorąca melasa. Tego dnia, podobnie jak przez szereg poprzednich, mój przyjaciel siedział w swoim ulubionym fotelu, pykając z wolna fajkę i wpatrując się w przestrzeń. Starałem się zachowywać cichutko jak myszka, wiedziałem bowiem, że szuka on w pałacu swych myśli rozwiązania sprawy, nad którą właśnie pracuje.

         – Czereśnie – powiedział nagle.

         Aż podskoczyłem na krześle i gwałtownie złożyłem gazetę, gdyż przyjaciel mój milczał od wielu godzin i nie spodziewałem się usłyszeć od niego niczego tego dnia.

         – Co takiego? – podchwyciłem, ale omiótł mnie nieuważnym spojrzeniem i włożył do ust fajkę.

         – Słucham? – zapytał leniwie i bez ciekawości.

         – Powiedziałeś: czereśnie.

         – Nic podobnego.
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