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  Dla J.


  Kto wpodróż tę wyruszy, znajdzie wniej


  Nieba posępne, burze srogie, wichry złe.


  Troski, udręki, lęki nad brzegami


  i wraki zatraconych wswoim opętaniu.


  – SAMUEL GARTH


  Dedykacja dla Richarda, Lorda Burlingtona


  w przekładzie Sztuki kochania Owidiusza (1709)


  Samson, Archipelag Scilly


  Grudzień 1798 roku


  Nie wziął pod uwagę ciężaru. Przewidział chłód iopór wody, nie przeszkadzała mu także ciemność: to, czego nie rozjaśniła latarnia, podpowiadała pamięć. Ale ciężar… to już zupełnie inna sprawa.


  Sama latarnia nie stanowiła problemu. Przywiązana do przegubu dłoni grubym szpagatem, pozwalała na swobodne poruszanie obiema rękami, ale nieprzyjemnie ciągnęła go wdół, asłona woda szczypała otartą już przez szpagat skórę. Zapętlone pod pachami liny – jedna na łup, druga po to, by wyciągnąć na górę nurka – były niewygodne, lecz pomagały utrzymać ciało wrównowadze, gdy schodził na dno. Ciężarki również nie były takie straszne.


  Problemem okazała się uprząż. Gruba blacha zocynowanej stali. Wokół głowy półkolista iobszerna, poniżej ściskająca tułów niczym nieubłagany gorset. Na pokładzie nie wydawała się taka ciężka, tymczasem wdole, wpołączeniu zciśnieniem wody izimowymi prądami, ciasny skórzany kostium imetalowa obręcz ściskały go niemiłosiernie. Musi zażądać więcej pieniędzy, kiedy już się stąd wydostanie.


  Na razie szczęście mu sprzyjało. Atramentowa kołyska nieba usiana była gwiazdami, aksiężyc lśnił okrągły iwielki. Podczas sztormu, nim statek osiadł na mieliźnie między dwiema pełnymi ruin wysepkami przedzielonymi maleńkim przesmykiem, nurek zdążył dokładnie zlustrować wzrokiem okolicę. Ruiny odbijały blask księżyca niczym białe latarnie wskazujące drogę ich małej łódce, awzburzone grudniowe fale nie zdołały wpełni ukryć prawej burty statku.


  Dlaczego więc miał poczucie, że prowadzi go jakaś siła?


  Na szczęście tutejsze wody były płytkie. Nigdy wcześniej nie używał aparatu do nurkowania inie zamierzał schodzić głębiej, niż to konieczne. Dwadzieścia stóp pod powierzchnię. „Nic mi nie grozi”, powtarzał sobie. Dokładnie wiedział, gdzie szukać: zgodnie ze ścisłymi wytycznymi artefakt przechowywano po prawej stronie dziobowej części, zdala od innych ciasno upakowanych władowni towarów, lecz gdy statek się rozpadł, przedmiot zaginął. Oile skrzynia nie odtoczyła się po 
dnie zbyt daleko inie wyłowił jej ktoś inny, powinien bez trudu ją znaleźć.


  Lodowata woda szczypała wkończyny. Nurek, owinięty ciężkim kokonem kombinezonu, zszedł niżej. Oddychał zwysiłkiem, czuł wustach metaliczny posmak. „Te sięgające ponad wodę rurki, dzięki którym oddycham, muszą wyglądać jak sznur wisielca”, myślał. Wyciągnął przed siebie latarnię, spojrzał przez szybę whełmie iz ulgą dostrzegł cień żeber statku. Popłynął wdół ku niemu, mrużąc oczy wmętnej wodzie. Wydało mu się, że ztyłu dobiega go niski, posępny dźwięk. Przechylił głowę, usłyszał pyknięcie wuszach, popłynął dalej.


  Stopy wylądowały na grząskim dnie. Ostrożnie manewrował głową, pamiętając oprzestrodze, że zbyt gwałtowny ruch może spowodować przeciek. Powoli, powolutku przeniósł wzrok wdół. Tam! Czy to mogły być kontury skrzyni? Odepchnął się stopą iznów płynął zprądem, po czym osiadł na dnie winnym miejscu iuniósł latarnię na poziom oczu. Około sześciu stóp od wraku ztrudem zauważył ciemne rogi kufra. Krew mocno pulsowała mu wuszach. Odnalazł zgubę! Powoli przesuwał się do przodu, powłócząc nogami. Wzdrygnął się, gdy coś musnęło jego łydkę. Opuścił latarnię idostrzegł unoszące się wokół nóg wodorosty.


  Skrzynia balansowała niebezpiecznie na głazie. Przysunął się bliżej iznów uniósł latarnię. Nawet wmrocznych głębinach morza doskonale widoczne było „X” narysowane przed odpłynięciem zPalermo na ścianie kufra. Przez chwilę nurek zachwycał się łatwością, zjaką odszukał skarb… gdy jednak latarnia zamrugała iprzygasła, by po chwili rozbłysnąć na nowo, zrozumiał, że nie ma chwili do stracenia.


  Odwiązał latarnię od ręki iumocował między dwoma fragmentami wraku, by nie przewrócił jej morski prąd. Potem uwolnił spod pachy jedną zlin irozpoczął mozolne przywiązywanie skrzyni. Nie miał prawa się pomylić. Głaz, na którym osiadła, okazał się błogosławieństwem, wprzeciwnym bowiem razie nurek miałby kłopot zpodniesieniem jej zdna. Obok niego przepływały maleńkie rybki. Nagle przerwał pracę inadstawił uszu: czy to śpiew? Nie. Pewnie zaczynał majaczyć. Czy nie mówili mu, że pozostawanie zbyt długo pod wodą grozi śmiercią?


  Czyżby minęło aż tyle czasu?


  Pracował teraz tak szybko, jak tylko potrafił wciężkiej uprzęży. Czterokrotnie owinął kufer liną ichoć palce zesztywniały mu zzimna, zawiązał ją na supły tak mocne, że po wynurzeniu musiały zostać przecięte. Usatysfakcjonowany, dwukrotnie pociągnął za linę, dając sygnał tym ugóry. Lina podskoczyła, rozluźniła się inapięła, po czym ku niewysłowionej radości nurka zaczęła się wznosić pośród tumanów piasku. Drewno stękało, woda wirowała wzwolnionym tempie, agdzieś wdali, tak cichutko, że mężczyzna był pewien, iż tylko je sobie wyobraził, rozbrzmiało łagodne, niepokojące, melancholijne westchnienie kobiety.


  Londyn


  Styczeń 1799 roku
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  Umysł jest dla siebie


  Siedzibą, może sam wsobie przemienić


  Piekło wNiebiosa, aNiebiosa wpiekło*


  – JOHN MILTON


  Raj utracony (1667)


  
    
      * John Milton, Raj utracony, tłum. Maciej Słomczyński, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2002, s. 17.

    

  


  Rozdział 1


  Dora Blake od świtu ślęczała nad biurkiem. Przywykła już do siedzenia na zbyt wysokim stołku, ale nie było jej wygodnie. Od czasu do czasu odkładała szczypce, zdejmowała okulary iuciskała mostek nosa, masowała obolałe mięśnie szyi irozciągała się, aż wplecach strzykało rozkosznie.


  Pokój na poddaszu od północnej strony nie rozpieszczał światłem. Sfrustrowana Dora przeniosła biurko pod małe okienko, ale przy jednej świeczce skomplikowana praca szła mozolnie. Powierciwszy się na twardym siedzeniu, dziewczyna włożyła okulary zpowrotem na nos iznów pochyliła się nad biurkiem, udając, że wcale nie marznie, choć mimo noworocznego chłodu okno otwarte było na oścież. Czekała na Hermesa, który lada chwila miał wrócić znowym skarbem, mającym ukoronować jej najnowsze dzieło. Otworzyła drzwi klatki irozsypała na dole resztki podkradzionego śniadania, by nagrodzić go za poranne polowanie – oby udane! Przygryzła dolną wargę iprzycisnęła kciukiem szczypce.


  Wykonanie filigranu wtechnice cannetille było wyzwaniem, ale Dorę zawsze cechował niezachwiany optymizm. Niektórzy nazwaliby go oślim uporem, ona sama była jednak przekonana, że jej ambicje nie są bezpodstawne. Wiedziała bez cienia wątpliwości, że ma talent iże kiedyś ludzie się na niej poznają, azaprojektowane przez nią ozdoby będzie nosić całe miasto. Amoże cała Europa? Kącik ust zadrżał jej lekko, gdy pieczołowicie wciskała na miejsce wyjątkowo maleńki drucik. Zaraz potem potrząsnęła głową, by wykurzyć podniosłe rojenia zprzeżartych przez korniki belek usufitu iskupić się na pracy. Nie mogła dać się rozproszyć na samym finiszu izaprzepaścić wielogodzinnych wysiłków.


  Odcięła zzawieszonej na gwoździu szpulki kolejny fragment drucika.


  Piękno cannetille polega na tym, że naśladuje on delikatną koronkę. Na wystawie wsklepie jubilerskim Rundella iBridge’a można było podziwiać kunsztowne komplety biżuterii złożone znaszyjnika, kolczyków, bransoletki, broszy idiademu. Ich wykonanie musiało zająć wiele miesięcy! Dora przez jakiś czas rozważała dorobienie do naszyjnika pary kolczyków według własnego projektu, ale wkońcu machnęła na to ręką. Lepiej poświęcić czas na co innego. Ostatecznie naszyjnik miał być jedynie demonstracją jej talentu.


  – Gotowe! – wykrzyknęła, zręcznie odcinając nożyczkami nadmiar drucika. Od rana męczyła się nad niewiarygodnie trudną do wykonania zapinką, ale dzieło okazało się warte zerwania się przed świtem, obolałych pleców iścierpniętych pośladków. Odłożyła nożyczki, chuchnęła na dłonie ipocierała je energicznie. Wtym momencie znieba sfrunął czarno-biały pierzasty stwór izaskrzeczał porozumiewawczo. Dora usiadła wygodnie ipowitała go uśmiechem.


  – Dzień dobry, skarbie.


  Sroka wleciała przez okienko iwylądowała łagodnie na łóżku. Na szyi miała maleńki skórzany mieszek uszyty przez Dorę. Pochyliła łebek na znak, że nie wraca zniczym.


  – No, pokaż, coś przyniósł. – Zamknęła okno iod razu zrobiło się cieplej.


  Hermes pisnął ipochylił się jeszcze bardziej, apotem potrząsał łebkiem, by uwolnić poluzowany pasek. Wkońcu mieszek spadł. Dora wyciągnęła rękę ipodekscytowana obróciła go do góry dnem, wysypując zawartość na wyświechtaną narzutę.


  – Ach nai – wyszeptała. – Tak, Hermesie! Tego szukałam!


  Trzymała wpalcach owalną, płaską bryłkę szkła wielkości małego jajka, lśniącą ibladoniebieską, mleczną niemal na tle szarej sylwetki miasta. Wtego rodzaju filigranach najchętniej używano ametystów, których fiolet ostro kontrastował ze złotem, uwypuklając jego żółtą barwę. Ona jednak wolała akwamarynę, przywodzącą na myśl śródziemnomorskie niebo iciepło jej dzieciństwa. Gładkie szkiełko było wprost idealne. Dora zamknęła je wdłoni irozkoszowała się łagodnym chłodem. Wyciągnęła rękę do sroki, ata zbłyskiem woku wskoczyła na jej dłoń.


  – Zasłużyłeś na solidne śniadanko, co?


  Zaniosła ptaka do klatki. Już po chwili wyjadał okruszki chleba, szorując dziobem po podłodze. Pogłaskała jego jedwabiste pióra, pełna podziwu dla ich połysku.


  – Jedz, skarbie – szeptała. – Musisz być zmęczony. Teraz lepiej, prawda?


  Zaabsorbowany jedzeniem ptak nie zwracał na nią uwagi. Wróciła do biurka iprzyglądała się naszyjnikowi.


  Musiała przyznać, że nie jest wpełni zadowolona ze swego dzieła. Na papierze projekt wyglądał idealnie, czego nie można było powiedzieć owykonaniu. Zamiast subtelnych złotych sprężynek – matowy szary drut powyginany wminiaturowe kółeczka; zamiast lśniących perełek – krzywo wycięte kawałki połamanej porcelany.


  Nigdy jednak nie liczyła na to, że uda jej się wiernie odtworzyć rysunek. Nie miała odpowiednich narzędzi, materiałów ani wykształcenia. Ale to był zaledwie początek, dowód na to, że mimo poślednich surowców potrafi tchnąć wswoje dzieło piękno ielegancję. Więc nie, nie była zadowolona, lecz patrzenie na naszyjnik sprawiało jej przyjemność. Miała nadzieję, że kiedy umieści ten kamień pośrodku, całość stanie się…


  W dole rozległo się trzaśnięcie idzwonek.


  – Doro!


  Ostremu, surowemu, niecierpliwemu głosowi dobiegającemu zpołożonego otrzy piętra niżej parteru odpowiedział zagniewany skrzekot Hermesa.


  – Doro! – huknął znów głos. – Zejdź tu izajmij się sklepem! Mam ważną sprawę!


  Głuchy odgłos zatrzaskiwanych drzwi. Potem, woddali, kolejnych. Icisza.


  Westchnęła, przykryła naszyjnik kawałkiem płótna, obok położyła okulary. Szklane oczko musiało zaczekać, aż wuj pójdzie spać. Dora zżalem oparła je oświecznik, gdzie pokołysało się trochę iznieruchomiało.
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  Skład Egzotycznych Antyków Hezekiaha Blake’a stał wciśnięty między kawiarnię apasmanterię, ale nie umknął niczyim oczom: wyróżniał go wielki, łukowaty wykusz, przykuwający uwagę każdego przechodnia choćby samymi rozmiarami. Większość jednak poprzestawała na zerkaniu na wystawę zodrapaną framugą ioddalała się, stwierdziwszy, że lokal ma do zaoferowania niewiele ponad garderobę zpoprzedniego wieku czy pejzaż wstylu Gainsborougha. Świetnie niegdyś prosperujący zakład dziś wystawiał na sprzedaż jedynie falsyfikaty izakurzone bibeloty, które nie wzbudzały zainteresowania zwykłych obywateli, nie mówiąc już okoneserach antyków. Dora nie miała pojęcia, po co wuj zawołał ją na dół, skoro do sklepu nie zaglądał nawet pies zkulawą nogą.


  W czasach jej ojca interesy szły jak zpłatka. Choć była wtedy dzieckiem, dobrze pamiętała ówczesną klientelę Blake’ów. Na Ludgate Street tłumnie przybywali wicehrabiowie pragnący udekorować swoje domy przy Berkeley Square wsposób podpatrzony na wycieczkach po modnych miejscach Europy. Ci, którzy sami prowadzili intratne biznesy, zamawiali unich ozdoby do swoich salonów. Prywatni kolekcjonerzy sowicie opłacali ojca Dory, Elijaha, ijego małżonkę, by wydobywali dla nich artefakty zzagranicznych ruin. Ateraz?…


  Zamknęła za sobą drzwi oddzielające mieszkalną część kamienicy od sklepu. Dzwonek nad nimi zadzwonił wesoło, ale Dorze nie było do śmiechu. Kiedy nie obserwowała jej czujnie Lottie Norris, okażdym jej ruchu informował Hezekiaha ten przeklęty dzwonek.


  Owinęła się ciasno szalem iweszła do sklepu wypełnionego meblami, na których bez ładu iskładu poustawiano brzydkie przedmioty, oraz regałami pełnymi książek, wyglądających, jakby miały nie więcej niż dziesięć lat. Na niewoskowanych powierzchniach stojących jeden przy drugim ciężkich kredensów poukładano tanie błyskotki. Mimo bałaganu środkiem sklepu zawsze wiodła szeroka, kręta ścieżka prowadząca do mieszczących się na końcu pomieszczenia dużych drzwi do piwnicy – prywatnego sanktuarium Hezekiaha.


  Niegdyś znajdowało się wniej biuro, wktórym rodzice Dory kreślili mapy wykopalisk inaprawiali porozbijane znaleziska. Gdy jednak Hezekiah przeniósł się tu zmaleńkiego mieszkanka wSoho, przeprowadził wpiwnicy rewolucję, która wymazała wszelki ślad działalności rodziców Dory, pozostawiając jej tylko ulotne wspomnienia. WSkładzie Antyków Blake’a nic już nie było takie jak przedtem – interes podupadł, awraz znim podupadła jego reputacja.


  Dora przewróciła kartkę wrejestrze (ta zpoprzedniego dnia zawierała tylko dwa wpisy) inabazgrała na marginesie dzisiejszą datę.


  Owszem, to iowo udawało się sprzedać. Wciągu miesiąca pieniądze spływały ciurkiem jak woda zdziurawego dachu ich kamienicy. Całą tę sprzedaż napędzały jednak kłamstwa, anie kompetencje. Hezekiah okażdym sprzedawanym przedmiocie potrafił opowiadać niestworzone historie. Drewniany kufer wykonany przed tygodniem wDeptford miał służyć hand­larzowi niewolników do przeszmuglowania zAmeryki dwojga dzieci w1504 roku; dostarczona przez kowala zCheapside para ozdobnych świeczników należała rzekomo do Thomasa Culpepera… Swego czasu wuj sprzedał burdelmamie zieloną sofę obitą pluszem, utrzymując, że była ona własnością francuskiego hrabiego, cudownie uratowaną, gdy jego najokazalsza posiadłość spłonęła zczasie wojny trzydziestoletniej. Wrzeczywistości hrabia był zrozpaczoną wdową, która sprzedała Hezekiahowi sofę za trzy gwinee, by spłacić część długów męża. Górne piętro domu schadzek dla mężczyzn zdobiły zaś japońskie parawany zokresu Heian, pomalowane przez samego wuja wpiwnicy pod sklepem. Gdyby klienci zadali sobie trud zbadania autentyczności tych przedmiotów, Hezekiah dawno już klęczałby na zimnym betonie wsądzie Old Bailey. Ci, którzy uniego kupowali, zdecydowanie jednak nie należeli do osób zdolnych odróżnić prawdziwą sztukę iprawdziwe antyki od marnych podróbek.


  W miarę upływu lat Dora odkryła, że fałszerstwa nie są wświecie antykwariuszy niczym szczególnym. Majętni klienci chętnie zamawiają kopie przedmiotów, które widzieli wBritish Museum lub za granicą. Ale Hezekiah… on kłamał na temat swoich towarów, aDora dobrze wiedziała, czym to grozi – wysoką grzywną, przywiązaniem do pręgierza, wielomiesięcznym więzieniem.


  Na samą myśl otym ścisnęło ją wżołądku. Oczywiście mog­łaby donieść na wuja, lecz była od niego zależna finansowo ipóki nie utorowała sobie własnej drogi wświecie, musiała tu tkwić ipatrzeć, jak rodzinny interes zroku na rok upada coraz niżej, anazwisko Blake odchodzi wniełaskę izapomnienie.


  Co nie znaczy, że sprzedawali wyłącznie falsyfikaty. Stały przypływ niewielkiej gotówki zapewniały zgromadzone przez Hezekiaha na przestrzeni lat bibeloty – szklane paciorki, gliniane fajki, maleńkie ćmy zawieszone wdmuchanym szkle, ołowiane żołnierzyki, porcelanowe filiżanki, malowane figurki – zktórych Dora od czasu do czasu co nieco podkradała. Przejrzała rejestr sklepowy. Tak, to iowo udawało im się sprzedać, ale zarobione wten sposób pieniądze wystarczały jedynie na pensję dla Lottie iżywność dla nich wszystkich. Skąd wuj bierze fundusze na swoje małe kaprysy, nie wiedziała iwolała nie wiedzieć. Wystarczało, że zatruł jej życie po śmierci ojca. Że kamienica popadała wruinę, agrosza na naprawy brakowało. Gdyby to ona tu rządziła… Pokręciła melancholijnie głową, przesunęła palcem po powierzchni blatu iskrzywiła się na widok brudu. Czy Lottie nigdy tu nie sprzątała?


  Jakby na zawołanie przez uchylone drzwi zajrzała krępa kobieta ozwiotczałych ustach, paciorkowatych oczkach iwłosach koloru słomy.


  – O, wstała panienka. Szykować śniadanie czy już panienka zjadła?


  Dora spojrzała na nią pogardliwie. Na pierwszy rzut oka można by pomyśleć, że Lottie Norris idealnie nadaje się na gospodynię, ale wrzeczywistości była ona równie dobra wutrzymywaniu domu jak wuj Hezekiah wsporcie – leniwa, przemądrzała, toksyczna iuciążliwa jak smoła przyklejona do skrzydła mewy, ana domiar złego przebiegła.


  – Nie jestem głodna – skłamała dziewczyna.


  Oczywiście, że była głodna – od zjedzenia chleba minęły ponad trzy godziny, ale wiedziała, że jeśli poprosi owięcej, Lottie usłużnie doniesie Hezekiahowi, że jego bratanica wykrada jedzenie ze spiżarni, aona nie miała ochoty wysłuchiwać obłudnych kazań.


  Gospodyni weszła do sklepu iuniosła brwi.


  – Niegłodna? Na kolację mało co panienka zjadła!


  Zamiast odpowiedzieć, Dora uniosła brudny palec.


  – Czy nie powinnaś tu sprzątać?


  Lottie zmarszczyła brwi.


  – Tutaj?


  – Aniby gdzie?


  Gospodyni prychnęła ipowachlowała się pulchną ręką.


  – Przeca to skład antyków! Muszą być zakurzone. Wtym ich urok.


  Dora odwróciła się iwydęła wargi. Lottie zawsze traktowała ją wten sposób: jakby to ona była tu służącą, anie córką dwojga renomowanych antykwariuszy ibratanicą obecnego właściciela. Zignorowała gospodynię, wygładziła rejestr izaczęła ostrzyć ołówek na igiełkę, przygryzając wargi: nie było warto trwonić energii na besztanie Lottie Norris, które zresztą itak by nic nie dało.


  – Na pewno panienka nic nie chce?


  – Na pewno – odparła krótko.


  – Wedle życzenia.


  Nim gospodyni zamknęła za sobą drzwi, Dora opuściła ołówek.


  – Lottie? – Drzwi zastygły wbezruchu. – Co takiego ważnego wuj miał do załatwienia na nabrzeżu, że kazał mi zająć się sklepem?


  Lottie zawahała się izmarszczyła perkaty nos.


  – Askąd ja mam to wiedzieć? – mruknęła izatrzasnęła za sobą drzwi zprzeklętym „dzyń” piekielnego dzwonka, pozostawiając Dorę znieodpartym przeświadczeniem, że wie to doskonale.


  Rozdział 2


  Tłumy roiły się na Creed Lane niczym larwy wotwartej ranie.


  Wylewały się zzatłoczonej Ludgate Street jak potop, błyskawicznie zalewając boczne uliczki. Charakterystyczne dla miasta zapachy sadzy, gnijących warzyw ipsujących się ryb wtakim stężeniu stawały się jeszcze bardziej nieznośne. Hezekiah Blake mocno przyciskał chusteczkę do ust inosa. Gdy wreszcie dotarł na cichsze zbocze Puddle Dock Hill, ruszył najszybszym krokiem, na jaki było stać jego korpulentne ciało.


  Otrzymany przed dwoma tygodniami list był teraz sfatygowany od wielokrotnego czytania. Hezekiah ztrudem powściągał irytację. Rozumiał, że taka podróż musi trochę potrwać, lecz liczył na to, że Coombe’owie przybędą znacznie wcześniej.


  Powoli opuścił chusteczkę ipróbował odetchnąć. Przysadzista sylwetka wyraźnie dawała do zrozumienia, że nie lubi się ruszać, choć sam uważał to za naturalną kolej rzeczy: jako pięćdziesięciodwulatek od dawna parający się handlem miał przecież prawo cieszyć się owocami swojej pracy. Rozprostował perukę, poprawił rondo nowego kapelusza iwygładził muślinową kamizelkę, ciasno opinającą okrągły brzuch. „Szkoda – pomyślał – że nie mogę się pławić wwiększych luksusach. Ale do czasu, do czasu!” Uśmiechnął się pod wąsem. Wkrótce miał nadejść dzień, który wynagrodzi mu dwanaście lat nieznośnego oczekiwania.


  Zbliżając się do nabrzeża, ponownie uniósł chusteczkę. Co bardziej szemranych transakcji dokonywał zawsze wtym konkretnym miejscu. Tam, gdzie najbardziej cuchnęło. Składowano tu wszelkie nieczystości zlondyńskich ulic, więc nikt nie zadawał sobie trudu obserwowania, kto iz czym przybija do brzegu. Blake dziękował niebiosom, że dostawa odbywa się wsamym środku zimy, jako że wlecie odchody parowały iich drobiny osiadały wszędzie: na włoskach wnosie, rzęsach, ubraniu iwszelakich towarach. Zanieczyszczenie drogocennej zdobyczy było najgorszą rzeczą, jaką potrafił sobie wyobrazić. To mogłoby zrujnować jego plany!


  Mały, wąski dok wciskał się między dwa wielkie budynki ozabitych deskami oknach. Hezekiah musiał przyciskać plecy do brudnych ścian, by zejść zdrogi krzątającym się robotnikom. Bezskutecznie starał się ignorować obrzydliwe odgłosy opróżnianych na bruk furmanek zekskrementami. Pośliznął się na czymś (wolał nie myśleć, co to było) iwpadł na Chińczyka zwiadrem, które zakołysało się niebezpiecznie, grożąc wylaniem na niego paskudnej zawartości. Oburzony podparł się ręką ściany iczekał na przeprosiny, ale tamten szedł dalej wnajlepsze, jakby go wogóle nie zauważył. Blake’owi zaszkliły się oczy. Oddychając głęboko przez chusteczkę, chwiejnym krokiem ruszył dalej ku rzece po pochyłej rampie.


  Brygadzista zawiadujący nocnymi załadunkami na barki mające wyruszyć wdół rzeki stał odwrócony do niego plecami.


  – Panie Tibb! – przekrzykiwał rejwach Hezekiah. – Halo, Tibb!


  Jonas Tibb obrócił lekko głowę, by sprawdzić, kto go woła, po czym przeniósł uwagę zpowrotem na barki igestykulując wstronę rzeki, powiedział coś niesłyszalnego. Potem ponownie się obrócił iwszedł po schodkach na pochyły brzeg, na którym czekał zniecierpliwiony kupiec.


  – Apan znów tutaj, panie Blake? – Zatknął brudne kciuki za pasek spodni. Mimo zimna dzień był jasny isuchy, arzeka gładka jak lustro ispokojna jak parkowy staw. – Mówiłem panu wczoraj, że nic nie przyszło. Myśli pan, że coś się zmieniło wtej sprawie tylko dlatego, że słońce zaszło iwzeszło na nowo?


  Hezekiah zwiesił ramiona. Zfrustracji aż rozbolał go żołądek. Tibb westchnął, zdjął wełnianą czapkę ipodrapał się włysą głowę.


  – Sir, sam pan powiedział, że pańscy ludzie nie zamierzają podróżować lądem, choć tak byłoby szybciej. Samson leży prawie pięćset mil stąd, aprzy zimowych prądach zawsze trzeba się spodziewać opóźnienia odzień lub dwa. Po co pan tu przychodzi, skoro obiecałem, że po pana poślę?


  Na ogół Hezekiah nie pozwalał tak się traktować. Był szanowanym kupcem, który winnych okolicznościach wogóle by ztym człowieczkiem nie rozmawiał. Ale Jonas Tibb nigdy nie zapytał, dlaczego pan Blake życzy sobie prowadzić interesy wtaki sposób, izawsze zachowywał ścisłą dyskrecję.


  – Tibb, do diaska! Nie masz pan pojęcia, jakie to ważne. Zapłaciłem za ten towar krocie.


  – Jestem pewien, że Coombe’owie pana nie zawiodą. Zawsze wywiązywali się zobietnic, prawda?


  Hezekiah rozchmurzył się nieco.


  – Wistocie.


  Tibb skinął lekko głową iwłożył czapkę. Blake stęknął wduchu, niezadowolony, że okazał słabość przed proletariuszem.


  – Cóż – rzekł. – Czekam zatem na wieści od pana. Proszę mnie zawiadomić natychmiast, jak tylko zobaczysz pan przypływającą łódź, zrozumiano?


  – Tak jest, sir.


  – Doskonale.


  Po tych słowach Hezekiah ponownie odgrodził się od świata chusteczką iz obrzydzeniem ruszył mozolnie wgórę Puddle Dock Hill, apotem przez zatkaną kloakę Creed Lane ku tętniącej życiem Ludgate Street, wciąż oszołomiony irozwścieczony mimo zapewnień brygadzisty.


  Gdzie oni się podziewali? Gdzie się podziewał jego najbardziej upragniony, utęskniony skarb?


  Czyżby coś się stało? Może ktoś ich napadł, może sami uciekli ze skarbem, amoże – na tę myśl Blake parsknął nerwowym śmiechem, aż jakaś mleczarka spojrzała na niego dziwnie, przechylając nosidło – może zatonął! Nie, zbyt straszne, by to rozważać. Zbyt przewrotne. Szybciej, pomyślał, szybciej! Musiał kupić sobie coś na uspokojenie.


  Przyglądał się wystawom sklepowym. Jego oczy biegały wtę iwe wtę jak kule bilardowe. Tabakierę? Nie, miał już dwie. Więc może kolejną perukę? Uniósł dłoń do ucha idotknął pięknego, jedwabistego loczka wykonanego ze starannie dobranych ludzkich włosów. Lepiej nie, ta dość go kosztowała. Może więc szpilkę do krawata? Jego wzrok padł jednak na coś innego iHezekiah poczuł nieodparte pragnienie, ana jego twarzy wykwitł uśmiech człowieka, który znalazł dla siebie idealny prezent. Wszedł do sklepu inabył go wmgnieniu oka.


  Na ulicy uniósł dłoń, dotknął maleńkiej paczuszki umieszczonej wwewnętrznej kieszonce grubego płaszcza, uśmiechnął się od ucha do ucha, poprawił kapelusz ipomaszerował dalej.


  Rozdział 3


  Jedzenie obiadu nie należało do przyjemności. Wodróżnieniu od reszty domu maleńka jadalnia zwyrazistą bordową tapetą iradośnie pląsającym wkominku ogniem była przytulna iciepła, więc winnym towarzystwie całkiem przyjemnie spędzałoby się tu czas. Dora iHezekiah nigdy jednak nie palili się do przyjaznych pogawędek, aostatnimi czasy wszczególności. Boże Narodzenie przeminęło wposępnej itrudnej do zniesienia atmosferze. Wuj chodził jak chmura gradowa ifukał na wszystkich. Co niespotykane, po Nowym Roku jego nastrój bynajmniej się nie poprawił. Opary irytacji otaczały go niczym unosząca się znad Tamizy mgła. Dora nie miała innego wyjścia, jak tylko robić, co wjej mocy, by uchronić się przed jego złośliwymi docinkami.


  Ścisnęła palcami serwetkę. Sto razy bardziej wolałaby spędzić wieczór wswojej wilgotnej iprzewiewnej sypialni, mocując do naszyjnika szklane oczko iza jedyne towarzystwo mając Hermesa. Co ztego, że był ptakiem: tak owocnych dyskusji jak znim nie prowadziła znikim.


  W zamyśleniu obserwowała wuja. Wyjątkowo jak na siebie błądził gdzieś myślami, wolno przeżuwał jedzenie inie odrywał wzroku od wielkiej mapy świata zawieszonej na ścianie za jej plecami, machinalnie głaszcząc się po długiej białej szramie ciągnącej się wzdłuż policzka. Odkasływał, wiercił się ipostukiwał kciukiem wkieliszek zwinem, wywołując nieprzyjemny dźwięk: „dzyń, dzyń, dzyń”… Od czasu do czasu drugą ręką gładził przymocowany do kamizelki lśniący kieszonkowy zegarek na połyskującym wblasku świecy łańcuszku.


  Po tym, jak Hezekiah spojrzał nań po raz szósty, także iona zaczęła mu się przyglądać. Czy go już kiedyś widziała? Czy mógł należeć do jej ojca? Nie, pamiętałaby. Azatem to nowy nabytek. Ugryzła się wjęzyk: kiedy poprzednio zapytała wuja, jakim cudem może sobie pozwolić na takie kosztowności, niepokojąco poczerwieniał na twarzy inakrzyczał na nią tak głośno, że jeszcze następnego ranka dzwoniło jej wuszach. Kiedy więc znów się rozkaszlał, aż wielki, okrągły kawał baraniny na widelcu rozkołysał się niebezpiecznie, uznała, że nie wytrzyma tego ani chwili dłużej.


  – Wujku, czy coś ci dolega?


  Hezekiah podskoczył. Po raz pierwszy tego dnia raczył ją zauważyć. Przez chwilę wjego oczach malowało się zdenerwowanie, jakiego Dora wcześniej nie widywała, ale szybko się opanował.


  – Co za pomysł. – Uniósł widelec do ust iżuł jak krowa, nie zamykając ich.


  Z odrazą patrzyła na rozgotowane mięso poruszające się na jego języku ikroplę sosu, która spadła mu na brodę.


  – Rozmyślałem oprzyszłości sklepu. Zastanawiam się…


  Wyprostowała się jak struna. Czyżby wreszcie zamierzał porozmawiać znią ozarządzaniu interesem? Ileż wspaniałych pomysłów mogła mu podsunąć! Po pierwsze, usunęłaby wszystkie bezużyteczne przedmioty idzięki odnowionym kontaktom ojca zastąpiła je solidnymi, autentycznymi dziełami sztuki. Po drugie, zarobiłaby dość, by wynająć ludzi do prowadzenia zagranicznych wykopalisk iopłacać rysowników oraz grawerów do katalogowania znalezisk. Mogliby na nowo trafić do katalogu Christie’s, być azylem dla uczonych iprywatnych kolekcjonerów, otworzyć małe muzeum iminiaturową bibliotekę. Imoże – wszak biznes ma też rozrywkowe oblicze – organizować wieczorki tematyczne dla arystokratów. Przywrócić sklepowi dawną świetność. Zacząć od nowa.


  – Tak?


  Hezekiah przełknął mięso ipociągnął długi łyk wina.


  – Teraz, gdy weszliśmy wnowy rok – zaczął chłodnym, niemal lekceważącym tonem – to może być dobry moment na sprzedanie sklepu. Zmęczyłem się handlem. Jest tyle przyjemniejszych rzeczy. Tyle lepszych sposobów zainwestowania pieniędzy.


  Dora wlepiła wniego wzrok ponad stołem.


  – Chcesz sprzedać sklep ojca?


  Spojrzał na nią jak gdyby nigdy nic.


  – Ojca? Odziedziczyłem go po nim. Czy na szyldzie jest napisane „Elijah”, czy „Hezekiah”?


  – Nie możesz tego zrobić – wyszeptała. – Nie masz prawa.


  Machnął ręką, jakby odganiał muchę.


  – Czasy się zmieniają. Antyki są już passé. Pieniądze ze sprzedaży wystarczą na zakup dobrego lokalu wbardziej renomowanej dzielnicy. Byłaby to dla mnie mile widziana zmiana. – Otarł serwetką kącik ust. – Jestem przekonany, że za budynek iwszystko, co wśrodku, dostanę sporą sumkę.


  Dora oniemiała. On naprawdę zamierzał sprzedać to miejsce? Jej rodzinny dom?


  Wzięła drżący oddech.


  – Na litość, wujku, że też ci to przyszło do głowy!


  – Daj spokój! To miejsce nie jest już tym, czym było.


  – Aczyja to wina?


  Nozdrza Hezekiaha rozszerzyły się złowrogo, ale nic nie powiedział.


  – Powinnaś się cieszyć na nowe otoczenie, które zaoferuje ci więcej swobody. Czyż nie tego pragniesz?


  – Wiesz, czego pragnę.


  – Ależ oczywiście! – zadrwił. – Ty ite twoje rysuneczki. Zamiast próbować robić te ozdóbki, lepiej byś sobie znalazła kogoś, kto będzie ci je kupował.


  Opuściła sztućce.


  – Iniby gdzie miałabym je nosić?


  – Cóż… – Zawahał się iwydał krótkie parsknięcie, wktórym pobrzmiewało coś nieokreślonego. – Kto wie, dokąd zawiedzie nas los? Nie zamierzasz chyba pozostać tu na zawsze, co?


  Odsunęła talerz. Zupełnie straciła apetyt, który – zważywszy mierny talent kucharski Lottie – nigdy nie bywał wilczy.


  – Zamiast bujać wobłokach, wolę myśleć orzeczach praktycznych.


  – Aprojektowanie biżuterii to rzecz praktyczna czy bujanie wobłokach?


  Odwróciła wzrok.


  – Tak myślałem. – Hezekiah bynajmniej nie krył ironii. – Żaden złotnik nie przyjmie do pracy kobiety. Tyle razy ci to mówiłem, ale jak grochem ościanę. Marnujesz tylko szkicowniki, które ci kupuję. Wiesz, ile kosztuje dobry papier?


  Dora była bliska płaczu. Na całe szczęście akurat wtedy zjawiła się Lottie, by posprzątać ze stołu. Gdy przesuwała po blacie talerz wuja, dziewczyna pochyliła głowę. Nie da im satysfakcji patrzenia na jej łzy.


  – Nie mam zamiaru pracować uzłotnika.


  – Co tam mamroczesz?


  Zebrała się wsobie, podniosła głowę ispojrzała mu prosto woczy.


  – Nie mam zamiaru pracować uzłotnika – powtórzyła głośniej. – Chcę otworzyć własną pracownię inie być od nikogo zależna.


  Przez chwilę gapił się na nią. Stojąca zpustym talerzem wręku Lottie robiła to samo, nie bacząc, że sos zaraz zacznie jej kapać na podłogę.


  – Chcesz sama robić biżuterię?


  Na dźwięk rozbawienia wgłosie wuja Dora poczerwieniała.


  – Chcę zostać szanowaną artystką, która robi projekty dla jubilera. Na przykład dla pana Clementsa, przyjaciela mamy.


  Zapadła grobowa cisza. Dora ani przez chwilę nie spodziewała się, że Hezekiah poprze jej starania – aż tak naiwna nie była – ale gdy wykrzywił usta izaczął rechotać, aLottie Norris wtórowała mu cichymi parsknięciami, wpiersi dziewczyny wezbrała furia.


  – Aniech to! – wykrzyknął Hezekiah, ocierając kąciki ust grubymi kciukami. – To najzabawniejsza rzecz, jaką słyszałem od tygodni. Udała mi się ta bratanica, co, Lottie?


  Dora zmięła trzymaną wdłoni wykrochmaloną serwetkę.


  – Zapewniam, że jestem śmiertelnie poważna – wycedziła.


  – Wtym rzecz! – zachichotał kupiec. – Ity uważasz się za osobę praktyczną? Nie masz ani wykształcenia, ani kapitału, żeby coś takiego przedsięwziąć. Nikt przy zdrowych zmysłach nie potraktuje poważnie takiej postrzelonej półcudzoziemskiej sieroty. Wygnają cię ze śmiechem, zanim wogóle zaczniesz! – Rozsiadł się wygodnie wkrześle, poważniejąc. – Przyznaję, że odziedziczyłaś po matce pewien talent. Ale podobnie jak ona, przeceniasz go. Spójrz, do czego doprowadziło ją przekonanie, że twój ojciec, amój ukochany brat, świeć Panie nad jego duszą, zostanie doceniony za swoje, nazwijmy to, unikalne odkrycia.


  Milczała. Przywykła do tego, że wuj się onią nie troszczy, choć wpierwszych latach sprawiało jej to przykrość. Jego wybuchy gniewu jakoś znosiła. Ale ta okrutna pogarda była czymś nowym iDora jeszcze nie potrafiła sobie znią poradzić. Wciągnęła wpłuca tyle powietrza, że aż bolało, izaczęła odsuwać krzesło, by wstać.


  – Siadaj. – Hezekiah uniósł rękę. – Jeszcze nie skończyłem.


  „Ale ja tak”. Powstrzymała się przed wypowiedzeniem tych słów. Usiadła zpowrotem, spoglądając zukosa na pusty talerz irecytując wduchu grecki alfabet, by się uspokoić.


  „Alfa, beta, gamma, delta…”


  – Lottie – usłyszała głos Hezekiaha – przyniesiesz nam herbaty?


  Gospodyni rozpływała się wuśmiechach iukłonach. Gdy wyszła, Hezekiah obrócił się plecami do Dory iparsknął ponurym śmiechem.


  – Muszę przyznać, że doceniam twoje ambicje, nawet jeśli są wygórowane inierealistyczne. Jeśli już musisz, to proszę, rysuj sobie dalej. Będziesz miała rozrywkę na kolejne miesiące. Nie przestanę kupować ci papieru.


  Zmarszczyła brwi iwbiła wniego wzrok. Miał jakiś dziwny głos.


  – Wujku?


  Leniwie gładził swoją bliznę.


  – Wciągu ostatniego roku wyrosłaś na śliczną pannę. Upodobniłaś się do matki… – Gdy umilkł, słychać było trzask drewna wkominku. – Masz dwadzieścia jeden lat – ciągnął, całym ciężarem opierając się na łokciach. – Kobieta wtym wieku nie powinna mieszkać pod moim dachem.


  W milczeniu trawiła jego słowa.


  – Chcesz się mnie pozbyć.


  Rozłożył ręce.


  – Aczy ty nie chcesz się pozbyć mnie?


  Cóż. Nie mogła zaprzeczyć.


  – Dokąd zamierzasz mnie wysłać?


  Zamiast odpowiedzieć, zuśmiechem wzruszył ramionami.


  Poczuła ucisk wżołądku. Nie wiedziała, co oznacza ten uśmiech, ale znała wuja dość dobrze, by rozumieć, że nie zwiastuje on nic dobrego.


  Za jej plecami otworzyły się drzwi. Odetchnęła. Lottie postawiła na kredensie tacę, podzwaniając delikatnymi porcelanowymi filiżankami.


  – Oto herbata, sir – zaćwierkała. – Przyniosłam też bajaderki, októre pan prosił. Świeżutkie, zdzisiejszego poranka! – Pomachała sześciokątnym pudełkiem.


  – Poczęstuj Dorę.


  Zawahała się izmrużyła oczy, ale ostatecznie podsunęła pudełko dziewczynie, która wbiła wzrok wjego kuszącą zawartość. Dora przeniosła zmęczony wzrok na wuja, obserwującego ją ze splecionymi pod brodą dłońmi.


  – Co to? – Nie zdołała powstrzymać podejrzliwości.


  – Słyszałaś. Bajaderki. Pyszne słodkie kulki.


  Lottie pomachała jej pudełkiem przed nosem. Do nozdrzy Dory dobiegł słodki zapach. Zawahała się.


  – No, spróbuj – zachęcał ją Hezekiah.


  Ostrożnie ujęła jedną zkulek zwierzchu izatopiła zęby wgalaretowatej masie, przez chwilę rozkoszując się niespodziewanym poczęstunkiem. Wustach wybuchła jej feeria smaków: wanilia, przyprawy, nutka pomarańczy iorzechów – bez porównania zczymkolwiek, co jadła wdotychczasowym życiu. Potem jednak dostrzegła wzrok Hezekiaha, który wpatrywał się wnią poprzez stół tak, jak jeszcze nigdy.


  Jak głodny, wyrachowany kot obserwujący łatwowiernego ptaszka.


  Rozdział 4


  Z wetkniętego wmaleńką wnękę ciasnego krzesełka przy oknie Edward Lawrence patrzył, jak styczeń rozgrywa swoją okrutną grę. Poranek był lodowaty niczym stół wkostnicy, awicher dął niemiłosiernie, rozsypując po tarasie Somerset House igiełki lodu. Okalające elegancką ścieżkę jawory uginały się pod jego naporem, puste ptasie gniazda rozpaczliwie przytulały się do ich nagich gałęzi jak żebrak do chleba. Woda wfontannie zamarzła, chodniki stały się niebezpiecznie śliskie, az balkonu widać było kołyszące się gniewnie na Tamizie statki.


  Ktoś zapomniał nakręcić zegar wiszący na końcu długiego korytarza nad wielkimi drzwiami, za którymi decydowano olosie Edwarda, więc mężczyzna nie miał pojęcia, jak długo już czeka. Wciśnięte we wnękę ramiona bolały, asamo krzesło było nieprzyjemnie twarde. Obgryzał paznokcie, dwukrotnie przeliczył freski na suficie iwyrecytował motto stowarzyszenia, Non extinguetur – „Nie zgaśnie” – zbyt wiele razy, by je zliczyć. Może minęła godzina, amoże zaledwie kilka minut.


  Na kolanach trzymał kopię rozprawy, którą przedstawił komisji. Mimo prostej oprawy inajtańszego papieru było to jego opus magnum, największe osiągnięcie dwudziestosześcioletniego żywota, które mogło mu otworzyć drogę do Towarzystwa Antykwariuszy. Powodzenie jego Niebieskich Papierów** zależało od tego, czy Studium Pomnika Pasterzy wShugborough Hall otrzyma co najmniej pięć głosów.


  W końcu drzwi się otworzyły istanął wnich Cornelius Ashmole. Edward wstał imocno przycisnął do piersi Studium, wsłuchany wskrzypienie parkietu pod butami swego najstarszego (i jedynego) przyjaciela. Uśmiechnął się zostrożną nadzieją, choć po minie tamtego widział, że nie jest dobrze. Cornelius podszedł do niego iprzepraszająco pokręcił głową.


  – Tylko dwa głosy.


  Niepocieszony Edward osunął się zpowrotem na siedzisko, niedbale ściskając Studium kolanami.


  – To już trzecia próba, Corneliusie… Tak się przyłożyłem…


  – Znasz metody Gougha. Ostrzegałem cię. Lepsze byłoby coś mniej tajemniczego, bardziej umocowanego wantykwarycznym rzemiośle.


  – Kiedy brakuje faktów, czasem musimy polegać na domysłach! – Edward pomachał przyjacielowi rozprawą przed nosem. – Naprawdę myślałem, że to wystarczy. Dałem zsiebie wszystko. Amoje rysunki…


  – Przykro mi to mówić, ale użyli słowa „amatorskie” – przyznał zgrymasem Cornelius. – Są rozpieszczeni przez Stukeleya ijemu podobnych. Jeśli cię to pocieszy, powiedzieli, że świetnie rokujesz. Głębia twoich opisów wywiera ogromne wrażenie.


  – Hmm…


  Wysoki jak tyczka Cornelius przykucnął.


  – Wielu dostało się do towarzystwa wznacznie późniejszym wieku – rzekł łagodnie. – Niektórzy byli już niemal niedołężni.


  Edward przeszył go ostrym jak sztylet spojrzeniem.


  – Myślisz, że mnie to pociesza? Ty masz dopiero trzydzieści lat!


  – Ja miałem okazję zwiedzić Europę. Spędziłem lato na bezczeszczeniu włoskich grobowców, apo powrocie mogłem poświęcić cały swój czas rozwijaniu naukowych pasji. Poza tym mam ojca wzarządzie. – Na widok sposępniałej twarzy przyjaciela Cornelius położył mu dłoń na ramieniu. – Nie chcę się chwalić swoim przywilejem, ale prawda jest taka, że to on zaważył. Pomyśl, oile lepiej będziesz się czuł, kiedy zostaniesz przyjęty do stowarzyszenia wyłącznie na podstawie własnych zasług. Żadnej protekcji, tylko wytężona praca.


  Edward pokręcił głową.


  – Oileż prościej jest coś osiągnąć, jeśli ma się pieniądze.


  – Nie dramatyzuj.


  – Powiedział ktoś, kto urodził się bogaty.


  Cornelius nie znalazł odpowiedzi iprzez chwilę obaj milczeli, wsłuchani wuderzenia wichru oszybę. Potem przyjaciel szturchnął Edwarda łokciem wkolano.


  – Pamiętasz, jak wdzieciństwie chełpiłem się, że dopłynę bez przerw do fortu iz powrotem?


  Edward się uśmiechnął.


  – Wpołowie drogi zaplątałeś się wtrzciny iomal nie utonąłeś.


  – Aty siedziałeś obok włodzi ipowtarzałeś mi, żebym się nie poddawał, choć obaj wiedzieliśmy, że podejmując tę próbę, postąpiłem jak skończony dureń.


  Tak było między nimi zawsze: wspierali się nawzajem bez żadnego powodu zwyjątkiem tego, że sprawiało im to satysfakcję, ale różnili się jak ogień iwoda. Cornelius bogaty, wykształcony iśniady, aEdward biedny, niedouczony ijasnowłosy. Edward powściągliwy, niski ipechowy, aCornelius zuchwały, wysoki iw czepku urodzony. Wdzieciństwie tworzyli malowniczą parę inie inaczej było teraz. Obaj pośmiali się ze wspomnień, choć Edward znacznie ciszej. Potem Cornelius spoważniał iznów na chwilę ucichli.


  – Naprawdę mi przykro, Edwardzie. Nie wiem, co jeszcze mógłbym powiedzieć.


  – Nie ma takich słów.


  – Może jedynie: „Nie poddawaj się”. Podejrzewam, że wobecnym położeniu takie banały mogą jedynie cię zdeprymować.


  – Słusznie.


  Cisza.


  – Musisz walczyć dalej. Będę cię wspierał ze wszystkich sił, nie bacząc na koszty. Wiesz otym, prawda?


  – Nawet jeśli podejmując te próby, postępuję jak skończony dureń?


  – Nawet wtedy.


  Rozgoryczonemu Edwardowi zabrakło słów. Ile pieniędzy poświęcił już Cornelius, by go wesprzeć? Ile razy przymknął oko na czas, który Edward spędzał zdala od introligatorni? Sfrustrowany izawstydzony młodzieniec wstał zciasnego siedziska, przeczesując palcami włosy.


  – Muszę iść.


  Cornelius też się podniósł.


  – Praca może poczekać.


  – Nie. – Edward westchnął ipotrząsnął głową. Upokorzenie piekło go jak świeżo wypalone piętno. – Nie może.


  Odwrócił się ipospiesznie ruszył przez hol do wyjścia. Uszczytu szerokich schodów podążający za nim Cornelius przystanął. Jego współczujący wzrok niczym sztylet wbijał się wplecy Edwarda, który przyspieszył kroku inie bacząc na wicher, wybiegł przez główne drzwi Somerset House, by szukać pociechy wulicznym tłoku igwarze.


  Jego rozprawa łopotała na wietrze. Przez chwilę Edward rozważał wyrzucenie jej do rynsztoka, lecz miłość zwyciężyła: ukrył papiery pod płaszczem iskrzyżowanymi ramionami niczym tarczą przycisnął je do piersi. Zopuszczoną głową ibrodą wtuloną wfałdy szala posuwał się wzdłuż Strandu, starając się myśleć wyłącznie obieżącej chwili. Minąwszy szeroki łuk Temple Bar, zulgą pozostawił za sobą rozgardiasz Strandu izmęczony przegraną bitwą oraz zmaganiami zwiatrem, schronił się wkawiarence nieopodal Fleet Street, zwabiony nie tyle kuszącym aromatem kawy (w tej chwili zdecydowanie wolałby ciężki kufel piwa), ile panującym wewnątrz ciepłem. Palce unóg miał jak sople; żywił poważne obawy, że gdy wróci do domu, odkryje, że odpadły igrzechoczą wbutach.


  Rozwinął szal, którym był okutany, znalazł przytulny kącik blisko kominka izamówił filiżankę kawy, nie wyjmując Studium spod płaszcza. Ostrożnie upił łyk kawy. Była za gorąca, więc otoczył filiżankę dłonią izadowalał się wdychaniem aromatu, niewidzącym wzrokiem wpatrując się wkominek.


  Tyle pracy na nic. Kolejny raz.


  Swój pierwszy referat spisał na straty. Była to seria przemyś­leń na temat przeczytanych lektur (pożyczonych od Corneliusa ijego ojca), wczesnych badań Monmoutha iLambarde’a, Stowa iCamdena, późnych prac Wanleya, Stukeleya iGougha. Jego łacina, choć wpewnych obszarach kulejąca, była dostateczna, azainteresowanie dziedziną ewidentne, ale brakowało mu wykształcenia, wiedzy ioryginalnych pomysłów. Przy następnej okazji postanowił więc się dokształcić iskoncentrować wysiłki na figurach świętych wlondyńskich kościołach, których było do licha itrochę. Wtedy już robił sobie nadzieję. Odpowiedź jednak brzmiała: praca jest napisana imponująco, lecz nie zawiera nic nowego. Musiał obrać inną strategię.


  W dzieciństwie wraz zCorneliusem chętnie penetrowali okolice Sandbourne, wiejskiej posiadłości Ashmole’ów wStaffordshire, niejednokrotnie szukając przygód wodległym osześć mil (lub trzy przez rzekę) majątku Shugborough Hall. Pewnego razu zakradli się tam iznaleźli ukryty wlesie monumentalny pomnik zimponującym łukiem idwiema wyrzeźbionymi głowami wyrastającymi zkamienia niczym surowi strażnicy. Umieszczona wnim prostokątna płyta zawierała relief zczterema postaciami stłoczonymi wokół krypty. Później miał się dowiedzieć, że to kopia obrazu Poussina, lecz ze zmianami: dodatkowym sarkofagiem iinskrypcją odwołującą się do „Arkadii”. Już wtedy, wdzieciństwie, najbardziej zafascynowało go osiem liter wyżłobionych wkamieniu pod rzeźbą, ponad rozstrzelonymi literami D iM: OU OS V AV V. Na rzymskich grobach „D M” oznaczało zwykle Dis Manibus – „Duchom poświęcony”. Ale to nie był rzymski grób. Wszystko wskazywało na szyfr. Jakiż lepszy obiekt badań mógł sobie wymarzyć Edward, jakiż lepszy sposób na dostanie się do stowarzyszenia, októrym marzył od lat? Dzięki listowi polecającemu od Corneliusa ihojnej subwencji młodzieniec uzyskał zgodę na nocowanie wShugborough iswobodny dostęp do włości.


  Rozważał najrozmaitsze teorie: zaszyfrowany list miłosny do zmarłej żony, akronim łacińskiej sentencji albo po prostu dodane po wybudowaniu pomnika inicjały obecnego właściciela majątku, George’a Adamsa, jego żony iich krewnych. (Sam pan Adams odmówił komentarza wtej sprawie). Ze względu na powiązania Shugborough zmorzem Edward zastanawiał się nawet, czy litery nie mogą być zaszyfrowanymi współrzędnymi wskazującymi miejsce ukrycia zatopionego skarbu.


  Cztery miesiące trwało kompletowanie materiałów wyjaśniających wszystkie te teorie, adwa kolejne miesiące ich porządkowanie. Dotychczas monumentem nie interesował się zbytnio nikt oprócz Josiaha Wedgwooda, którego prace sprzed dziesięciu zgórą lat niewiele wnosiły. Ichoć dostarczone przez Edwarda rysunki okazały się – jak mu ponuro doniósł Cornelius – „amatorskie”, pisemny raport wielokrotnie przewyższał wszystko, co dotąd na ten temat napisano. Młody mężczyzna był przekonany, że tym razem dopnie swego.


  Ale nic ztego. Nawet to nie wystarczyło.


  – Widzę, że pan coś nie wsosie, młody człowieku. Aż tak źle?


  Wyrwany zzamyślenia Edward podniósł głowę. Wfotelu naprzeciwko siedział starszy dżentelmen wspłowiałym kamgarnowym płaszczu, zdługimi wbrew modzie siwymi włosami ibrodą. Młodzieniec odruchowo parsknął gorzkim śmiechem, pokręcił głową ipodniósł do ust filiżankę. Kawa była zimna. Jak długo tu siedział, pogrążony wzadumie?


  Starszy pan uniósł wpowietrze dwa palce, by przywołać dziewczynę.


  – Poproszę jeszcze jeden imbryczek. – Po czym zwrócił się do Edwarda: – Przyłączy się pan do mnie?


  – Nie jestem dziś zbyt rozmowny.


  – Och, zaradzimy temu. Nalegam.


  Edward był wkropce. Obawiał się, że rozczarowanie uczyniło zniego gbura, ale ten mężczyzna wniczym mu nie zawinił.


  – Dziękuję, sir. – Posłusznie się dosiadł.


  Dziewczyna przyniosła imbryk kawy. Staruszek rozlał ją do filiżanek.


  – Zatem – zagaił – cóż tak pana frasuje?


  Głos miał mocny, niepasujący do kogoś, kto wygląda na siedemdziesiąt albo iosiemdziesiąt lat.


  Edward zerknął na niego zwahaniem. Czy mógł zaufać nieznajomemu? Pokusa okazała się jednak silniejsza, zwłaszcza że dyskrecja przestała już mieć sens.


  – Towarzystwo Antykwariuszy odrzuciło moje trzecie podanie – wyjawił, rozsuwając płaszcz iciskając Studium na stolik zgłuchym trzaskiem ifurkotem papierów. – Oto ona. Moja ostatnia porażka.


  Mężczyzna przebiegł wzrokiem po kopersztychu. Miał osobliwe niebieskie oczy.


  Uniósł brwi.


  – Czyżby? To zpewnością przeszkoda, ale chyba nie koniec świata? Dlaczego użył pan słowa „ostatnia”?


  – Nie mogę sobie pozwolić na czwartą próbę.


  – Acóż panu ją uniemożliwia?


  – Finanse, sir. Iczas.


  – Och.


  Staruszek umilkł. Edward poczuł się zobligowany do wyjaśnień.


  – Praca introligatora zapewnia mi skromne utrzymanie, ale trudno ją nazwać ekscytującą. – Pokręcił głową. Nie chciał się nad sobą użalać, lecz zabrnął już za daleko, by przestać. – Wychowałem się wstarym dworze ispędziłem dzieciństwo, przekopując ziemię igromadząc znaleziska. Wraz zprzyjacielem godzinami przeszukiwaliśmy lasy wokół posiadłości, udając, że jesteśmy wielkimi odkrywcami, jak Kolumb czy Raleigh.


  Starszy dżentelmen wzadumie pokiwał głową.


  – Ico było dalej?


  – Przyjaciel wyjechał do Oksfordu, amnie wysłano do introligatorni wLondynie.


  Nie czekając, aż napłyną kolejne wspomnienia, Edward pociągnął szybki łyk kawy. Odstawił filiżankę na spodek. Starszy dżentelmen przyglądał mu się wmilczeniu.


  – Ateraz namawia mnie, bym się nie poddawał – dodał po chwili młodzieniec.


  – Na pańskim miejscu posłuchałbym go.


  – Ta jego wspaniałomyślność! – prychnął Edward.


  Mimo całej wdzięczności dla Corneliusa nie potrafił znieść zależności od drugiej osoby. Zamiast mężczyzną czuł się nieopierzonym młokosem, tym samym chłopcem stajennym, którym był kiedyś.


  Starszy dżentelmen przechylił głowę izdawał się kontemplować jego gorzki wybuch.


  – Jeśli uszczęśliwia go pomaganie panu, dlaczego miałby pan tym wzgardzić? Wielu oddałoby bogom duszę za takiego dobroczyńcę.


  – Wiem, wiem. Tyle że…


  – To cios dla pańskiej dumy.


  – Wistocie.


  Znowu zaległa głucha cisza, jakby kawiarnia zastygła wbezruchu.


  „Cios dla pańskiej dumy”. Edward czuł wielką ulgę, że te słowa padły, ale nie było mu dzięki temu ani trochę lepiej. Och, jakimże był głupcem, zachowując się niczym obrażone dziecko! Musiał przeprosić Corneliusa. Wynagrodzić mu to. Takie zachowanie nie licowało zgodnością mężczyzny, aco dopiero aspirującego członka Towarzystwa Antykwariuszy! Mógł jedynie żywić nadzieję, że przyjaciel nie będzie mu pamiętał tej chwili zaćmienia umysłowego.


  Kawiarniany rozgardiasz powrócił. Starszy pan przyglądał się Edwardowi, jakby słyszał jego myśli. Młody mężczyzna pokraśniał iuśmiechnął się zwysiłkiem.


  – Przepraszam za swoje rozdrażnienie – ukorzył się. – Czuję się absolutnie zdruzgotany. Pokładałem wtym projekcie wielkie nadzieje.


  – Czy mogę coś panu podpowiedzieć?


  – Ależ proszę.


  Dżentelmen upił łyk kawy, obejmując spierzchniętymi wargami brzeg naczynia. Oblizał usta ibardzo starannie odstawił filiżankę na spodek, po czym pochylił się, jakby miał wyjawić tajemnicę.


  – Na Ludgate Street jest pewien sklep. Kiedyś należał do nieustraszonego małżeństwa Blake’ów, antykwariuszy, którzy zarabiali na chleb wykopaliskami wgrobowcach południowo-wschodniej Europy, akonkretnie Grecji. Mam świadomość, że współcześnie oczy miłośników staroci są zwrócone na Wyspy Brytyjskie, ale starożytność wciąż budzi zainteresowanie imożna na niej zarobić. Blake’owie nie żyją od jakichś dwunastu, trzynastu lat, aich sklep od tamtej pory bardzo podupadł. Brat Elijaha, Hezekiah – starszy pan wykrzywił usta – doprowadził go do ruiny, ale rozmowa zcórką może być dla pana owocna.


  – Zcórką?


  – Pandorą Blake. Miała osiem lat, kiedy straciła rodziców, ale towarzyszyła im przy każdych wykopaliskach ima upodobanie do profesji. Po ich śmierci interes przejął wuj, zzawodu kartograf. Wprowadził się do sklepu iprzejął opiekę nad bratanicą. Jeśli dziewczyna choć trochę przypomina rodziców, musi być wyjątkową osobą.


  – Rozumiem, że dobrze ich pan znał?


  Staruszek się zawahał.


  – Znajomości na tej niwie leżą wmoim interesie.


  – Jest pan kolekcjonerem?


  – Coś wtym guście.


  Nic więcej nie dodał. Tymczasem do kawiarni wszedł kolejny klient, wnosząc ze sobą powiew zimnego wichru zulicy. Edward nie miał pojęcia, jak skłonić rozmówcę, by kontynuował opowieść. Obaj milczeli. Starszy pan uniósł filiżankę, pozostawiając na spodku mokrą obwódkę.


  – Jak zginęli? – zapytał wkońcu Edward.


  Mężczyzna pociągnął kolejny łyk.


  – Tragicznie. Podczas wykopalisk wgreckich ruinach osunęły się ściany ipogrzebały ich żywcem.


  – APandora?


  – Dzięki Bogu uratowano przynajmniej ją.


  Edward pokręcił głową.


  – To straszne.


  – Owszem.


  Dzwony Temple Church wybiły godzinę. „To znak dla mnie”, pomyślał Edward, sięgając do kieszeni iwyjmując monetę.


  – Bardzo dziękuję za pańską życzliwość…


  Staruszek machnął ręką.


  – Nie ma za co – mruknął od niechcenia, jakby rzeczywiście nie zrobił nic takiego, choć Edward dałby głowę, że wjego działaniach nie było przypadku. – Cała przyjemność po mojej stronie.


  Gdy młody człowiek wstał, starszy pan przeszył go spojrzeniem wyrazistych niebieskich oczu, wktórych odbijała się cała mądrość świata. Wyciągnął rękę.


  – Może się jeszcze spotkamy, panie Lawrence?


  – Być może – odparł Edward. Skóra staruszka przypominała pergamin albo znoszoną rękawiczkę, ale uścisk był zaskakująco mocny. – Być może.


  Wieczorem, gdy suszył przy kominku buty ipończochy, uświadomił sobie, że nie zapytał staruszka onazwisko, on zaś się nie przedstawił; aco więcej, Edward również nie wyjawił mu swoich personaliów.


  
    
      ** Pierwotnie nominacje do Londyńskiego Towarzystwa Antykwariuszy wypisywano na niebieskich arkuszach, stąd nazwa Blue Papers – Niebieskie Papiery – która przetrwała do dziś (przyp. tłum.).
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  Pierwej bowiem na ziemi żyły plemiona człowiecze


  wolne od wszelkich nieszczęść iod wszelkiego wysiłku


  oraz chorób bolesnych zsyłanych na ludzi przez Kery.


  Szybko bowiem wnieszczęściach starzeją się śmiertelnicy.


  Lecz kobieta, rękoma uniósłszy beczki pokrywę,


  zło wypuściła – iludziom sprawiła żałosne kłopoty.


  Jedna tam tylko Nadzieja wswym niedostępnym więzieniu


  w środku została


  – HEZJOD


  Prace idni*


  
    
      
        * Hezjod, Narodziny bogów (Theogonia); Prace idni; Tarcza, tłum. Jerzy Łanowski, Prószyński iS-ka, Warszawa 1999, s. 63.
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  Gdy wszystko to – żądza, radość, boleść –


  Stopi się ipołączy wdzikim uniesieniu 


  I wbłogim śnie zażyjesz pokrzepienia, 


  Odrodzisz się, odrodzisz do pełnej młodości,


  Aby ponownie żyć strachem, nadzieją, pragnieniem.*


  – JOHANN WOLFGANG VON GOETHE


  Prometeusz (nieukończony dramat, 1774)


  
    
      
        * Angielski cytat zaczerpnięty zksiążki Dory iEdwina Panofskich Pandora’s Box. The Changing Aspects of aMythical Symbol, Pantheon Books, wyd. 2, Nowy Jork 1962, s. 123.
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