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– Müller, Müller! – zawołał policjant wmoją stronę, choć nazywam się Třešňák, Třešňák.

Przybrałem minę urażonego głuchego.

Przez ostatnie dwie noce spałem niewiele.

–Müller, ta bójka wtrinkhalle nawasserweg! – policjant raczej pytał, niźli oskarżał.

Doszedł dopoczątku kolejki, stanął tuż przy mnie iznów wymienił to cudze nazwisko:

–Müller,to pan jest Müller?

Miałem zamiar powiedzieć: „Třešňák, jestem Třešňák!”, ale ubiegł mnie nieogolony dziadek zamną.

–Ja jestem Müller – rzekł.

–Proszę zamną, Müller. – Policjant skinął naniego, żeby wyszedł zszeregu iposzedł zanim.

Idziadek Müller zkilkudniowym ścierniskiem nabrodzie iwsztruksowej marynarce, którą zapewne ukradł, znalazł lub dostał, podszedł domałej półki przy ścianie.

–Also, bitte, Müller. – Policjant wskazał półkę iskrzyżował ręce napiersiach.

Nieogolony dziadek wczarnych spodniach, które uzyskał wpodobny sposób jak marynarkę, przycisnął palce prawej ręki domarmurowej płytki pokrytej czarną farbą.

Odcisnął palce wprostokątach wydrukowanych nabiałej kartce papieru.

–Ateraz lewą – powiedział policjant. – Izdejmij pan ten pierścionek, panie Müller!

Umazanymi, uczernionymi palcami prawej ręki Müller ściągnął zserdecznego palca lewej złoty pierścień.

Położył go nawolnym miejscu między pokrytą czernią marmurową płytką astosem fiszek, sztywnych kartek zwydrukowanymi rubrykami.

Pierścień wkształcie węża, który otacza palec iwrozwartej paszczy trzyma zielony kamień oszlifowany wsześć faset.

Byłem absolutnie pewny, żejuż gdzieś widziałem ten pierścień, żeskądś go znam.

Czego nie wiedziałem,to gdzie ikiedy.

Müller uczernił sobie teraz palce lewej ręki irównież je odbił.

–Gut, Müller – pochwalił go Bóg wie czemu policjant iprzekazał koledze, który posadził dziadka naobracanym krześle wrogu pokoju. Nastojaku, dziesięć centymetrów odtwarzy siedzącego, umieścił tabliczkę zmontowaną zwymiennych plastikowych liter, plastikowych czcionek. Litery układały się wnapis: SIEGFRIED MÜLLER, apod nim znajdowała się sześciocyfrowa liczba.

Policjant pochylił się nad jednooką lustrzanką Hasselblad ipowiedział:

–Patrz pan naklamkę okna, Müller!

Sportretował Siegfrieda Müllera trois quarts, en face izprofilu. Potem ta sama procedura, odpolecenia: „Proszę zamną!” ażporozkaz: „Patrz pan naklamkę okna!”, powtórzyła się zemną.

Obydwaj policjanci, zarówno typograf, jak izecer, użyli tych samych zdań, tych samych słów imówili ztą samą intonacją, cowwypadku Siegfrieda Müllera.

Jedynie bójkę wtrinkhali nawasserwegu zastąpili innym, moim przestępstwem, anazwisko Müller innym nazwiskiem.

Moim, bez ř, š oraz ň.

Przez ostatnie dwie noce spałem niewiele.



Zwrócono mi pasek imogłem umyć powalane czernią palce wumywalni nakorytarzu Dyrekcji Policji. Nad umywalką wisiał plakat zfotografiami poszukiwanych przestępców. Mnie pośród nich nie było.

Wytarłem ręce rządowym ręcznikiem wiszącym koło kryminalistów izostałem zaprowadzony dopokoju numer trzydzieści sześć.

Ściany pokoju oblepione były wielkimi kolorowymi plakatami.

Jeden przedstawiał pole marihuany gdzieś wgórach Afganistanu, zinnego kiwała namnie powiększona dłoń Cannabis indica.

Trzeba przyznać, żewtym pomieszczeniu owe śliczności wyglądały jak poszukiwani przestępcy, których zdjęcia rozlepiono nakorytarzach.

Mnie nanich nie było.

Ja siedziałem pod najpiękniejszym ztych plakatów, pod rozczapierzonymi palcami liścia indyjskich konopi, isłuchałem.

Policjant siedzący podrugiej stronie biurka powiedział mi, żepodczas obławy zostałem zatrzymany właściwie przez pomyłkę, ale – jak dodał – „gdzie drwa rąbią, tam wióry lecą”.

Nablacie stołu, obok teczki zmoimi wczorajszymi zeznaniami izdanymi personalnymi, położył plastikową torbę zesklepu Schade Markt.

Przez plastik prześwitywała etykietka blaszanej puszki zindonezyjską zupą Bihun-Suppe (scharf).

Policjant najwyraźniej pomylił wmych papierach rubrykę „Imię inazwisko” zrubryką „Miejsce urodzenia”.

Przez całe dziesięć minut zwracał się domnie „herr Karlin Prag”, zanim wkońcu skrócił to do„herr Prag”.

Miałem ochotę poprawić go, wyprowadzić zbłędu, ale podwóch nocach wpojedynce byłem zmęczony, senny irozleniwiony.

Nie poprawiłem, lenistwo zwyciężyło nad chęcią.

–Idlaczego właściwie zażywa pan to orientalne świństwo, herr Prag? – spytał mnie poojcowsku, choć był mniej więcej wmoim wieku.

„Ztego samego powodu, dla którego pan opycha się potrawami indonezyjskiej lub chińskiej kuchni – bomi smakuje. Tylko żepan doszedł najwyżej dokung pao, podczas gdy ja wyruszyłem winnym kierunku” – chciałem mu odpowiedzieć.

Nie odpowiedziałem zestrachu.

Lenistwo zwyciężyło nad chęcią, wiadomo, coznas zapokolenie.

–Ztego samego powodu coSherlock Holmes – powiedziałem niezbyt taktycznie wzamian.

–Herr Prag, te dziesięć gramów haszyszu zostanie panu naturalnie skonfiskowane. Może pan również liczyć się zgrzywną wwysokości dopięciuset marek, chociaż wiemy, żenie jest pan handlarzem, tylko nabywcą...

Chciałem zaprotestować, jak to, dlaczego, zjakiej racji...

–...mimo żenie ma pan jeszcze trzydziestu dwóch lat... – Zamilkł nachwilę, poczym chrząknął ispojrzał nadrugą stronę leżącego przed nim papieru. – ...hm, właściwie ma pan już trzydzieści sześć ipół.

Teraz też nie miał racji, poplątał rubrykę „Liczba zębów zatrzymanego” zrubryką „Temperatura ciała zatrzymanego”.

Wrzeczywistości mam opół stopnia więcej.

Znów odkaszlnął, podsunął arkusz przede mnie ipowiedział:

–Tutaj proszę podpisać.

Podpisałem.

Wstał isię uśmiechnął.

Był mniej więcej mojego wzrostu iwmoim wieku, miał tylko kilka zębów więcej. Naszyi nosił, jeśli było to srebro, srebrny wisiorek wkształcie liścia marihuany – taka policyjna mimikra.

Wydał mi się sympatyczny, choć palił papierosy Ernte 23.

Mimo to nie zakazywałem mu ich ani mu ich nie skonfiskowałem.

Wydał mi się sympatyczny, mimo to nie powiedziałem mu, żewdomu zakominem mam schowany zapasik zzeszłorocznych zbiorów, upominek odmarokańskiego przyjaciela. Ostatecznie nie spytał mnie, czy przechowuję coś zakominem.

–Żegnam pana, herr Prag – rzekł mi napożegnanie imogłem sobie iść.

Przedwczoraj zostawiłem wdomu nastole dwa pędzle zapaćkane błękitem paryskim.

Zastanawiałem się, czy już stwardniały, czy też uda się jeszcze uratować je terpentyną.

–Pan Prag, pan Prag – powtarzałem sobie podrodze zbudynku Dyrekcji Policji naulicę Dobrych Ludzi, gdzie już dwa lata mieszkam razem zpanem Moritzem, który ma tę samą temperaturę ciała itę samą liczbę zębów jak ja.

–Pan Prag, pan Prag – powtarzałem.

Chyba będę tak siebie czasem nazywać.

Przez te ostatnie dwie noce spałem niewiele.
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Tego dnia pana Praga obudziło stukanie wścianę.

Nawet wpółśnie rozpoznał knykieć wskazującego palca prawej ręki pana Moritza.

–Cojest? – krzyknął dościany, jak corano.

–Śpi pan? – spytał pan Moritz zsąsiedniego pokoju.

„Boże, Boże!” – zaprosił go wduchu pan Prag, on zaś – jako gość wdom – naprawdę dojego pokoju wszedł.

Wprawej ręce, jak corano, trzymał jajko natwardo igazetę „Frankfurter Rundschau”.

Namałym palcu lewej dłoni pan Moritz miał złoty pierścień zzielonym kamieniem, który wkładał tylko nawyjątkowe okazje.

–Nie ma pan soli? – spytał.

–Dzień dobry – odpowiedział pan Prag iwskazał nabiurko, gdzie narozłożonym „Playboyu” obok kubka zresztką wczorajszej herbaty stała solniczka.

Obok solniczki leżała paczka papierosów.

Obok paczki papierosów dwa pędzle upaćkane błękitem paryskim.

Pan Moritz podszedł dostołu, siadł najednym zdwóch krzeseł i, jak corano, obtłukł jajko okant biurka.

–Niech pan nie obtłukuje corano swego jajka omoje biurko! – zaprotestował pan Prag, jak corano.

–Aha – odparł pan Moritz, obłupując skorupkę nablat biurka.

Pan Prag odwrócił się dościany i, jak corano, usiłował dośnić swój sen.

–Ato dopiero kociak, mówię panu... – odezwało się cicho odstołu izaszeleściła odwracana stronica pisma.

–To mi przypomina... – zaczął pan Prag, lecz nie dokończył.

–Albo ta! No nie,to dopiero jest kociak, powiadam panu!!! – odezwało się odstołu głośniej.

–To mi przypomina... – Pan Prag odwrócił się twarzą dopokoju, gdzie przy biurku pan Moritz zamiast porannej gazety przeglądał nieprzyzwoite czasopismo zkociakami.

Jednocześnie pogryzał posolone jajko natwardo, sypiąc dokoła okruszynami białka iżółtka.

–Albo ta! To już prawdziwy kociak, no nie? – krzyknął, zwracając się wstronę łóżka, zkolorową rozkładówką wrozpostartych rękach.

–To mi przypomina...

–Ato kociak! Ale kociak, powiadam panu... – rzekł pan Moritz, zasapany, ale już spokojniejszy, jakby wjechał narowerze nawzgórek.

Pan Prag przytaknął iprzełknął ślinę.

–Copanu to przypomina? – spytał pan Moritz, gdy ion przełknął, iwytarł palce orękaw przerzuconej przez oparcie krzesła koszuli.

Wziął papierosa zleżącej nastole paczki, zapalił izapałkę wrzucił dokubka zresztką wczorajszej herbaty.

–To mi przypomina, żedzisiaj odwiedzi mnie pewna dama...

–Albo ta! Ta to już najprawdziwszy kociak!!!

–...więc żeby pan nie palnął jakiegoś głupstwa.

–Kociak. – Pan Moritz obejrzał ostatnią stronę pisma, oparł brodę nadłoniach irozmarzył się nagłos: – Kociak.

Uniósł powoli wzrok napana Praga, dorzucił niedopałek dopopiołu izapałki iwyszedł doprzedpokoju.

Wprzedpokoju było największe okno wcałym mieszkaniu.

Toteż przedpokój zarówno panu Moritzowi, jak ipanu Pragowi służył jako atelier.

Zamiast firanki okienną szybę osłaniała przypięta czterema pluskiewkami chustka donosa pana Praga.

Przed oknem tyłem dosiebie, jak przeciwnicy napoczątku pojedynku napistolety, stały dwie pary sztalug.

–Napiszę powieść – rzekł pan Moritz izaczął przebierać między trzema obrazami ustawionymi pod ścianą.

Pan Prag splótł ręce zagłową, przez otwarte drzwi patrzył, codzieje się wprzedpokoju, iznów pomału przysypiał.

–Napiszę powieść, niech pan słucha... Pewien policjant, uprzednio fryzjer, teraz poprostu patrolujący miasto, sierżant XY, nienawidzi osobników, którzy wdzień iwnocy wmiejscach publicznych, naulicach, wparkach, naprzystankach autobusowych, nastacjach metra nastawiają nacały regulator przenośne kasetowe magnetofony.

Nasłużbie upomina ich, karci, wypisuje mandaty.

Lecz to nic nie pomaga!

Tak więc pewnego dnia nasz kochany sierżant XY zgłasza się ochotniczo nakurs karate ijudo.

Kurs prowadzi były kapitan Zielonych Beretów. Sierżant XY przez dwa miesiące uczy się karate, samoobrony, judo iposługiwania się nożem. Poukończeniu kursu zostaje uznany zaprymusa...

Pan Moritz oparł odrzwi obraz, który skończył malować trzy dni temu inazwał Żółta kolej linowa.

Sam oparł się oprzeciwległą ścianę, obracał pierścieniem namałym palcu lewej ręki iprzyglądał się obrazowi.

Pokręcił głową icicho, żeby pan Prag nie słyszał, powiedział:

–To nie nadaje się dla Chińczyków.

Odwrócił płótno obrazem dościany ikrzyknął dopokoju:

–Pewnej nocy nasz kochany sierżant XY przebiera się wobcisły kostium, wkłada natwarz czarną maskę izaczyna osobników zmagnetofonami mordować! Brzytwa, kapuje pan, były fryzjer... Wmieście jest już pięć, siedem, dziewięć tajemniczych zabójstw nieletnich! „Człowiek zbrzytwą” – wołają tytuły wgazetach. Wśród ludzi panika. Policja kryminalna, wydział zabójstw, Mordkommando – nikt nie wpadł nażaden trop! Sony wyznacza wysoką nagrodę zaujęcie tajemniczego człowieka zbrzytwą. Wszystko nanic! Dowódca policji staje się przedmiotem krytyki opozycji! Jeszcze chwila, aminister spraw wewnętrznych będzie musiał podać się dodymisji!

Pan Moritz, zadyszany, podniecony tą historią, ogląda teraz obraz, który skończył przedwczoraj.

Nazwał go Smażony ser.

–To także nie nadaje się dla Chińczyków – powiedział przez sen pan Prag, tak żeby pan Moritz go usłyszał.

–...a potem, potem kolejną ofiarą jest syn burmistrza! Zpomocą bezradnej policji kryminalnej śpieszy sławny detektyw zNowego Jorku, John Richmond! Zaznajamia się zcałą sprawą ipoleca wybrać spośród policjantów ludzi biegłych wsamoobronie, judo, karate. Mają nanoc przebierać się wspodnie zniebieskiego płótna, wysokie skórzane buty, nagłowy wkładać peruki, zcentralnego magazynu wyfasują przenośne magnetofony dostarczone przez firmę Sony ibędą kręcić się nawabia poulicach iciemnych zaułkach. Aponieważ nasz kochany sierżant XY, uprzednio fryzjer, też ukończył specjalny kurs samoobrony, został również wybrany. Przebierają go wdżinsy, nagłowę wkładają mu perukę, anaramieniu zawieszają ogromny przenośny magnetofon...

Pan Moritz oparł odrzwi ostatni zeswoich trzech obrazów.

–...cztery tygodnie nasz kochany sierżant XY wystaje zmagnetofonem narogach ulic iwciemnych zakątkach parków.

Przez całe cztery tygodnie żadne tego rodzaju morderstwo nie powtarza się, wobec czego John Richmond, sławny nowojorski detektyw, akcję odwołuje. Także później dożadnego morderstwa tego rodzaju już nie doszło. „Cała akcja wypadła napiątkę, choć morderca pozostał niewykryty” – piszą zironią gazety. Sierżant XY, który także dzielnie brał udział wakcji, został awansowany napodporucznika iprzewieziony dozakładu dla obłąkanych, gdzie poroku popełnił samobójstwo...

Pan Moritz zapakował ostatni zeswoich trzech obrazów wstarą gazetę. Obraz skończył pół roku temu inazwał Motyw syberyjski. Widocznie nadaje się dla Chińczyków.

–Słyszał mnie pan? – krzyknął dopokoju, wktórym podrzemywał pan Prag.

–Co?

Pan Moritz stanął wrozkroku wdrzwiach iuśmiechnął się lekko:

–No więc pewien policjant, dawny fryzjer, zaczyna nienawidzić osobników...

–Aidź pan docholery!!! – wrzasnął pan Prag niegrzecznie.

Pan Moritz wsunął sobie zapakowany obraz pod pachę irzekł:

–No to idę.

Wdrzwiach mieszkania zatrzymał się iraz jeszcze, zpogróżką wgłosie, powtórzył deklarację tylko poto, bysprowokować pana Praga dopytania: „Gdzie?”, naktóre mógłby niegrzecznie odpowiedzieć.

–No to idę!

–Gdzie? – zapytał pan Prag.

–Idę sprzedać Chińczykom obraz Ostatni mandaryn – powiedział pan Moritz ipotrząsnął dziełem.

–Przecież to się nazywa Motyw syberyjski!

–To była tylko nazwa robocza, dla Chińczyków się nie nadaje – rzekł pan Moritz.

Izamiast trzasnąć drzwiami mieszkania, uśmiechnął się leciutko izostawił je otwarte.

Pan Prag odwrócił się twarzą dościany, przykrył głowę kocem, ale pochwili drgnął.

–Niech pan zaczeka! – zawołał wstronę drzwi.
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