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Śpiewam
pieśń o Pergamonii.


Oto
widzę starego człowieka jak klęczy w swoim domu z głową opartą o
łóżko. Wokół panuje cisza. Jest sam. Najpewniej się modli. Nie ma
niczego, co można by mu zabrać. Nie wiadomo też, czy zareagowałby,
gdyby coś do niego powiedzieć. Może już zresztą nie żyje od tysięcy
lat, a jedynie istnieją o nim pieśni. W każdym razie widzę jego
pochylone plecy, które są świadectwem jego istnienia. 



Chciałbym
zawołać: „O, dobry człowieku, masz tutaj ten twój szary
piedestał i wycierasz go każdego ranka o wschodzie słońca”. Mój
Boże, czy to naprawdę piedestał, czy też tylko szara przestrzeń, poza
którą niczego nie widać i nic nie ma? Rzecz do zastanowienia. 



Jakież
ma imię ten człowiek? Jaką ma twarz?


Należałoby
zaczekać, aż się odwróci. Może to idiota, który nie panuje ani nad
światem, ani nad swoimi pragnieniami?


Zaczekajmy,
popatrzmy wokół na okolicę i na wschodzące słońce.


Oto
klęczy stary człowiek w swoim domu z głową opartą na łóżku. Z daleka
widać jego plecy i nogi wyciągnięte do tyłu.


Biegnie
czas bez opamiętania, płyną pieśni ponad ziemią.


Śpiewam
pieśń o Pergamonii, pieśń, która, być może, nie ma końca i nie
chciałbym, aby kiedykolwiek się zakończyła. Będę ją niósł na rękach
wśród kwiatów.


Jego
nogi zajmują niewielką przestrzeń tuż obok łóżka. Łokcie wysunął do
przodu, tak aby mógł swobodnie oprzeć głowę na dłoniach. 



Na
niewielkiej przestrzeni klęczy człowiek zatopiony w modlitwie, tak
można by powiedzieć. Może zajął tu czyjeś miejsce albo też gotuje się
do lotu ponad obrazami, które wiszą w domach Pergamonii? Ktoś powie,
zestarzał się, klęcząc, ktoś inny będzie czekał, aż wstanie. Można
też zająć się czymkolwiek, na przykład rozmową z sąsiadem na temat
ostatnich igrzysk w Pergamonii. Pamiętamy, jak pod koniec igrzysk
jakiś szaleniec niósł przez miasto zapaloną świecę w ręku, a światło
jej poraziło niektórych mieszkańców. 



Wielka
jest Pergamonia, a sprawy, którymi żyje, mają wymiar wieczny.


Jest
na południu źródło wody życia, do którego mają dostęp elfy leśne i
potępione duchy. Nieraz przystanie tam człowiek zabłąkany albo
pielgrzym idący od jednego świętego miejsca do drugiego. Nad źródłem
rosną sosny i drzewa cedrowe. Kołyszą się nad wodą, a elfy wsłuchują
się w ich pieśń. 



Klęczący
przy łóżku człowiek przesunął nieco oba kolana i teraz wygląda, jakby
się zgarbił.


Ktoś
zapukał do drzwi.


On
nie odwraca się. 



Znowu
pukanie. 



W
końcu dała się zauważyć głowa kobiety.


–Czy
tu mieszka Maksymilian Holender? – zapytała.


–Nie
– mruknął klęczący człowiek.


Drzwi
pozostały półotwarte, a głowa zniknęła. 



Człowiek
wstał i zamknął drzwi. Usiadł przy stole na drewnianej ławie i
przyglądał się miejscu, na którym uprzednio klęczał. W spojrzeniu
jego nie było ani zaciekawienia, ani nawet zainteresowania. Patrzył
może dlatego, że gdzieś w ogóle musiał patrzeć. Jedną rękę oparł na
stole, a druga zwisała obok.


–Holender
– mruknął. – W Pergamonii mieszka kilku Holendrów, ale
nie tutaj. Zawsze pytają o coś, czego tu nie ma. Przecież mogła
zapytać w ogóle o co innego. Ciekawe, kto to był? Jakaś kobieta, ale
nie poznałem jej po głosie. 



Siedział
w dalszym ciągu bez ruchu i przyglądał się miejscu, w którym przed
chwilą klęczał. 



Drzwi
znów się otworzyły i ukazała się ta sama twarz kobiety. Mężczyzna
przyjrzał się jej.


–Pani
pytała o niejakiego Holendra – rzekł on. – Taki tu nie
mieszka. 



–Pan
już to mówił – powiedziała ona. – Teraz chciałabym tu
wejść – dodała. 



–A
dlaczego? – Mężczyzna zdziwił się. – Może pani o coś
zapytać, chętnie odpowiem – dodał.


–Czy
mogę jednak wejść? – zapytała ona. 



–Tu
nie mieszka żaden Holender – powtórzył mężczyzna.


–To
wiem – rzekła ona. – Holender mieszka na sąsiedniej
ulicy. 



–Więc
pani teraz wie – rzekł mężczyzna. 



Kobieta
zaczęła powoli wsuwać się do pokoju. On siedział w dalszym ciągu i
przyglądał się jej. 



–Pani
tu weszła – rzekł w końcu.


–Tak,
weszłam – potwierdziła ona. 



Mężczyzna
wstał, podszedł do łóżka i ukląkł, tak jak uprzednio. Ona uczyniła to
samo. Teraz oboje klęczeli z głowami nieco opuszczonymi. Ramiona ich
dotykały się, tak że czuli wzajemnie swoją obecność. Drzwi stały
półotwarte i można było wejść na próg domu i spojrzeć na Pergamonię.
Ława przy oknie też była pusta, nikt na niej nie siedział. Mężczyzna
wstał z niej przed chwilą, aby pójść i uklęknąć przy łóżku. Kobieta
miała bose nogi, zostawiła bowiem swoje buty na progu. Nie musiała
tego robić, sama, widać, pomyślała, że po tych drewnianych deskach
podłogi należy iść boso. Suknia jej opadła na podłogę i tworzyła
kształt dzwonu, szarego zresztą, bo taki był kolor sukni. Mężczyzna
miał spodnie z grubego sukna koloru zielonkawego, a na nogach buty
podbite drewnem. Patrząc od okna, miało się wrażenie, że tych dwoje
ludzi dokądś idzie, wprawdzie na kolanach, ale jakby się posuwają.
Może było to złudzenie spowodowane padającym z okna światłem albo też
kształtem ich sylwetek.


Stopy
kobiety były znacznie mniejsze aniżeli mężczyzny i znajdowały się
dość blisko siebie. Stopy mężczyzny, oparte o czubki drewnianych
butów, były ułożone prosto i pochyliwszy się do tyłu, można by od
razu na nich stanąć. Stopy kobiety, wsparte na palcach, były
rozchylone w obie strony i można było sądzić, iż upadła na kolana z
rozbiegu. Tak zresztą nie było, weszła przez drzwi bardzo wolno i tak
samo wolno podeszła do łóżka. Łokciami oboje oparci byli o róg
pierzyny. Pierzyna również zakrywała ich twarze. Za łóżkiem była
ściana, na której wisiał obraz z lecącymi ptakami. Chwilami można
było mieć wrażenie, że lecące ptaki i tych dwoje ludzi znajdują się w
tej samej przestrzeni, mało tego, że nie tylko ptaki na obrazie, ale
i ludzie na podłodze dokądś lecą. Nie wiadomo dokąd, bo żaden malarz
nie wie, dokąd lecą postaci, które namalował. Buty mężczyzny nie były
sznurowane, po prostu skórzane wierzchy przylegały ściśle do nóg i w
locie mogłyby służyć jako stery. Kobieta mogłaby się orientować
według niego, z tym że lecieliby osobno, chociaż tuż obok siebie. 



Przed
takimi obrazami warto przystanąć i spojrzeć na ich tło. Dno tła jest
bezbarwne, z czasem zostaje naznaczone gestami i one to dają
wyobrażenie gamy kolorów, którymi potem bawią się poeci. Dom też
mieści się w tym pejzażu, choć jego kontury są ruchome i zależą od
wielkości Pergamonii. 



Kobieta
wypchnęła nieco bardziej pierzynę przed siebie aniżeli mężczyzna, w
pewnym momencie zaczęła kichać. 



–Czy
ktoś leży pod tą pierzyną? – zapytała. – Czuć potem. 



Mężczyzna
uniósł nieco pierzynę i jął ją obwąchiwać. 



–Tak,
czuć potem – potwierdził. – Ale nie sądzę, aby tam ktoś
był. Możemy zresztą zobaczyć.


–Nie
trzeba – rzekła kobieta. – Po co patrzeć pod pierzynę,
skoro tam nikogo nie ma. Czuć potem i to wszystko.


–Może
pani zbadać ręką, czy ktoś tam jest – rzekł on. 



Kobieta
wsunęła rękę pod pierzynę i jęła macać naokoło. 



–Ktoś
mnie złapał za rękę – rzekła nagle. 



–Niech
pani ją wyrwie – rzekł mężczyzna. 



–Nie
mogę – skarżyła się ona. – Co to jest? Żeby tylko mi ręki
nie odgryzło. 



–Nie
odgryzie – rzekł mężczyzna. – Pod pierzyną jest ciemno.
Może to jest Holender? Pani go przecież szukała. 



–Pan
twierdził, że Holender tu nie mieszka – rzekła ona. 



–Nie
mieszka – rzekł on. – To prawda. 



Może
to był Holender, kobieta go przecież nie widziała. Ktoś tam w każdym
razie musiał być. Może trzymała ją sama Pergamonia? Mężczyzna takiego
doświadczenia nie miał i nie mógł zrozumieć kontaktu z niewiadomym,
którego doświadczyła kobieta. Poza tym oboje wpisani byli w wiszący
na ścianie pejzaż z lecącymi ptakami. 



Na
obrazie mógłby być, na przykład, staw ze złotą rybką. Miałoby to może
jakiś sens. Zresztą obraz to jeden świat, a tych dwoje klęczących
ludzi – drugi, jakby niezależny. Sporo jest takich niezależnych
światów. Owszem, pejzaż obrazu nieraz służy jako symbol wspólnoty,
ale jedynie na jedną drobną chwilkę. Gdyby sprzedano im na własność
te ptaki z obrazu, może ugotowaliby je w garnku na święta albo na
zakończenie igrzysk. 



Kobieta
wyciągnęła rękę spod pierzyny i obejrzała ją dokładnie, a następnie
zbliżyła do oczu mężczyzny. On spojrzał przelotnie na rękę, po czym
wstał i rzekł:


–Nic
nie widzę, nawet śladu ucisku, niech pani tę rękę weźmie. – Po
tych słowach ukląkł z powrotem. 



Nic
się nie działo naokoło, zresztą cóż mogłoby się dziać. 



–Wydaje
mi się, że znalazła się tu pani przypadkowo – dał się słyszeć
głos mężczyzny. – Poza tym, jak pani widzi, jestem tutaj sam,
więcej nikt tu nie mieszka. 



–Nie
zamierzam pana oszukać – rzekła kobieta. – Taka już
jestem, nikogo w życiu nie oszukałam. 



–Widzi
pani, starzejemy się – rzekł mężczyzna. – Tak po prostu.
Ale chciałoby się jeszcze żyć. Czy ma pani dzieci? – zapytał. –
Bo to ma swoje znaczenie.


–Mam
syna i córkę – odrzekła. – Syn jest zegarmistrzem, a
córka handluje używanymi ubraniami. Pan wie, jak to jest, nikomu nie
jest łatwo żyć. Nieraz pomagam w sklepie mojej córki i zachwalam
kupującym używane ubrania. Wie pan, że ludzie kupują te ubrania. Pan
może tego nie rozumie, ale lubię dopasowywać ludziom ubrania, to jest
coś takiego jak bal maskowy albo dość trudna szarada. Patrzy pan na
twarz, potem na ramiona człowieka i dziwi się, dlaczego on jest
właśnie taki. Potem nakłada mu pan jakieś ubranie, on patrzy
pytająco, a następnie się uśmiecha, tak jakby mu się to bardzo
podobało. Tak naprawdę to nie wie, czy mu się to podoba, czy nie, ale
uśmiecha się. Wie pan, jest się wtedy tym uśmiechem zniewolonym i
trzeba również się uśmiechać. I tak tańczymy wokół siebie,
uśmiechając się i patrząc sobie pytająco w oczy. Tak, lubię pomagać
córce w jej sklepie. Czuję się wówczas potrzebna i jakby wciąż na
nowo odkrywana. Każdy, kto przymierza te ubrania, przygląda się moim
rękom i całej sylwetce, a ja staram się być bardzo usłużna. Nie
przymilam się, po prostu tam, gdzie można być, jestem, i to możliwie
szybko. Pan pewnie nie ma takiego doświadczenia. Wie pan, co to jest
pełnia lata w takim sklepie? To jest zapach ludzkich ciał i wielki
interes dla mojej córki. Ubrania zbiera jej mąż, raz ludzie dają mu
je za darmo, jako dla nich bezużyteczne, a innym razem płaci za nie,
ale niewiele. Nieraz trafi się zupełnie dobra sztuka, ale tak na ogół
są to ubrania dość znoszone. Czy pan mnie słucha? – zapytała
kobieta.


–Tak,
słucham – odparł on. – Pani bardzo dużo mówi. Nie jestem
do tego przyzwyczajony, zresztą nie mam do kogo mówić. Nieraz ktoś
przyjdzie, tak samo przypadkowo jak pani teraz, i też opowiada, więc
na ogół słucham. Zdarza się to jednak rzadko. 



–Może
pan zachodzi nieraz do sklepu mojej córki? – zapytała kobieta. 



–Nie
zdarzyło mi się kupić używanego ubrania, choć pamiętam, że kiedyś w
takim sklepie byłem, ale wiele lat temu. Może pani córka powinna
zajmować się zabytkami – rzekł mężczyzna. 



–Pan
sobie żartuje – odparła kobieta. – Co tu do rzeczy mają
zabytki? Interes z ubraniami ma przyszłość. Pewna grupa ludzi staje
się coraz bogatsza i może odprzedawać lub po prostu wymienić swoje
używane ubrania, poza tym moda się zmienia, to wszystko trzeba brać
pod uwagę. 



–Pani
jest tu niepotrzebna! – krzyknął nagle mężczyzna. – Niech
pani stąd idzie! 



–Ale
dokąd? – zdziwiła się ona.


–Do
swojej córki – odparł on. 



–Nie
mieszkam u niej – odrzekła. – Chodzę jedynie do jej
sklepu pomagać w sprzedaży. Rozumie pan – powtórzyła. –
To zupełnie co innego mieszkać i chodzić pomagać w sklepie. Zresztą
wiem, że córka i bez mojej pomocy dałaby sobie doskonale radę. Idę
tam jednak z przyjemnością, lubię ruch i gwar w sklepie, to ten coś
powie, to tamten, a nieraz można się nieźle ubawić. Pan pewnie nie
miał nigdy sklepu? 



–Nie,
nie miałem – odparł on. – Prowadzenie sklepu nigdy mnie
jakoś nie pociągało.


Klęczeli
w dalszym ciągu i nie było słychać żadnej rozmowy. Kobieta nie
zareagowała na okrzyk mężczyzny, że ma wyjść, może miała jeszcze coś
do powiedzenia, albo chciała, aby ją tutaj zaakceptowano. 



–Wie
pani, że nie lubię słuchać takich opowiadań – rzekł mężczyzna.
– Zresztą nie jestem do nich przyzwyczajony.


–Już
pan to mówił – rzekła kobieta. – Ale musiałam to komuś
powiedzieć. A skoro pan już tutaj jest, więc powiedziałam. 



–Faktycznie,
jestem – mruknął on i wtulił głowę głębiej w pierzynę. Teraz
podobny był do ptaka, który źle usiadł i wszył się w ten domowy
pejzaż. Sylwetka kobiety była bardziej wyprostowana i można było mieć
wrażenie, iż chce wzlecieć i że w dowolnej chwili to nastąpi. W
każdym razie była zasadnicza różnica w nachyleniu ich sylwetek
względem łóżka. 



Mężczyzna
wsadził rękę pod pierzynę i błądził nią tam dość długo. Wreszcie
wyciągnął ją i oparł na dłoni głowę. Nic nie powiedział. Kobieta
chwilę czekała na jego słowa, po czym schowała twarz z powrotem w
otwarte dłonie. Następnie i ona włożyła pod pierzynę obie ręce i
długi czas czegoś tam szukała. W końcu wyjęła je, ale też nic nie
powiedziała. Czegoś szukali pod pierzyną, może chcieli sobie coś w
ten sposób podać, albo też dotykali wrót Pergamonii?


–Rozumiem,
że pani córka jest przesiąknięta ludzkim potem, przecież on został w
tych ubraniach – rzekł w końcu mężczyzna .


–Pan
się myli – odparła kobieta. – Ubrania zostały oczyszczone
w pralni chemicznej.


–W
takim razie czuć je chemikaliami – rzekł on. – To jest
właściwie to samo. Nie lubię ani jednego, ani drugiego, zwłaszcza
starego potu. 



–Nikt
nie lubi zapachu starego potu – odparła ona. – A zapach
chemikaliów z czasem ustąpi, należy ubrania odpowiednio wietrzyć, a
najlepiej umieścić je w przeciągu.


–I
pani stoi w tym przeciągu i przymierza klientom ubrania? –
zapytał mężczyzna.


–Robimy
przeciąg, gdy nie ma klientów – rzekła ona. 



–Tak,
wtedy można otworzyć drzwi i okna na oścież – zgodził się
mężczyzna. 



–To
dobry interes – rzekła kobieta. – Moja córka może
dziękować Bogu, że tak jej się życie ułożyło. 



–Niech
pani stąd idzie! – wrzasnął mężczyzna. – Po co ja tego
słucham? Cóż mnie obchodzi pani córka? Może ona jest pluskwą, która
żyje w tych ubraniach? Wie pani, pluskwy lubią takie starocie. Nie
chcę więcej słuchać tego, co ma pani do powiedzenia! 



Oboje
wstali i przez chwilę na siebie patrzyli. 



–Ja
pana znam – rzekła w końcu ona. – Pan jest jednym z
bocznej linii Holendrów, syn Jana. Nich się pan nie broni, to prawda.




–Nie,
droga pani – odrzekł mężczyzna. – Nazywam się zupełnie
inaczej, ktoś panią źle skierował. Nazywam się Jonatan i nie jestem
spokrewniony z rodziną Holendrów. Wiem, że mieszkają na sąsiedniej
ulicy, zresztą sama pani to powiedziała. 



–Zrobię
panu herbaty – rzekła kobieta. – Proszę sobie usiąść na
ławie. 



–Ależ
ja dziękuję za herbatę – rzekł. – W ogóle piję mleko i
sam sobie je przygotuję. 



W
pewnej chwili mężczyzna spojrzał w kierunku drzwi i zauważył stojącą
tam walizkę. 



–To
jest pani walizka? – zapytał i zbladł. 



–Tak,
to moja – odparła ona. 



–Więc
będzie pani tu mieszkać? – zapytał. 



–Tak,
będę – odparła ona. 



–W
takim razie życzę pani wszystkiego najlepszego – rzekł on. –
Gdzie pani będzie spała, jest tylko jedno łóżko. 



–Zmieścimy
się – rzekła ona. – Jest dość szerokie. 



–Ale
ja nikogo tutaj nie zapraszałem – rzekł mężczyzna. 



–To
nie ma nic do rzeczy – rzekła kobieta, wciągnęła walizkę do
pokoju, a mężczyzna się jej przyglądał. Patrzył, jak wyjmuje swoje
suknie i płaszcz, i wiesza je w szafie, ścieśniając jego dwa ubrania,
jak układa bieliznę. Potem zamknęła szafę, a pustą walizkę postawiła
obok. 



–Zatem
pani przyszła tutaj na zawsze – rzekł. 



–Tak
– odparła i dodała: – Przyniosę panu mleka.


Mężczyzna
odwrócił się, wyszedł z pokoju i usiadł na progu. W głębi domu nie
było słychać niczyich kroków. 



–Czy
pani tam jest? – zawołał po jakimś czasie. 



–Jestem
– odrzekła kobieta. – Mogę panu podać mleko. 



–Nie
chcę mleka – mruknął on. – Wydaje mi się to jakimś
szaleństwem. W końcu, co pani tu robi?


–Nic
nie robię – rzekła kobieta. – Po prostu jestem.


–A
nie mogłaby pani opuścić mojego domu? – zapytał. 



–Dlaczego
panu tak na tym zależy? – rzekła kobieta. – Proszę się
naprawdę nie martwić, zmieścimy się, tu jest dość miejsca. 



–A
czy ma pani zezwolenie od Rady Miejskiej? – zapytał po chwili.


–Nie
mam – odrzekła. – Ale mogę się postarać. Jutro panu
przyniosę. 



–To
nie jest takie pewne – rzekł on. – Wniosę protest. Rada
Miejska nie może pani na siłę zakwaterować w moim domu. 



–Mam
znajomego członka Rady Miejskiej. On mi to załatwi, pański protest
nie będzie się więc liczył. 



–Oskarżę
panią o samowolne wtargnięcie do tego domu – rzekł mężczyzna. –
Uważam, że i pani wpływowy znajomy musi liczyć się z prawem
ustanowionym przez Radę. 



–Rada
może wydać dodatkowe instrukcje – rzekła kobieta. –
Pańskie protesty na niewiele się zdadzą. 



Mężczyzna
podszedł do szafy i otworzył ją. 



–Co
to jest? – mruknął, wskazując na jej suknie. 



–To
są moje ubiory – odrzekła. 



–Niech
pani je stąd zabierze – powiedział on. – Dlaczego mają
być w tej szafie?


–Ależ
tam jest dość miejsca – powiedziała ona. – Nie zabiorę
ich, niech pan zamknie szafę. 



Złapała
drzwi szafy i usiłowała je zamknąć. Mężczyzna natomiast przytrzymywał
je, tak aby pozostały otwarte. Stali bardzo blisko siebie i jedno
usiłowało szafę zamknąć, a drugie otworzyć. Nikt im w tym nie
przeszkadzał, z tyłu stało łóżko, przy którym uprzednio klęczeli, a
drzwi do pokoju i sieni były otwarte. Pergamonia żyła życiem na miarę
jej wielkości. Ludzie starzeli się, umierali, starali się zrozumieć
fenomen życia i tak schodził czas. Wiedzieli tylko tyle, że wielkie
rzeczy zawarte są w codziennych drobiazgach. 







Żył
w Pergamonii człowiek imieniem Abraham. Miał duży, bardzo przeszklony
dom i pełno psów. Rzadko wychodził na ulicę, toteż prawie nie znano
jego twarzy. Często mówiono, że o zachodzie słońca widziano na
horyzoncie Abrahama. Była to jakaś olbrzymia postać stojąca, oparta
na kiju i przyglądająca się Pergamonii. Mówiono też, że ten, kto
zamieni słowo z Abrahamem, pozna najgłębszą tajemnicę Pergamonii.
Nikomu się to nie udało i niemal nie było nadziei, aby rzecz tę
zrealizować. 



Wielki
Abraham pojawiał się co wieczór na horyzoncie, ale mogły to być mgły
albo cienie drzew. W każdym razie istniała wśród mieszkańców
Pergamonii tęsknota, aby dotrzeć do tej postaci i tą drogą zgłębić
tajemnicę. 



Tuż
pod kręgiem horyzontu, gdzie pojawiała się postać Abrahama, była
łąka, na której rosło drzewko, niewielka jodła. Z daleka wydawało
się, iż jest biała. Tymczasem była to zwykła, zielona jodła, samotna
wprawdzie, ale podobna do innych drzew. Kiedyś podobno, pod tą jodłą
siedział pół-wilk, pół-człowiek. W legendach, rzecz jasna, żyją takie
stwory, ale tu zanotowano obecność kogoś takiego w kronikach.
Pojawienie się tego wilka-człowieka wiązano z zarazą, która potem w
Pergamonii wybuchła. Najbardziej intrygujące było dla wszystkich to,
dlaczego usiadł pod samotną jodłą i dlaczego nie bał się, że może
ktoś do niego strzelać.


Szła
wówczas od strony horyzontu jakaś kobieta i gdy go zobaczyła, upadła
ze strachu, a on ją podniósł i kazał, by szła dalej. Jednak zamiast
słów usłyszała wycie wilka. Nie mogła zrobić kroku ze strachu, więc
on ją lekko popchnął w kierunku Pergamonii, a sam usiadł pod ową
jodłą. Piszą o tym kroniki leżące w archiwum Rady Miejskiej i żyje to
też w pamięci mieszkańców Pergamonii. Fotografowano go z daleka, a na
zdjęciach widać siedzącą postać z dziwną twarzą i tułowiem wilka. Ani
kroniki, ani też przekazy ustne nie mówią, aby wilk-człowiek chodził
po ulicach Pergamonii. Sprzeczne zdania są jedynie co do tego, czy
widziano go pod owym drzewem raz, czy też kilkakrotnie. Więcej ludzi
było zdania, iż pojawiał się tam wielokrotnie. Niektórzy twierdzili,
że stwór ten mieszka w podziemiach ratusza, a że w tym czasie trwały
igrzyska, on po prostu wyszedł. Ale potem nie było na niego żadnego
polowania – oponowali inni – a on po prostu zginął.
Czyżby udał się dobrowolnie do podziemi ratusza po zakończeniu
igrzysk? Nie było co do tego pewności. 



Dom
Jonatana stał niedaleko tejże łąki i Jonatan, patrząc przez okno,
mógł widzieć samotne drzewo, pod którym kiedyś siedział pół-wilk,
pół-człowiek. On, niestety, nigdy z nikim na ten temat nie rozmawiał.
Zresztą, w ogóle mało wychodził, chyba że do ogrodu po kwiaty lub tak
po prostu posiedzieć. Uważał swój dom za Arkę, a żaglem, albo lepiej
masztem, mogło być owo drzewo rosnące na łące. Kiedyś pisał do Rady
Miejskiej, aby drzewa tego nie ścinano. Rada odpowiedziała mu, że na
razie nic takiego nie przewiduje, ale gdyby podjęto inną decyzję,
niezwłocznie go poinformuje. Napisał zaraz drugi list, że nie chodzi
o informację, ale o to, aby tego drzewa nikt nie tknął. Rada
odpowiedziała, że nie może tej prośby brać pod uwagę, ponieważ jest
to bardzo młode drzewo i nie podlega ochronie. 



Jonatan
pobierał rentę z kasy Rady Miejskiej. Podobno przez całe życie
rzeźbił jakąś postać, a gdy była już na ukończeniu, miano
zorganizować wystawę w największej galerii Pergamonii. Gdy nadszedł
oznaczony dzień wystawy, Jonatan nie przyszedł i nikt też nie
zobaczył tej rzeźby. Do Rady Miejskiej doszły wieści, że stał ze
swoją wyrzeźbioną postacią pod owym drzewem i słychać było jego
śmiech. Podobno kilka kobiet siedziało wówczas na łące i wszystko to
widziały. 



Oto
żar Pergamonii, albo jej muzyka, którą wykrzesali swoimi rękami tacy
ludzie jak Jonatan. 







Teraz
do jego domu weszła kobieta. Nie zapytał jej, jak się nazywa, może
zapomniał. Oboje trzymali drzwi szafy, jedno usiłowało je zamknąć, a
drugie otworzyć. Kobieta pomagała sobie ramieniem i nogą, ale widać
była słabsza, choć młodsza od niego. 



Kim
ona była?


Otóż
nazywała się Angelika i była znana w zachodniej części Pergamonii,
gdzie nazwano ją „matką boską”. W ostatnim czasie została
wyrzucona z domu przez swoją córkę i tułała się po parkach. Podobno
pisała wiersze i utrzymywała się ze sprzedaży guzików i nici w
malutkim jak nora sklepiku. 



–Właściwie
mogłabym iść gdziekolwiek indziej – rzekła kobieta.


–Właśnie
to samo chciałem powiedzieć – rzekł mężczyzna. – Dlaczego
więc pani zamyka z taką siłą szafę?


–Bo
tam są moje ubrania, dlatego szafa ma być zamknięta – rzekła
ona. 



–Wcale
nie chcę, aby szafa była zamknięta – powiedział mężczyzna. –
I muszę wyrzucić stamtąd pani suknie. 



–Dlaczego?
– zdziwiła się ona. – Przecież mogą tam wisieć. 



–Dobrze
– rzekł on i puścił w końcu drzwi szafy – ale do tego
łóżka proszę nie wchodzić. – Przyniósł topór i postawił przy
ścianie. – Odrąbię pani nogi lub głowę tym toporem, jeżeli
będzie pani usiłowała się tam dostać – rzekł.


–To
jest bardzo wygodne łóżko – rzekła ona. – Naprawdę
wystarczy dla nas obojga, nawet mógłby tam spać ktoś trzeci.


–Zanim
jednak pani się w nim położy, proszę spojrzeć na ten topór –
rzekł mężczyzna. 







Gdy
w Pergamonii świta, dom Jonatana jest cały ozłocony promieniami
słońca. To jego Arka na głębinach tego miasta z horyzontem, na którym
pojawia się sylwetka Abrahama, a masztem jest miejsce, na którym
siedział kiedyś wilk-człowiek. 







–Gdybym,
na przykład umarła – rzekła kobieta – czy pochowałby mnie
pan z szacunkiem, jaki należy się człowiekowi?


–Pochowałbym,
ale czy przyszła tu pani umrzeć? – odrzekł Jonatan. 



–Możliwe
– rzekła ona. – Córka zajęła cały mój dom i teraz będę
się starała, aby mnie pan stąd nie wyrzucił. 



–Nie
wiem, czy dobrze pani robi. W końcu córka jest pani bliższa aniżeli
ja, może wasze nieporozumienie było chwilowe. Niech pani wniesie
podanie do Rady Miejskiej, aby nakazali córce odstąpić pani choć
jeden pokój. 



–Rada
Miejska ma tyle spraw na głowie – rzekła. – Cóż ja tam
znaczę ze swoim zmartwieniem. 



–Jak
pani uważa, ale jest to dobra droga – rzekł mężczyzna. Ja
natomiast wniosę podanie do Rady Miejskiej, aby panią stąd zabrano. 



–Już
panu mówiłam, że to daremne – stwierdziła ona. – Jestem
co do tego zupełnie spokojna. 



Drzwi
szafy były półotwarte, mężczyzna przyglądał się stojącemu tuż przy
łóżku toporowi, a kobieta jakby plecami zasłaniała szafę. Przez
dłuższy czas przyglądała się mężczyźnie. Wyglądało to tak, jakby na
coś lub na kogoś czekała. Nie rozglądała się po pokoju, przyglądała
się uważnie mężczyźnie. Nie bała się, chciała widocznie skoordynować
swoje ruchy z jego ruchami. Poza tym, raz po raz, patrzyła na topór.
Mężczyzna wziął go do ręki i badał ostrze. Następnie postawił z
powrotem, opierając żelazną częścią o ścianę. 



–Niepotrzebnie
stawia pan ten topór – rzekła kobieta. – I tak wejdę do
łóżka.


–Droga
pani, przecież to nie jest pani łóżko – rzekł mężczyzna.


–Nie
szkodzi – odparła ona. – Zmieścimy się, niech pan będzie
dobrej myśli. Poza tym przyniosę panu kwiaty z ogrodu i postawię na
stole – dodała.


–Kwiaty
z ogrodu – mruknął mężczyzna. – I pani chce je postawić
na stole. 



Stał
bardzo blisko łóżka, tak że jedną nogą opierał się o jego kant. Topór
stał obok drugiej jego nogi, a on sam zwrócony był twarzą w stronę
obrazu z lecącymi ptakami. Czekał, być może, na poruszenie się
kobiety, a ona zasłaniała plecami szafę. Można było mieć wrażenie, że
oboje dokądś idą albo że akurat przyszli i chcą się tu rozgościć,
lecz nie mają pewności, jak to zrobić. W tym są podobni do owych
lecących ptaków na obrazie i w ogóle do mieszkańców Pergamonii. 







Pergamonia
ma swoje prawa, to ona rozdziela ludziom ich role i dba też o to, aby
zachowały one posmak wieczności. Mówi się nieraz, że rola została źle
obsadzona i że wówczas figura taka wypada z obrazu, widać jedynie
ostry błysk przeszywający niebo i słychać jakby huk wodospadu. Rada
Miejska prowadzi kronikę takich wypadków i publikuje ją na początku i
na końcu sezonu teatralnego. Sezon teatralny jest w Pergamonii
świętem. Uważa się, iż figury, które wypadły z obrazu, nigdy nie
istniały, a ogłoszenie tego faktu przed sezonem teatralnym, lub po
nim, kasuje je z pamięci mieszkańców Pergamonii. Podobno w
ogłoszeniach Rady Miejskiej pojawiają się nazwiska postaci, które
nigdy w Pergamonii nie istniały, ale wynika to z nadgorliwości
niektórych urzędników. Zdarza się, że podczas sezonu teatralnego
postacie z teatru zamieniają się rolami ze zwykłymi mieszkańcami
Pergamonii i wówczas niektórzy urzędnicy Rady Miejskiej pilnie
uważają, czy jakieś figury w ogóle nie wypadły z roli. Wówczas jest
tak, że kronika w części zostaje wypełniona nowymi nazwiskami. 



O,
piękna Pergamonio, jak bardzo czcisz swoich mieszkańców, ile masz dla
nich szacunku, jak dbasz o to, aby rzetelnie rejestrowano tych,
którzy wypadają ze swych ról. 



O,
potężna Pergamonio, ile w tobie ciepła i uśmiechu, ile łez otarłaś
swym mieszkańcom. Na twoim skraju przesiaduje nieraz wilk-człowiek,
on jednak nigdy nie będzie w rejestrze figur, które wypadły z obrazu.
Wilk-człowiek pozostanie natchnieniem poetów i sygnałem istnienia
zapomnianego czasu. Wilk-człowiek to koniec igrzysk, a początek
sezonów teatralnych. Szuka swojej gwiazdy na pergamońskim niebie i
swego miejsca w dziejach Pergamonii. 



O,
dobry duchu Pergamonii, spraw, aby zapaliła się kiedyś lampa w ręku
Abrahama na horyzoncie. Wprawdzie podczas sezonu teatralnego pali się
zielona lampa na rynku, ale nie jest to światło Abrahama. Może
zresztą istnieje ono w jego ręku, ale – jak dotąd – nie
można było tego stwierdzić. Fotografowano postać Abrahama i było
jakieś światło poza nią, ale może to odbicie świateł Pergamonii –
myślano – lub też spóźniony zachód słońca. 







Kobieta
wysunęła do przodu nogę, jakby zamierzała iść w kierunku łóżka.




Mężczyzna
spojrzał na nią, po czym uważnie obserwował jej drugą nogę. Niczego
nie postanowił, wszystko uzależnił od ruchu drugiej nogi. Ta na razie
nie poruszała się. Nie spuszczał jej jednak z oka, podejrzewał, że
może nastąpić bardzo gwałtowny ruch, i nie chciał dać się zaskoczyć.
Sam nie uczynił niczego, nawet nie spojrzał w kierunku topora. Między
nim a toporem była na tyle szeroka przestrzeń, że kobieta mogła tam
się przedostać. Prawdę mówiąc, nie istniało tu żadne zabezpieczenie,
poza ewentualnymi ruchami mężczyzny. 



I
w tę przestrzeń kobieta weszła. 



Stała
między nimi a toporem, z tym że do topora miała znacznie bliżej.
Mężczyzna nie mógł teraz złapać topora bez przewrócenia kobiety.
Spojrzał też na szafę i widać było wyraźnie jego zdezorientowanie. 



–Dokąd
pani idzie? – zapytał w końcu.


–Do
łóżka – odrzekła ona.


–A
po co? – rzekł on. – Po pierwsze, nie jest to pani łóżko,
a po drugie, daleko jeszcze do nocy.


–Chcę
zobaczyć, jak pan operuje toporem – powiedziała ona. –
Gdy będzie pan uderzał, proszę pamiętać, aby mnie gdzieś pogrzebać.


–Ach
tak, więc mam panią pogrzebać – rzekł mężczyzna. –
Najpierw porąbać toporem, a potem pogrzebać?


–Wszystko
na to wskazuje – rzekła kobieta. – Zatem nie mam innego
wyjścia. 



Mężczyzna
odepchnął ją w kierunku szafy, a sam starał się zatarasować przejście
do łóżka. 



–Nie
pójdzie pani tam – rzekł w końcu. – Może pani bronić
szafy, jeżeli pani chce, ale tam na pewno pani nie dojdzie. –
Wskazał palcem łóżko. 



Czyżby
między obrazem a łóżkiem również istniała postać Abrahama? Wszystko
na to wskazuje. Jeżeli tak, to należałoby czekać, aż zapali on swoją
zieloną latarnię. Jego ręka wówczas bez trudu utrzyma topór w
rozmachu mężczyzny, a na skraju Pergamonii zakwitnie może jakiś
przypadkowy kwiat, o którym podróżny poeta ułoży wiersz. Wszystko to
jest możliwe, skoro Pergamonia ma w sobie tyle żaru i jeszcze tyle
sezonów teatralnych jest przed nią. 



W
pokoju Jonatana, podczas jednego z sezonów teatralnych, zamieszka
wilk-człowiek. Nikt nie będzie wówczas stał z toporem przy łóżku, ani
też zasłaniał szafy, bo nie zaistnieje tu żadne zagrożenie.
Wilk-człowiek to po prostu jedna z postaci teatralnych i musi gdzieś
mieszkać podczas sezonu, aby móc być pod ręką, a skoro dom ten stoi
niemal na skraju Pergamonii, więc na pewno Rada Miejska przydzieli go
dla wilka-człowieka jako chwilowe mieszkanie. 



Oboje,
zarówno mężczyzna, jak i kobieta, usiedli. On patrzył na swój topór,
a ona na mężczyznę. Widać było, iż na razie niczego nie zamierzali
przedsiębrać. Ich wzrok był obojętny i mogliby tak patrzeć na
cokolwiek, w okno, na obraz czy na łąkę. Zostali jakby osadzeni w tym
pejzażu. Być może, ich znieruchomienie było spowodowane jakimiś
regułami rządzącymi w Pergamonii. W każdym razie miasto przysłało
tutaj postać Abrahama ze światłem w ręku. Miał przekraczać granice,
które mężczyzna chciał ustanowić swoim toporem, a kobieta swoimi
rękami. Wiedzieli, że ich poczynania zostały zamienione w obraz, nie
ten z ptakami, ale taki, który codziennie od nowa maluje Pergamonia.
Pozostali więc wobec tego obrazu bezsilni, stąd ich obojętność i
determinacja. Mogli usiąść gdziekolwiek, ale obrali miejsca przy
łóżku i szafie, jakby w ten sposób chcieli bronić resztek swojej
godności. Byli przyzwyczajeni do swojej godności, trudno się więc
dziwić, że nie mogli się pogodzić z tym, że jej, losy rozstrzygały
się na ich oczach. 



Godność
mieszkańca Pergamonii, co to jest? Może worek złota albo iskra
przecinająca niebo? Co to jest? Może czapka, którą się zakłada, jadąc
saniami albo też złota rosa wokół nóg w letni dzień? Jesteśmy
przyzwyczajeni do takich pytań, ale któż nam udzieli na nie
odpowiedzi.


Kobieta
wyciągnęła jedną rękę w kierunku topora, a drugą w stronę okna i
wyglądała teraz jak stojący krzyż. Mężczyzna stał wciąż odwrócony do
niej tyłem i nic nie wskazywało na to, aby chciał się odwrócić.
Odległość między ręką a toporem była znaczna i, jak na razie, nie
zmniejszała się.


Po
chwili on również wyciągnął rękę w kierunku topora, a drugą w stronę
okna. Wyszło na to, że stoją teraz tutaj dwa osobne krzyże. Słońce
padało na ich ramiona, a topór wciąż stał w znacznej odległości.
Mogliby się jakoś odwrócić, frontem do Pergamonii lub ku wiecznym
lądom, o których się tu często mówi. Dwoje ludzi na skraju miasta. 



–Niech
pan spojrzy – rzekła kobieta. – Widzę wyraźnie cień na
ścianie, możliwe, że ktoś jeszcze tu przyszedł.


–Byłoby
to dziwne – odparł mężczyzna. – W pobliżu nie mam ani
krewnych, ani znajomych, mieszkam tu sam. Pani widzi cień na ścianie.




–Niech
pan spojrzy – rzekła ona. – To jest cień, wyraźnie widzę.




–Cień
– mruknął mężczyzna. – Niech będzie, co mnie to obchodzi?
Może pani widzi rzeczy, których nie ma – dodał. 



–Ależ
skąd – odrzekła. – Widzę rzeczy, które są. Jeżeli nie
chce pan odwrócić głowy, to może mi pan spokojnie wierzyć. 



Odległość
między ręką mężczyzny a toporem zmniejszyła się. Kobieta spostrzegła
to. 



W
chwilę potem trzymała obiema rękami ostrze topora, natomiast sylwetka
mężczyzny zachwiała się. Palce kobiety, można powiedzieć, owinęły
ostrze topora i w miejscach zagięć lekko się zaczerwieniły. 



–Nic
pani nie grozi – rzekł mężczyzna. – Można puścić ostrze
topora.


–Zachwiał
się pan – rzekła kobieta. – Muszę powiedzieć, że
uniknęliśmy wielkiego niebezpieczeństwa. 



–Możliwe
– odrzekł – i to dzięki temu, że tak znakomicie pani
zareagowała. 



Topór
był dość szeroki i ciężki, na razie opierał się o ścianę i istniało
małe prawdopodobieństwo, że zsunie się na podłogę. Szafa była
odsłonięta, ale mężczyzna zajęty był swoimi wzniesionymi rękami, w
dodatku stał do niej tyłem. 



Wtedy
kobieta podniosła topór i podała go mężczyźnie. On wykonał zamach i
topór, świszcząc, upadł tuż za progiem, na ganku.


Kobieta
usiadła i oparła się plecami o ścianę w tym miejscu, gdzie uprzednio
stał topór. Mężczyzna przyglądał się jej, jakby zdumiony jej
obecnością. 



–Pani
tutaj na długo? – zapytał


–Chciałabym
tu zamieszkać – odrzekła ona. – Bardzo mnie ucieszyło to,
że wyrzucił pan topór – dodała. – Wyraźnie przeszkadzał w
tym pokoju. 



–Na
razie – rzekł on. – Niech pani pamięta, że w każdej
chwili mogę go przynieść z powrotem, leży tuż za progiem.


–Widzę
– powiedziała. – Nawet ostrze połyskuje, różnie można to
sobie tłumaczyć. 



–Tak
– odrzekł. – Można było nawet kogoś zabić, gdyby tam
siedział. Szczęście, że nikogo nie było. 



Któż
to wie, w kogo wycelowany był topór, może w cień, który padł na
ścianę domu, albo w pustkę, z której oni oboje starali się wydobyć.
Trudno powiedzieć, w co lub kogo wycelowany był topór. 



Na
twarzy kobiety widać było cierpienie. A błysk jej oczu jakby
pochodził z podziemi Pergamonii. 



–Jest
pani bardzo uprzejma – rzekł mężczyzna. Włożył do kieszeni
jedną rękę i przyglądał się swojej szarej koszuli. 



–Pan
jest również niezwykle uprzejmy – rzekła ona. – Czuję się
tutaj jak w swoim domu. 



Po
tych słowach zegar wybił godzinę. Był to zegar spoza tego domu, ale,
jak się wydaje, z tej samej dzielnicy Pergamonii.


–Jest
pora obiadowa – rzekł mężczyzna. 



Znów
przyglądał się uważnie swojemu ubraniu. Oboje siedzieli na podłodze,
ona oparta plecami o ścianę, a on o szafę. Twarz mężczyzny nie
wyrażała niczego. Zresztą zmartwienie z twarzy kobiety też znikło.
Można by mieć wrażenie, że są nieobecni. Mogli wyjrzeć na dwór i
zobaczyć topór leżący za progiem. Drzwi stały uchylone.


–Musielibyśmy
wstać – rzekł mężczyzna. 



–Wstać
– powtórzyła kobieta. – Dobrze by było. Może pan jest
głodny? – zapytała. 



–Jest
pora obiadowa – mruknął mężczyzna – ale nie jestem
głodny. Pomogę pani wstać – dodał.


–Dobrze
– zgodziła się i podała mu rękę. – Jakoś mi ciężko –
mruknęła. – Nie wiem, jak panu?


–Owszem,
kiedyś było lżej – mruknął. – Teraz trudno wstać. 



Gdy
stanęli, długą chwilę trwało milczenie. 



Stali,
zwróceni bokiem do siebie.


–Nie
mogę się skupić – rzekł mężczyzna. – Bardzo trudno jest
coś postanowić. 



–Nie
myślę o tym – rzekła kobieta. – Wszystko ma swoje miejsce
i czas, więc myślenie również, a teraz jest pora obiadowa. 



–Pani
sądzi, że to coś zmienia? – zapytał. 



–Sądzę,
że zmienia – potwierdziła kobieta. 



–Muszę
się przeciągnąć – rzekł mężczyzna. Przeciągnął się tak, że
słychać było chrzęst, a nawet trzaskanie kości. – Niech pani
też się przeciągnie. 



–Owszem
– zgodziła się kobieta i przeciągnęła się, ale nie było słychać
takiego trzasku kości jak u mężczyzny. – Przeciągnęłam się –
oznajmiła. Znów pojawił się na jej twarzy lęk, coś jakby cień, i
szybko zniknął.


Trudno
powiedzieć, czy mężczyzna go zauważył, patrzył tak samo obojętnie na
obraz, jak i na kobietę.


–Może
wyszlibyśmy za próg domu? – zaproponował. 



–Dobrze,
dlaczego nie – rzekła kobieta i oboje wyszli za próg. Mieli
przed oczami tę część Pergamonii, którą bardzo dobrze znali, i
bezwiednie przyglądali się ulicom i sąsiednim domom. 



Mężczyzna
mógł teraz błyskawicznie zamknąć drzwi i w ten sposób kobieta
zostałaby na zewnątrz domu. Nie zrobił tego jednak, widać, albo
odstąpił od zamiaru wyrzucenia jej z domu, albo chwilowo o tym
zapomniał. 



–Moglibyśmy
na tym progu usiąść – zaproponował w końcu.


Usiedli
i okazało się, że próg był wystarczająco obszerny, aby oboje mogli
się zmieścić. 



–Nie
znam pani imienia – rzekł mężczyzna. 



–Nazywam
się Angelika – odrzekła ona. – Ja pana znam, nazywa się
pan Jonatan. 



Mężczyzna
machnął ręką i mruknął coś, czego nie można było zrozumieć.




–Widzi
pani te domy? – zapytał. – Mieszkają tam jacyś ludzie,
czy pani ich zna? 



–Nie
znam – odparła ona. – Mimo że ich nie znamy, oni tam
żyją, mieszkają, jeżdżą gdzieś. Czy ma pan jakieś marzenia? –
zapytała kobieta.


–Owszem,
mam – odparł on. – Chciałbym znaleźć łąkę wiecznego
istnienia. 



–Pan
jest poetą... – Kobieta roześmiała się. – Nie ma takiej
łąki – dodała. – Ona istnieje jedynie jako przenośnia
poetycka. 



Po
długim milczeniu mężczyzna rzekł:


–Gdybyśmy
tutaj mieli choćby psa. Wie pani, zupełnie zwykłego psa, wówczas
mielibyśmy jakiś punkt odniesienia, a tak pozostają nam nasze ręce i
spojrzenia donikąd. Nie chciałaby pani, aby tutaj był pies? 



–Może
tak, ale wolałabym, aby tutaj w pobliżu był mały sklepik z używaną
bielizną – odparła ona. 



–Z
czym? – zdziwił się mężczyzna. – Z używaną bielizną? 



–Tak,
właśnie – powiedziała ona. 



–Wolałbym
sklepik ze złotymi bransoletkami i srebrnymi papierośnicami. Mógłbym
to wszystko oglądać i podziwiać z okna. Droga pani, czegóż byśmy
chcieli!? Może, żeby ulicą szedł na przykład bocian albo stado
przepiórek, małp i szakali. Droga pani, to byłaby ulica. Ulica, po
której nie moglibyśmy chodzić. Może gdzieś w Pergamonii nakryto by
stół dla porcelanowych figur, a my, skoro jesteśmy po tak celnym
rzucie toporem, nie nadawalibyśmy się nawet na cienie ulicznych
postaci. 



–Chciałabym
się gdzieś dostać – rzekła kobieta. – Jakimś pojazdem.


Mężczyzna
przyglądał jej się chwilę, po czym opuścił głowę.


–Pojazdem
– mruknął. – A dokąd? 



–Nie
wiem – odparła kobieta. – Tam, gdzie by się zatrzymał, na
przykład w pustym polu lub gdzieś między dwoma jadącymi samochodami.
To musiałoby coś znaczyć – dodała ona. 



–Cóż
mogłoby to znaczyć? – spytał mężczyzna. – Poza tym, że
byłaby to jakaś pustka. 



Tuż
obok ich stóp leżał topór. Gdyby chcieli, mogliby na nim oprzeć swoje
nogi, ale nie zrobili tego. Nikt po niego nie sięgał, widać, jego lot
skończył się na zawsze i nawet w rozmowie do niego nie nawiązywali. I
tak na skraju Pergamonii toczyła się jakaś rozmowa. Nawiązywała do
marzeń o łące wiecznego istnienia. Rozpraszała mrok wokół zdarzeń i
wokół rzeczy. Mogła nadać Pergamonii jakieś znaczenie, ale w sumie
dotyczyła rzeczy, ich układu i wzajemnego powiązania. Być może, sama
w sobie była ona głębokim misterium, zabawą w istnienie. W każdym
razie istniała poza wolą mieszkańców Pergamonii. 



–Widziałabym
teraz na pani kolanach białego ptaka – rzekł mężczyzna. –
Mógłby nawet ulecieć w niebo, ale istotny byłby fakt, iż siedziałby
tu chociaż chwilę.


–Lubię
wyobrażać sobie szklane ptaki – rzekła kobieta. 



–To
nie jest wyobrażenie, a pragnienie – wyjaśnił mężczyzna. –
To, co mówiłem o białym ptaku. W tej chwili pani postać jest
wymarzona do tego, aby przez chwilę siedział tu biały ptak. Proszę
wciąż pamiętać, że to jest mój próg, a pani jest tutaj gościem.
Gościom przysługują pewne prawa, ale obliczone na krótki czas.


–Sądzi
pan, że wyczerpałem swój czas? – zapytała ona. 



–Trudno
mi powiedzieć – odparł on. – Wciąż jest pora obiadowa, w
końcu nie ode mnie zależą decyzje w tej sprawie. Dziwię się, że nie
ma pani gdzie mieszkać. Ja nie wynajmuję pokoi – dodał. 



–Pan
chyba niczego nie rozumie – rzekła kobieta. – Właśnie
tutaj zamieszkałam. 



–Ale
ja nie mam pokoju do wynajęcia – powtórzył. 



–Nie
chcę wynająć pokoju – wyjaśniła kobieta. – Po prostu
zamieszkałam w tym domu. 



–Ach,
tak – rzekł mężczyzna. – Zatem cóż ja mam robić,
wyprowadzić się?




–Dlaczego
miałby się pan wyprowadzać? – odpowiedziała ona. – To
przecież pański dom. 



–Tak,
to mój dom – powtórzył on. – I moje łóżko, i moja szafa,
a co pani tu robi?


–Po
prostu jestem – odparła. – Musi się pan do tego
przyzwyczaić, nic na to nie poradzę. Zauważyłam, że łóżko jest
szerokie, więc zmieścimy się.


–Zmieścimy
się – mruknął. – Ale nie o to chodzi – dodał. –
Jakim prawem pani tam w ogóle wejdzie? Nie pomógł topór, więc cóż
pozostało? Droga urzędowa jest dla mnie zamknięta, bo mówi pani, iż
ma kogoś znajomego w Radzie Miejskiej. Pozostaje mi jedynie stąd się
wyprowadzić. 



–Może
się pan wyprowadzić, ale przecież nie ma po temu żadnego powodu –
rzekła kobieta. 



–Pani
się chce tu zmieścić... – Roześmiał się. – Ale w czym? W
tym łóżku, w poranku, który tu wstaje, czy może w ogóle kazano pani
udać się na kraniec Pergamonii, a trafiła pani tutaj? Mówiono pani o
łące z poziomkami, o przezroczystej mgle, chciała pani uciec od
sklepiku z używanymi ubraniami. Wiele z tych ubrań było czystych, ale
też sporo wydzielało zapach potu i to przyprawiło panią o zawrót
głowy. Kto skierował panią do mnie? Nie nadaje się pani na to, aby
zostać matką moich dzieci, więc o co tu chodzi?


–Już
nie będę matką niczyich dzieci – odrzekła ona. – Jestem
za stara. Ale ma pan rację, szłam na skraj Pergamonii i natrafiłam na
ten dom, przy którym teraz siedzę. To, że pan jest tutaj również, ma
znacznie mniejsze znaczenie... Moglibyśmy wstać – dodała. 



Oboje
wstali i oparli się o framugę drzwi. Wyglądali jakby zmęczeni lub
utrudzeni, mający zamiar odpocząć i niemal po omacku szukający
oparcia. Można było sądzić, iż skądś przyszli i teraz, przed wejściem
do domu, patrzą na pejzaż, który przed chwilą minęli. Są to
oczywiście światła Pergamonii i rozległa łąka z samotną jodłą,
miejsce odpoczynku wilka-człowieka. Nie mówi się tu o wielkiej
postaci Abrahama, która może być również we wnętrzu tego domu. Nie
patrzą na siebie może dlatego, że nie chcą rozmawiać ani o
Pergamonii, ani o domu, przed którym stoją. Może też się czegoś boją.
Ptak, o którym wspomniał mężczyzna, siada tutaj nad ranem niedaleko
okna, na gałęzi młodej wiśni. Gdy mężczyzna pierwszy raz go zobaczył,
wydawało mu się, że śni, ale podszedł bliżej do okna i w pełni
księżyca zobaczył owego białego ptaka, pod którego ciężarem uginało
się młode drzewko. Widać, o nim myślał mówiąc, iż mógłby wzlecieć w
niebo z kolan kobiety. Potem ptak przylatywał tu wielokrotnie. 



Bywało,
że Jonatan wychodził do ogrodu i wówczas księżyc otaczał ich obu tą
samą aureolą. 



–Moglibyśmy
się zamienić miejscami – rzekł on. 



–Czy
to ma jakieś znaczenie? – zapytała kobieta. 



–Może
nie ma, ale dlaczego nie moglibyśmy tego zrobić? – powiedział
pytająco mężczyzna. 



Zamienili
się miejscami i w dalszym ciągu stali oparci o framugę drzwi. 



–Nie
ma to żadnego znaczenia – powtórzył mężczyzna. – Ale, wie
pani, przez to coś się dzieje. Nieraz lubię tego typu zmiany, idę
gdzieś, przestawiam kamienie, a nawet krzyczę, tak aby słyszała mnie
zwierzyna z łąki i przeniosła się w inne miejsce. – Mężczyzna
roześmiał się. – Pytałem ludzi czy też lubią takie zmiany,
odpowiadali na ogół, że przywiązuję wagę do rzeczy nieistotnych, a mi
wydaje się na odwrót, że to oni żyją sprawami błahymi, ale nie
potrafię im tego wytłumaczyć. 



–Czy
pan sądzi, że teraz również mógłby z moich kolan ulecieć ptak? –
zapytała kobieta. 



–O,
nie – odparł on. – Teraz pani stoi, to zupełnie co
innego.


–Mógłby
lecieć jakiś czas poziomo – powiedziała ona. 



–Owszem,
ptaki latają poziomo, ale zawsze muszą się odbić z jakiejś poziomej
powierzchni – stwierdził mężczyzna. – Co innego, gdy pani
siedzi. Teraz sądzę, że jest to niemożliwe. Możemy najwyżej dokądś
iść. 



–A
czy pan wie dokąd? – zapytała ona. 



–Nie
wiem, może w głąb Pergamonii? 



–Wolałabym
pójść na skraj łąki, którą stąd tak wyraźnie widać.


–Na
skraj łąki – powtórzył mężczyzna. – A cóż by tam pani
robiła? To dość daleko i nie jest pewne, czy tam dotrzemy, mamy już
swoje lata. Nie jest pewne, czy dotrą tam nasze dzieci lub wnuki i
czy w ogóle tam ktokolwiek dotrze.


–Drogi
panie, przecież łąkę stąd widać, a pan mówi takie rzeczy –
rzekła kobieta. – Przecież był pan tam zapewne wielokrotnie. 



–Możliwe,
że tam byłem – mruknął on. – Mówimy o zupełnie innych
łąkach. 



–Jest
mi dość niewygodnie – rzekła kobieta. – To oparcie ma
ostry kant, może zmienilibyśmy nasze pozycje.


–A
co pani proponuje? – zapytał. 



–Proponuję,
abyśmy zamienili się oparciami – wyjaśniła. – W tym celu
musielibyśmy się przesunąć, pan w moją stronę, a ja w pańską. Z tym,
że należy pilnie strzec się zderzenia, wie pan, mogłoby to mieć
skutki opłakane. Pan sobie wyobraża takie zdarzenie w samym wejściu
do naszego domu?!


–Mojego
domu – mruknął mężczyzna. – Ale faktycznie, takie
zdarzenie byłoby dla nas obojga fatalne – przyznał. –
Wolałbym tego uniknąć i, jak słyszę, pani również. Droga pani –
rzekł Jonatan – oboje ruszymy, ja w kierunku łąki, a pani w
stronę Pergamonii, a gdy usłyszymy dźwięk dzwonu, zawrócimy w stronę
domu i, jak sądzę, miniemy się w odpowiedniej odległości. 



Zgodnie
z jego słowami oboje ruszyli, mężczyzna w stronę łąki, ona w kierunku
Pergamonii, a gdy rozległ się dźwięk dzwonu, skierowali się w stronę
domu
i w ten sposób zmienili swoje pozycje i znów oparli się o futrynę
drzwi.




–Jak
pan sądzi, czy skończyła się pora obiadowa? – zapytała kobieta.




–Myślę,
że jeszcze nie – odparł on. – Wie pani, że byłem blisko
łąki? – dodał. – Wyraźnie czułem jej zapach.


–Przyglądałam
się pana sylwetce – powiedziała ona. – Pomyślałam sobie,
że powinien pan nieść nad głową duży słonecznik i obracać nim w koło,
można byłoby wówczas powiedzieć, że łąka idzie razem z panem.
Chciałoby się wyciągnąć w pańską stronę rękę lub coś powiedzieć.
Niech mi pan powie, dlaczego nie szliśmy w tę samą stronę? Mogłabym
nieść słonecznik nad pańską głową. 



–Stracilibyśmy
wówczas z pola widzenia ten dom – rzekł mężczyzna. – A
jestem do niego bardzo przywiązany. 



–Więc
nie chciałby go pan stracić z pola widzenia? – zapytała
kobieta. 



–Nie
chciałbym – mruknął. – Poza tym, nie było takiej
potrzeby. Dźwięk dzwonu i tak słyszeliśmy w tym samym czasie. Czy
teraz jest pani nieco wygodniej? – zapytał. 



–Owszem,
jest – odrzekła. – Ale z czasem ucisk ostrego kantu
framugi drzwi znów będzie mi dokuczał.


–Wtedy
dokonamy następnej zmiany – rzekł mężczyzna. – Tym razem
pani pójdzie w stronę łąki, a ja w kierunku Pergamonii. 



Po
jakimś czasie tak się też stało. Gdy wrócili, mężczyzna zaczął
wychwalać uroki Pergamonii, zwłaszcza jej światła i niezmierzoną
głębię, którą się przeczuwa. Twierdził, że owe pulsujące światła są
zapowiedzią czegoś, jakiejś odległej ery, o której wie jedynie
wilk-człowiek.


–Nikt
z nas – mówił – nie zna tego czasu.


–Przeczucie
nowej ery w Pergamonii – powtórzyła kobieta. – A ja
widziałam pana ze słonecznikiem nad głową na tle łąki.
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literatura kaszubska 1945-1980 (1986) oraz
opowiadania i powieści: Upiory
(1975), Oczy diabła
(1976), Leśna Dąbrowa
(1977), Okrucieństwo czasu
(1977), Wieczność i miłość
(1977), Rozkosze miłości
(1981), Karamoro (1983),
Miasto automatów (1984),
Twarz Boga (1984), Twarz
lodowca (1986), Złoty
pałacyk (1990), Czerwony
Dwór (1992). Po jego śmierci ukazały się niewydane
wcześniej powieści: Szary człowiek
(1993), Michał Drzymała albo tragedia
narodowa (2007), Pergamonia
(FORMA 2016) i tom wierszy Łąka
wiecznego istnienia (FORMA 2012).
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