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Amsterdam
miał opóźnienie. 



E
esemesowała, że mu silniki odladzają. Ale to była pomyłka, silników
się nie odladza, chodziło o stery, to dzięki nim się skręca i obniża
i podwyższa loty, jak pilot zechce. 



Potem,
już po przylocie, E opowiadała, jak odbywa się odladzanie –
przychodzi gość z kärcherem, przystawia drabinę do skrzydła, wchodzi
i kärcherem po skrzydle wiuuu... i wiu. Pasażerowie gapią się przez
bulaje, złoszczą się, że czekają, bo już by chcieli mieć start i
lądowanie za sobą, a tu cała kolejka do odlodzenia, i co tu robić w
ciasnym fotelu. A na krótkiej europejskiej trasie, w sobotę
wieczorem, poważnych drinków ani poczęstunków nie przewiduje się,
najwyżej woda, soczki i tego rodzaju. I czy kupić drinka poważnego,
czy nie kupić, i kalkulacja, kalkulacja w eurosach i w plnach. Cały
dzień i cały tydzień kalkulacja i rachuba, i teraz jeszcze, w sobotę
wieczorem też kalkulacja, męczące to, oj!


K
też czeka. W Wawie, w porcie Fryderyka Chopina, dawne Okęcie, na
dolnym poziomie, w hali przylotów. K przyjechało wcześniej, bo
wiedziało, że będzie długo szukać parkingu, który jest dobrze ukryty,
schowany, a znaki do niego wyprowadzają poza lotnisko, na manowce, w
pole, w ślepe uliczki, w przeterminowane białe linie ciągłe i linie
przerywane. K szczęśliwie znalazło, dotarło, postawiło. Odetchnęło.
Zanurzyło się w mrozie, w rześkim powietrzu pomiędzy parkingiem a
dolnym poziomem, i weszło do hali.


Ale
i tak było za wcześnie, za wcześnie na przylot normalny, a co dopiero
opóźniony. To, co robić, myśli K. Obserwować, gapić się. Zawsze coś
się dzieje, o tym K wie dobrze z innych dworców i lotnisk, z podróży,
z przesiadek, z odwołanych lotów, z opóźnionych pociągów i tych na
czasie, zgodnych z rozkładem, wie z podróży całkiem miłych,
komfortowych, bezproblemowych, bo przecież takie też są.


Należy
znaleźć dobre miejsce do obserwacji, czyli stanowisko. K chodzi,
chodzi, gapi się, patrzy, kto na nie patrzy, a każdy tu patrzy na
każdego, każda na każdą, każde na każde. 



To
przecież nie poczekalnia, nie hala, nie dolny poziom, ale –
patrzalnia, myśli K. I chodzi w kółko po patrzalni, bo patrzalnia
jest tak zaplanowana i zbudowana, że można chodzić w kółko. Chodzi w
kółko i zostaje parę razy otaksowane przez tę lub przez tamtą parę
oczu. Oczy taksują K po płci, po ubiorze, po zamożności, po chodzie,
po twarzy, po przystojności, po fryzurze, po czym tam jeszcze się da.
Jak leci. K też taksuje – po tym samym. 



W
jakim zamiarze taksujemy się tak zawzięcie, zastanawia się K i
zmęczone chodzeniem w kółko przysiada w kąciku dla siedzących, gdzie
siedzi już parę ludków, pań, panów, młodzieży trochę, niektórzy w
grupkach, inni pojedynczo. Niby siedzą, ale się taksują. K zdaje
sobie sprawę, że zanim tu usiadło, otaksowała je blondyna, co siedzi
teraz przed K. Blondyna zatrzymała swoje oczy na K ćwierć sekundy
dłużej, niż przewiduje zwykłe, pobieżne taksowanie. Czy to możliwe,
że blondyna wyłuskała K przy pomocy ćwierci sekundy i usadziła je w
kąciku dla siedzących za sobą; czy to możliwe, że jej para oczu ma
taką moc? A może blondyna wszystkich tu sprowadziła, była tu pierwsza
i sprowadziła, przeraziło się K, podejrzewając, że jest bezczelnie
manipulowane, bo K boi się manipulacji najbardziej, jak diabeł
święconej wody. Ćwierć sekundy, i oni wszyscy, jak te muchy do lepu
zainteresowania się przykleili. A teraz siedzą, siedzą i nie wiedzą,
dlaczego siedzą, wydaje się im, że czekają tylko, a tu... proszę!
Otaczają. Ją. A to dopiero, a to spisek!


Obok
K siedzi matka z synem. Dorosłym, ale niedorosłym. Ubranym
młodzieżowo i gejowsko. Z czarnymi baczkami, co wystają spod czarnej
chusty, okręconej na głowie na sposób piracki, z mórz filmowych,
południowych. Czemu gejowsko, myśli K, skąd ten taks gejowski wziął
mi się? Gej z matką. Pierwszy raz widzę geja z matką, odkrywa K i
rozumie, jak głupie było, zanim to odkryło. Było przekonane, że żaden
gej nie ma żadnej matki. 



Matka
w brązowym kapelutku, buty zdjęła, czarne botki; pewnie nogi ją bolą
albo piją albo pieką, myśli K. Gej też zsunął buty, ustawił stopy na
butach, zrobił tak samo jak matka. Trzyma gej w rękach coś w
przezroczystej torbie, obraca, przekłada na kolanach. K wpatruje się
i widzi zająca wielkanocnego, czekoladowego, w kolorowym sreberku, z
uszkami, z łapkami, a właściwie nie zająca, ale kilka zajęcy naraz w
torbie. O Boże, czyżby zapodziała mi się gdzieś Wielkanoc, przeraziło
się K. Zaraz, zaraz, gdzież tu Wielkanoc, przecież ostatnia środa
była popielcowa, więc za wcześnie. A te zające w takim razie, co?
Może są dla kogoś, kto przyleci, należą się temu przylatującemu z
jakiegoś powodu? Zające w sreberkach siedem tygodni przed Wielkanocą?
O co chodzi? Nie rozgryzę, poczekajmy, postanawia K. I wodzi oczami,
stąd – dotąd, stamtąd – tu.


Zauważa
czarną – w czerwonej kurtce, z szerokimi biodrami, biodrzyskami
jak gitara, jak basetla – o grubych łydkach, które czarna
postanowiła ukryć pod butami z cholewką, sięgającą do miejsca, gdzie
się łydka zaczyna. Cholewka ma zaświadczyć, że to nie łydka gruba
jest, ale cholewka tak się ułożyła, po prostu i zwyczajnie, cholewka,
wcale nie łydka. I wobec tego żadnych grubych łydek nie ma. Tylko że
przecież są. Czarna siedzi i wstaje i przechadza się i siada i
wstaje. Zapięta dziwnie pod samiutką szyję błyskawicznym dociągniętym
pod brodę. A ponad zapięciem rysuje się całkiem wyraźnie... wąsik,
tak, tak, na pewno, wąsik nad górną wargą. Z którego to wąsika czarna
nic sobie nie robi. Z łydek robi, a z wąsika nie? A może, może, myśli
K – dedukuje, jak sam Holmes – błyskawiczny pod brodę
skrywa szyję i dekolt, a szyja też usiana jakimiś wąsikami, włoskami
i dlatego czarna ukrywa łydki, ale tak jakoś celowo niezdarnie ukrywa
łydki po to, żeby właśnie na nie wskazać, żeby wszyscy taksowali
łydki, podczas gdy ona ukrywa wąsiki? Bo, to przecież jasne jak
słońce, łydki – jakiekolwiek by nie były – są zawsze
wyżej, lepiej taksowane niż wąsiki i włoski na dekolcie. A co z
biodrami jak basetla? Czy to nie one jednak same ze siebie, ze swojej
prokreacyjnej natury, mają taks najwyższy, pierwszorzędny, a wąsiki i
łydki to tylko służący jacyś w królestwie jaśnie wielmożnych bioder?


A,
co mi w końcu do tego, myśli K, po co się tak męczę? Czy można aż tak
perfidnie, jak czarna, premedytować i nie zwariować? Dość, dość! Nie
chcę głębiej zanurzać się w wąsikowe obserwacje, bo zwariuję. Dość.


Puszczona
w ruch obserwacja nie daje się zlekceważyć. Domaga się, chce żyć, być
ważna. Nie chce odejść, zniknąć, nie chce dać odpocząć K. I
obserwacja zaczyna działać przesadnie, w strachu, broniąc się przed
porzuceniem. Każe zachowywać się blondynie. Blondyna wstaje
energicznie, a podczas wstawania podjeżdża w górę jej zielona,
lśniąca, dosyć obcisła i pomarszczona bluzka, unosi się nad
szczupłymi spodniami i biodrami, i odsłania zielonego smoka tatoo,
który wystawia grzbiet zza spodni; ukrywał się w nich, chytry. I kto
tu jest perfidny, myśli K. Blondyna, smok, czarna, obserwacja, czy
też ty, ty przebiegłe i chytre K, jesteś perfidne? Cóż one winne,
blondyna i czarna? Od ciebie to się wszystko rozpoczęło, od twojego
patrzenia! No, ale żeby aż do smoka doprowadzić! 



Jak
przerwać patrzenie? A po co przerywać, gdy ono przecież miłe i
pobawić się nim można, zabić czas? Niełatwo przerwać. 



Gej
zabrał się za zjadanie zajęcy, wyjął pierwszego z torby, odwinął ze
sreberka i do buzi, czyli wszystko jasne – zające od początku
były dla niego, nawet matki nie poczęstował. Tylko, że... przywozić
na lotnisko całą torbę czekoladowych, wielkanocnych zajęcy, siedem
tygodni przed Wielkanocą, żeby posilać się zającami jak kanapkami?
No, to co? Takie są fakty! Zostańmy przy nich. Bo to przecież K
wymyśliło, że zające dla kogoś innego są i jeszcze inne historie
wymyśliło na temat geja i zajęcy i tego, co to – niby –
przyleci. Okazało się to wielkim wymysłem i fantazją K! Jednym
wielkim niby. Ale, ale, czy każdy inny przypadek w tej
poczekalni-patrzalni też jest niby? Czy smok też niby, i grube łydki
niby, i wąsiki i matka geja niby? A co z odladzaniem, z opóźnionym
Amsterdamem, z poważnymi drinkami na pokładzie, z eurosami, z plnami,
z kalkulacją? Niby?!


K
poszło sobie. Wstało i odeszło od kącika. Poczuło się przygniecione i
pochwycone za gardło przez nieaktualność, która się w kąciku
rozpanoszyła, po tym, gdy rzeczywistość przesunęła się w inne
miejsce, a w kąciku pozostały tylko przygniecenie i nieaktualność.
Dlatego K odeszło z kącika i stanęło przed furtką dla przylatujących,
chociaż i tak było jeszcze za wcześnie. Bo teraz tutaj K spodziewało
się dostać smaczniejszy pokarm dla oczu, danie z lepszej kuchni,
które już, już podsuwała mu usłużna rzeczywistość. 



Okazało
się, że nie tylko K tak poczuło. Gej z matką, blondyna, czarna z
wąsikiem i jeszcze inni z kącika dla siedzących, o których K nawet
nie napomknęło, żeby się zanadto nie rozpraszać: familia z bukietem,
beżowa w okularach z książką, starzy małżonkowie..., oni wszyscy
stawili się u furtki. Stawili się, ale chodzili, zatrzymywali się i
chodzili, zmieniali miejsca, jakby sprawdzając, gdzie dokładnie
rzeczywistość teraz się ustaliła. Także inni ludkowie, którzy się
tutaj – lecz nie via kącik – znaleźli, też byli i
patrzyli, jak sroka w kość, w ścianę, którą – dla żartu –
ktoś wymyślił, a inny wykonał, z luster. Na kogokolwiek, by się nie
czekało i tak spotykało się siebie.


Przyleciał
Paryż. Z luster wyszedł Japończyk, skierował się do blondyny.
Japończyk był nieduży, nie że mały zupełnie, ale – nieduży. A
blondyna wysoka sama z siebie i dodatkowo na obcasie. Zaczerwieniła
się, pochyliła, i K już wiedziało, że oni, Japończyk i blondyna, są
razem; ucałowała Japończyka w pobliże ust i przytuliła go trochę
wstydliwie, trochę bojaźliwe, jakby Goliat przytulił Dawida, bojąc
się go pokruszyć. Objęła większą sobą jego mniejszego, i K wiedziało,
że jeszcze wiele, wiele wątpliwości przed nimi. Do przezwyciężenia.
Zaczerwieniona blondyna uśmiechnęła się przepięknie, rozczulająco i
pokazała puste miejsce po górnej szóstce, co K wydało się jeszcze
bardziej rozczulające. Osobiste, prywatne, intymne, bo okazało się,
że ona nie tylko od przedłużonego taksowania jest, nie tylko od smoka
w spodniach. Ale i od ciepłego uśmiechu bez szóstki.


K
pomyślało, że ten uśmiech to już finał z blondyną, że happy end, że
teraz inni wkroczą do akcji, przejmą pałeczkę od blondyny i
Japończyka, aby rzeczywistość mogła się pysznić, chwalić się, że
wciąż jest, że się nie poddaje, ale – niespodziewanie –
do Japończyka i blondyny dołączył drugi Japończyk, który z bagażami
wyjechał z luster. Pierwszy przedstawił drugiego blondynie,
uśmiechnęła się znowu bez szóstki. Wnet podbiegł do nich skurczony
człowiek i wyszeptał: taxi? Najpierw powiedzieli, że nie, lecz po
chwili, że tak. I poszli – troje i taksówkarz. 



K
postanowiło się odciąć, pozostawić rzeczywistość samą sobie! Niech
zrobi, co zechce.


Przyleciał
Amsterdam. Wyszedł starszy Holender w ciemnogranatowej marynarce, w
czerwonym szaliku, widać było, że jest Holendrem do szpiku kości. K
poczuło podziw, że Holender nic nie robi sobie z naszego zimna. W
Amsterdamie ma ciepły powiew od oceanu, nie gorący, lecz
wystarczająco letni, i ten powiew ogrzał go na całe życie, na całą
Europę. Holender ucałował opaloną panią oczekującą, wzięli się za
ręce i też sobie poszli, w ślad za blondyną i Japończykami.


E
wyszła wkrótce. Rzuciła się K na szyję, patrzyła na nie, jakby je
sobie przypominając, a K przypominało sobie E, i też patrzyło na nią.
Gdy już się napatrzyli, nawąchali, nadotykali, przypomnieli, i
stwierdzili ponad wszelką wątpliwość, że to oni, ci sami – też
sobie poszli. 



Uszli
szczęśliwi z hali przylotów, z patrzalni, gdzie szalała nieokiełznana
rzeczywistość bez hamulców i zasad, jak pijaczka za kierownicą,
rozrzucając ludków po stanowiskach, bo te spóźnione i te zgodne z
rozkładem 737 i 767 były wciąż nad lotniskiem lub w drodze na nie, a
kolejni ludkowie na dole czekali na kolejnych z góry.


Gdy
K i E jechali pustą, sobotnią, nocną Wawą, K pomyślało, że wszystko
odbyło się zgodnie z planem. Spóźniony Amsterdam i lód na skrzydłach.
I rzeczywistość. Łatwo poszło tym razem. Do domu, spać! Czy
rzeczywistość uśnie razem z nimi? Czy też jak drapieżnik, szary wilk
jakiś, zaczai się tylko, czekając na okazję? 



I
sen tu nic nie pomoże, ona zna sposoby na domy, na sny. 



W
piątek K wsiadło do pociągu Biały – Wawa, 12.05, przedział
nieogrzany, a w nim dziwy nad dziwy, zdarzonka, incydenciki,
mikrosytuacyjki, jak mikrostacyjki na tej zapomnianej trasie, na paru
metrach kwadratowych klasy pociągowej pierwszej dziejące się, bo K
zafundowało sobie pierwszą właśnie, chociaż wiedziało, że na trasie
północno-wschodniej, pierwsza nie różni się od drugiej żadną klasą,
na pewno nie klasą czystości. Różni się za to mniejszym ściskiem,
zamiast ośmiu siedzeń klasa ma siedzeń sześć, i gdy sześć siedzeń
usiądzie na sześciu siedzeniach, to ścisk jest mniejszy niż, gdy na
tych samych metrach kwadratowych usiądzie osiem siedzeń na ośmiu
siedzeniach, jak w gorszej klasie drugiej – kombinowało K,
unikając ściskania się, ocierania się, dotykania, wdychania,
przepychania, wymieniania się słowami. I ścisku nie było, ale był
ziąb, ziąb jak cholera, jak w lutym. 



Do
przedziału wszedł wypomadowany młodzian po trzydziestce, a K
natychmiast rozpoznało w nim przedstawiciela handlowego i nie omyliło
się. 



Przedstawiciel
– gdy K siedziało w kurtce i w szaliku, skulone w kącie, i
namyślało się, czy by nie nałożyć czapki – natychmiast rozebrał
się do koszuli, rozpiął ją, z walizki wyjął pudełko z precyzyjnie
zawiniętymi w aluminium kanapkami i rozpoczął jedzenie. 



K
rzuciło w stronę kanapek wścibskim okiem. Przedstawiciel miał
pomiędzy pajdkami chleba kawior czerwony, gruboziarnisty, posmarowany
na jakieś siedem milimetrów wysokości, kawior jak ta lala, na żółtym
serze dosyć byle jakim, podlaskim czy edamskim, nie francuskim kozim
czy parmeńskim włoskim. I mełł w ustach kawior z chlebem i z serem, i
połykał i z dna pudełka zbierał pojedyncze kulki, które kulgały się i
spadały z pajdek, bo przedstawiciel każdą kanapkę rozdzielał –
rozdzielał na dwie połówki przed zjedzeniem, oddzielał przykrywkę
kanapki od denka kanapki, by rozkoszować się podwójnie kawiorem,
rozgryzać na języku czerwoną kulkę po kulce, jedną po drugiej i
smakować je. Wiadomo – chciał mieć dwie pajdki, nie jedną. I
wiele, wiele kulek chciał mieć. I miał. 



K
nie mogło się gapić zbyt bezczelnie na pajdki przedstawiciela, więc
uwadze K uszło wiele bezcennych informacji, na przykład, jak to się
dzieje, że kawior trzyma się pajdki, która przed rozdzieleniem była
przykrywką kanapki, i jak to się dzieje, że po rozdzieleniu kawior w
tej samej grubości, w niezmniejszonej warstwie siedmiomilimetrowej
nadal jest? Jak siedem milimetrów po rozdzieleniu na pół pozostaje
siedmioma milimetrami i się trzyma, chociaż pojedyncze kulki
oczywiście od czasu do czasu kulgają się i spadają? Czy z powodu
lepkości kawioru? 



Niech
będzie, że trzyma się, wisząc nad ziemią z powodu lepkości, tak, na
to można by przystać, niepewnie przypuszcza K, ale co z podziałem, z
tym dziwnym podziałem, gdy każda z części po rozdzieleniu jest taka
sama jak całość przed rozdzieleniem? A więc, materii po rozdzieleniu
jest dwukrotnie więcej, niż tej samej materii przed. Czy aby tak samo
nie dzieli się i nie pomnaża bomba atomowa? Z tyciego atomu mamy jak
najbardziej nie tycią śmierć, śmierć powszechną, bo atom podzielił
się, struchlało K, gdy myśl o kawiorze i atomie stanęła przed nim w
okazałości. 



Uważać
na dzielenie i pomnażanie, skierowało do siebie pouczenie K. I czy ta
kwestia nie jest aby pytaniem stulecia? Kosmosu i pojedynczego
ludzika. To dzielenie i pomnażanie, powiększanie aż do plajty. A
kawior? Kawior, jak wiadomo, to jajeczka jesiotra. Przedstawiciel
gryzie je właśnie i połyka, niektóre połyka bez rozgryzania, bo te
jajeczka dość miękkie są, gumowate, o czym także wiadomo – dla
tych, co mieli je na języku.


I
na te jajeczka jesiotra, na pomnażający się kawior, na mielące usta,
na pajdki, wchodzi człowiek w mundurze PKP i mówi, żeby bilety i tak
dalej, i że zimno tu, na co K i przedstawiciel, że a jakże, i że
kiedy mogą liczyć na wzrost temperatury, i czy to tylko u nich, czy w
całym wagonie, w całym pociągu, nie daj Panie Boże. Ależ skądże w
całym! Tylko u was! Mówi w mundurze. I zachęca, żeby się przenieśli
do sąsiedniego przedziału. A przedstawiciel na to, zupełnie nie na
temat, żeby w mundurze wypisał mu bilet. W mundurze, jakby nigdy nic,
wypisuje i podlicza i wychodzi mu 57,05 plnów, a K szybko liczy, że
to tylko o 6 plnów więcej niż w kasie i przypomina sobie, że mówiła
mu już o tym E, żeby się K tak nie napinało z kupowaniem biletów w
kasie, gdy kolejka, ba, koleja przed kasą nie ma końca i wciąż
podchodzą z boku do okienka brzemienne i inne uprawnione i
uprawnieni, choć nie brzemienni, a K im bliżej odjazdu pociągu, dalej
i wciąż dalej od okienka stoi. Żeby się tak nie napinało, mówiła E,
bo dla 6 plnów nie warto. 



A
dla ilu warto? Myśli K.


Pomimo
zachęty w mundurze, K i przedstawiciel nie przenieśli się do
sąsiedniego. Chyba się im nie chciało, bo mieli ciężkie walizy, a z
sąsiedniego dochodziły też grube głosy, które wcale nie zachęcały,
wręcz zniechęcały, brzmiały rubasznie i strasznie. K przypuszczało,
że to głosy robotników torowych PKP, którym ich dobra firma, jak
kochająca matka, funduje dojazdy do pracy i powroty z pracy pierwszą
klasą w roboczych ubraniach od torów, w drelichach umazanych, czym
się da. K wiedziało coś o tym, bo przez lata przemieszczało się po
terytorium i zęby zjadło na PKP. Ale to jeszcze nic! W mundurze
podnosi rękę i powiada w patetycznym geście, że coś wypróbuje, i
podniesioną ręką przestawia przełącznik temperatury z pozycji max na
położenie zero. K i przedstawiciel wybałuszają oczy. Czy w mundurze
chce ich zamrozić na amen? Może by przedstawiciel coś jednak założył,
myśli K. A w mundurze ogłasza, że jak nie działa na maxa, to może
będzie działać na zero. Taka to logika urządzeń mechanistycznych,
fizyko-termicznych – na zero najgoręcej! I poszedł sobie w
mundurze. Ale powrócił.


Mówi,
że jednak zimno i dlatego otworzy K i przedstawicielowi przedział dla
matki z dzieckiem. Wyjątkowo otworzy, bo ani K, ani przedstawiciel
nie są matką z dzieckiem. Nie do wiary, myślą K i przedstawiciel.
Przedstawiciel mówi, czy ja śnię, czy coś się rzeczywiście zmieniło?
A w mundurze, chyba po to, by ich już ostatecznie dobić, pyta K, czy
przenieść mu jego walizę do matki z dzieckiem. K jest oszołomione i
zdruzgotane, i odpowiada, że tak, że ma przenieść. W mundurze niesie.
Zanosi. Ustawia. Życzy dobrej podróży. K i przedstawiciel klękają i
wznoszą modły ku migającemu za oknem niebu, to nie może być, to nie
może być! Błogosławiony, błogosławiony! Szczypią się w policzki i pod
bokami, i gdzie tam jeszcze się szczypią, czy aby nie śnią. Nie, nie
śnią.


Na
to szczypanie wchodzi dziewczyna, okazuje się, że uszła od torowych z
sąsiedniego, do nich uszła, do K i przedstawiciela. Ma żółtą cerę.
Może ma żółtaczkę, myśli K, jak dobrze, że żółtaczkę już mam za sobą,
żółtaczką nie zarazi mnie żółta dziewczyna od torowych. Ale
przedstawiciel? Kto wie, jak z nim będzie? Może się zaszczepił, może
nie. Dziewczyna siada i natychmiast zasypia, a K dostrzega kątem oka
but przedstawiciela, dostrzega dopiero teraz, po stu dwudziestu
kilometrach, i czy to znaczy, że wcześniej buta nie było, że
przedstawiciel nie miał na nodze buta? 



K
dostrzega but czarny, sznurowany, z prostokątnie zakończonym noskiem,
na zbyt cienkiej jak na zimę podeszwie, bardziej do narad w biurze,
niż do podróży zimą się nadającej, i K doznaje kolejnego cudownego
porażenia w przedziale matki z dzieckiem, bo noga w bucie jest
właściwie nóżką, nóżęciem, rzec by można, nogą dziecka. Filigranową
stópką japońskiej damy zupełnie do rosłego, męskiego, wypomadowanego
przedstawiciela nie pasującą. A jednak jest z nim, u niego, z niego!
Na dodatek pomiędzy stópką przedstawiciela a żółtą cerą śpiącej
nawiązuje się jakaś, jakaś, jakaś... No, co się może nawiązywać,
myśli K, co się może nawiązywać? Nić, nić się nawiązuję pomiędzy cerą
a stópką, nić! – czemu myślisz tak ospale, strofuje siebie K.
Nić? Chyba, zawiązuje się, nie jest pewne K, bo nić się zawiązuje
przecież. 



Co
jeszcze, co jeszcze się wydarzy, myśli przerażone, zachwycone K. I
słyszy dzwon i dzwony, wszystkie dzwony fonów komorowych, komór
fonowych. Grają dzwony przedstawiciela, dzwony K, dzwony żółtej
dziewczyny, dzwony w mundurze i nawet dzwony torowych z sąsiedniego,
bo czemu by nie? A niech tam! Już. Wawa!






K
mieszka w Białym. Biały to skrót od Białegostoku. W czasach skracania
wszystkiego, co się da, da się skrócić Białystok. I dobrze tak
Białemustokowi, że będzie krótszy – Biały. No, bo jak to brzmi:
Białemustokowi!?


K
urodziło się w Białym przy Lipowej. Jest skazane na Biały. Nie
dlatego, że nie może wyjechać, bo wyjeżdża, że nie potrafi rozstać
się z Białym, bo potrafi – jest skazane wspaniałomyślnie i
samodzielnie, tak się K wydaje. Na Biały skazało się w ten sposób, że
czuje się tu wyśmienicie, najlepiej. Nie ma dla K lepszego miejsca na
świecie. A świat? Czy świat jest dobrym miejscem? A, to już zupełnie
inna historia.


Dzieciństwo
K upłynęło w kancelarii Jakuba Szapiro. Żyda, adwokata, przyjaciela i
pomocnika Ludwika Zamenhofa od esperanto. Zamenhof też mieszkał w
Białym i bywał w kancelarii Jakuba. Wtedy, za czasów Ludwika, w
Białym i w okolicach było wiele języków – polski, rosyjski,
niemiecki, żydowski, białoruski. Ludwik zauważył, że od mnogości
języków pochodzą same nieszczęścia i wymyślił esperanto, jeden język
dla wszystkich. 



Jakub
pomagał Ludwikowi, żeby nieszczęścia choć trochę zmniejszyć. Za jego,
Jakuba, życia nie udało się. Nieszczęście Niemcy zabiło Jakuba i
innych Żydów. Zabiło też innych mieszkańców Białego. Nieszczęście
Niemcy zabijało, kogo się dało, było w amoku zabijania i niszczenia. 



K
urodziło się po tym, jak nieszczęście Niemcy zostało wyparte z
Białego. Niemców wyparło inne nieszczęście, Rosja. Nieszczęście Rosja
osadziło w Białym swoich popleczników z pistoletami i z innymi
urządzeniami do rządzenia. Wielu mieszkańcom Białego spodobały się
rządy popleczników i mieszkańcy ci stali się poplecznikami
popleczników, raźno zapisując się do partii posiadaczy pistoletów i
innych urządzeń do rządzenia. Takie to były czasy, mówią dzisiaj ci z
popleczników, którzy do dzisiaj dożyli. Mówią obłudnie, bo to nie
były takie czasy, ale oni tacy byli.


 W
kilkanaście lat po wyparciu Niemców, w kancelarii Jakuba Szapiro na
pierwszym piętrze, w kamienicy odbudowanej z ruin, podzielonej na
spółdzielcze klity, zamieszkało K. Z rodzicami cichymi, spokojnymi,
średnio nieszczęśliwymi, przestraszonymi poplecznikami z pistoletami.
Cisi rodzice wiedzieli, że trzeba jakoś przetrwać. Jakoś nie
oznaczało byle jak. Jakoś oznaczało uważnie i ostrożnie. Ojciec K
wiedział co jest grane – jakby można współcześnie i celnie
dopowiedzieć. Dobrze wiedział w co grają poplecznicy. I siedział
cicho, jak mysz pod miotłą. Wielu mieszkańców, nie tylko w Białym,
tak siedziało przez dziesięciolecia i nawet nie popiskiwało. 



Poplecznicy
grali w terror. W terror najczystszy, źródlany, robespierrowski,
stalinowski, w terror ludzi z aberracją komunalną. Była to aberracja
tak głupia, że przypominanie jej, rekonstruowanie, odtwarzanie, może
przynieść tylko wstyd, wywołać podejrzenie, że K traci czas na
androny. Jednak warto aberrację zapamiętać, bo androny przynosiły
zgony. Aberracja polegała na przekonaniu, że Rosja i jej poplecznicy
mają rację, że wiedzą, jak uszczęśliwić ludzkość i wszystkich
mieszkańców Białego, których traktowali jak półgłówków, co sami nie
wiedzą, jak się mogą uszczęśliwić. Może rzeczywiście nie wiedzieli,
ale też nie prosili Rosji o radę i pomoc. Prawdę powiedziawszy
niektórzy z Białego jednak prosili i nie było ich wcale tak mało –
o czym się nie chce dzisiaj pamiętać – napraszali się wręcz.
Lecz dlaczego dawać szczęście wszystkim, skoro prosili tylko
niektórzy?


Nota
biograficzna autora
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Krzysztof Gedroyć – (ur. w
1953 r. w Białymstoku) – prozaik, poeta, historyk sztuki.
Mieszka w Białymstoku i w Warszawie. Nominowany do nagrody im. Jacka
Bierezina (1996) i Nagrody im. W. Kazaneckiego (2001). Laureat
Nagrody im. K. Iłłakowiczówny za najlepszy debiut poetycki (2000) i
Nagrody Literackiej im. Wiesława Kazaneckiego (2004, 2013). Wydał
tomy poezji: Kim
(2000), Drabina, szpaki, dachy i
kominy (2001); tomy opowiadań: Listy
z dolnego miasta (2003), Opowieści
dla zziębniętej duszy (2010) oraz tomy prozy: Przygody
K (FORMA 2007), Piwonia,
niemowa, głosy (2011). W książce 2008.
Antologia współczesnych polskich opowiadań (FORMA
2008) znalazło się jego opowiadanie Akompaniament,
a w książce City 2. Antologia
polskich opowiadań grozy (FORMA 2011) opowiadanie
Płaskie twarze.
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