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  Jindřišce iMirkowi –

  moim pierwszym Czytelnikom


  Żyj wukryciu


  Epikur zSamos


  Opisana historia ma znacznie więcej wspólnego zprawdą,


  niż można by przypuszczać.


  Biegacz, wiosna iczarny płaszcz


  Właśnie przestało sypać. Ostatnie płatki śniegu wirowały na wietrze irozpływały się we mgle niczym kryształki cukru wherbacie. Sople lodu wciąż jeszcze zwisały zdachów, jakby znadzieją, że jakieś dziecko wpakuje je sobie do buzi. Mirek Hromada wyglądał przez okno, nieśpiesznie wkładając dresy. Lubił zimę, za wiosną nie przepadał. Za bardzo go rozstrajała, wytrącała zrównowagi. Pogrywała sobie znim. Kiedy zaczynało przygrzewać słońce icała przyroda rwała się do życia, przestawał nad sobą panować. Nad sobą inad aurami. Za wiele się działo. Czuł, że nie nadąża.


  Zwykle wychodził biegać pod wieczór. Lepiej mu się spało, jak porządnie się wcześniej zmęczył. Słońce zachodziło teraz wpół do szóstej– miła odmiana po zimie, gdy ciemno robiło się już koło czwartej. „Co by nie mówić, pod tym względem wiosna jest całkiem spoko. Fajna sprawa, takie długie dni”, pomyślał, już któryś raz zrzędu. Izaraz skarcił się wduchu: znowu się powtarza.


  – A Mirek jak zwykle się powtarza– mawiała jego babka od fizyki, Matejíčková. Chyba sądziła, że jest zabawna. Nie była. Ten sam typ nieznośnie przemądrzałej belferki, co jego matka.


  Mirek miał też skłonność do dygresji. Zawsze posłusznie wracał jednak wkońcu do głównego wątku, nawet jeśli robił to mocno naokoło.


  No więc wyszedł biegać, jakoś koło wpół do piątej. Dbał oformę, nie chciał się zapuścić. Gdyby ktoś zapytał go, czym właściwie się zajmuje wżyciu, wpierwszym odruchu odpowiedziałby chyba, że biega.


  Wszyscy próbujemy się jakoś zdefiniować. Określić. Nadać sens własnemu istnieniu. Mówimy: „Jestem nauczycielem… spawaczem… murarzem… dziennikarzem…”. Mirek uważał, że to dziecinne. Jakby coś tak przypadkowego jak zawód mogło powiedzieć cokolwiek oczłowieku. Miał zresztą poważne wątpliwości co do sensu pracy jako takiej. Sądził, że spokojnie można by się bez niej obyć. Ajuż zupełnie nie cierpiał frazesów wrodzaju: „Rób, co kochasz, anie przepracujesz wżyciu ani jednego dnia”. Nieufność budziło wnim już samo słowo „robić”. Kojarzyło mu się zhasłami zpropagandowych plakatów. „Nasze młodzieżowe zawołanie: zrobić więcej, niż nakazuje obowiązek!”, „Robiąc lepiej, dajemy więcej”. Zwykła manipulacja ityle. Czy naprawdę człowiek koniecznie musi coś robić? No ale niestety, skądś trzeba było brać forsę na jedzenie irachunki.


  On sam nie czuł pociągu do żadnego zawodu, zresztą właściwie nie miał też porządnego zajęcia– chyba że uznać by za takie masowanie ludzi, wyrównywanie czakr ioczyszczanie złej aury. Oho! Już widział, jak Matejíčková, zatwardziała racjonalistka, łapie się za głowę izpogardą spluwa do doniczki zpaprotką. Zgadza się. Mirek łamał wszelkie prawa fizyki, więcej: robił to zrozkoszą. Bo miał ztego pieniądze, aprzy tym nie musiał się nawet specjalnie wysilać.


  Dość jednak myślenia oMatejíčkovej ijej drwiących uśmieszkach. Mirek włożył koszulkę znapisem „Lepszy kiepski dzień na szlaku niż świetny wrobocie” iwyszedł zdomu. Wiosna wciąż się ociągała igdzieniegdzie dawał osobie znać mróz, choć zaczęły się już pierwsze roztopy iśnieg nie chrzęścił pod butami jak jeszcze miesiąc temu. Mirek nie wziął czapki ijuż po chwili na krótko przystrzyżonych włosach ibujnej czarnej brodzie pojawiły się kryształki szronu. Jego zwalista sylwetka (gdyby nie regularne treningi, wyglądałby jak zapaśnik sumo) bezgłośnie zanurzyła się wzimowo-wiosennym krajobrazie.


  Zrobiła się niezła ślizgawica, więc wolał patrzeć pod nogi, niż podziwiać okoliczne wzgórza ilasy. Piękne widoki były jednym zpowodów, dla których się tu przeprowadził. Zamieszkał wdomu po ciotecznym dziadku Hansie. Ale otym Mirek będzie się powtarzać później. Biegł przed siebie ze wzrokiem wbitym wdrogę, pokrytą zdradliwą warstewką lodu. Kiedy wkońcu na chwilę podniósł głowę irozejrzał się wkoło, jego uwagę przykuło ogrodzenie, elektryczny pastuch. Trzepnął go po oczach, aż zabolało. Jakby prąd poraził go na odległość, choć oczywiście wzimie odłączano zasilanie. Na jednym ze słupków smętnie wisiał płaszcz. Czarny płaszcz. Drogi płaszcz. Chociaż był mokry– najwyraźniej znajdował się tu już od jakiegoś czasu– Mirkowi nie umknął jego wyrafinowany, elegancki krój. Nawet zodległości kilku metrów wyczuł odór alkoholu. Ostrożnie ujął wdłoń rękaw ipowąchał palce. Cuchnęły spirytusem izawilgłym drewnem. Na odwrocie kołnierza widniała metka– drobniutki, ozdobny ścieg układał się wnieczytelną nazwę producenta.


  Zarejestrował jednak coś jeszcze: woń, która przebijała spod smrodu przetrawionego alkoholu. Ciężką isłodką– jak mieszanka landrynek, gumy do żucia, pudrowych pastylek iwody różanej. To nie był tani zapach; takich perfum nie dało się kupić wpierwszej lepszej drogerii. Tak mogła pachnieć luksusowa prostytutka. Droga utrzymanka. Kurwa zwyższych sfer. Mirek odruchowo cofnął dłoń iszybko odszedł, nie oglądając się za siebie.


  Tak pachnąć icuchnąć mogła jedynie śmierć. Powolna, długa, rozpaczliwa. Drogę do domu pokonał sprintem. Nie musiał mierzyć sobie pulsu, ibez tego nie miał wątpliwości. Mówi się czasem, że śmierć zajrzała człowiekowi woczy. Tu było inaczej. To on, Mirek Hromada, zajrzał woczy śmierci. Tak, widział ją, dotykał jej. Iwciąż czuł jej smród na koniuszkach palców. Na próżno szorował później ręce lawendowym mydłem, które znalazł wstarej szafie po babce Hedzie.


  Płaszcz. Cholerny płaszcz. Mirek myślał onim cały wieczór. Icałą noc. Nazajutrz wrócił tam, gdzie go znalazł, po płaszczu cuchnącym powolną śmiercią nie było już jednak śladu.


  Mariasz wsmoczej jamie


  Ashes to ashes, funk to funky

  We know Major Tom’s ajunkie


  David Bowie


  – Przytniemy wmariaszka?– naprzykrzał się stary Popescu.


  – Dopiję piwo iidę– zbył go inżynier Hejzler.


  – No już nie bądź taki. Jeszcze jedna partyjka, co?– Popescu uśmiechnął się chytrze. Pochodził zRumunii, na Morawy przyjechał jeszcze wlatach pięćdziesiątych. Zdługą brodą, umoczoną teraz wpiwie, iwkoszuli ze zgrzebnego płótna wyglądał, jakby dopiero co zszedł zpola.


  Przed gospodą (napis na szyldzie dumnie głosił UVilínków, ale nikt nie nazywał jej inaczej niż Smocza Jama) czekał na niego rower zwielkim przedpotopowym reflektorem. Jeszcze ani razu nie zawiódł swojego właściciela: co wieczór posłusznie– niczym koń, który na pamięć zna drogę– odwoził go do domu, do drewnianej chałupy na samym końcu Bukovic. Diabeł nie życzył tam nikomu dobrej nocy, bo sam nie dałby rady wgramolić się na górę.


  – To pokaż chociaż numer złyżeczką.– Popescu znów zaczął swoje.– Nie daj się prosić, chociaż raz. No, już nie bądź taki, pokaż! Żadna ztobą dzisiaj zabawa– dodał płaczliwym tonem.


  – A ja co niby? Przychodzę tu, żeby cię zabawiać?– gderał Hejzler. Wkońcu spełnił jednak prośbę Rumuna.


  – Która to już łyżeczka?! Ciekawe, kto za to zapłaci!– ofuknęła ich właścicielka gospody, niska, korpulentna kobieta, która właśnie dotoczyła się do ich stolika, wkażdej ze spracowanych dłoni trzymając po kuflu hanušovic. Ale iona chętnie patrzyła na popisy Hejzlera, akażdą wygiętą łyżeczkę chowała do sekretarzyka, żeby nikt nie mógł zarzucić Rudemu oszustwa.


  Bo Rudy nie oszukiwał. Po co miałby to robić? Po prostu czerpał frajdę zpełnych podziwu westchnień iuniesionych zniedowierzaniem brwi bywalców knajpy.


  Wypił jeszcze dwa piwa iwrócił do domu na piechotę. Rano musiał wstać na autobus do Šumperku. Chociaż był już na emeryturze, wciąż regularnie pojawiał się wswojej dawnej pracy, przyzakładowym laboratorium. Doradzał nowemu dyrektorowi, aprzy okazji stołował się tanim kosztem. Właściwie robił tam trochę za maskotkę na szczęście. Takie miał przynajmniej wrażenie: że koledzy tolerują jego obecność głównie zobawy przed pechem. No, czasem pomagał im jeszcze przy problemach zkręgosłupem. Przykładał do pleców delikwenta ciepłe dłonie iból ustępował. Tej samej sztuki dokonywał wmiejscowym szpitalu, przy akompaniamencie zachwyconych okrzyków pielęgniarek.


  Codziennie wstawał równo opiątej. Wprzyzwyczajeniach widział pancerz zdolny ochronić go przed całym złem świata. Chociaż miał umysł iduszę naukowca, czuł głęboki szacunek do zjawisk wymykających się chłodnemu racjonalizmowi. Do ciemnej sfery nieświadomości, tajemniczej siły, która sprawia, że każdego dnia bezwiednie robimy wszystkie te małe, pozornie błahe rzeczy. Zczasem nawet najdrobniejsze przyzwyczajenia wchodzą nam jednak wkrew, stają się naszą drugą naturą. Kropla po kropli powstaje stalaktyt, trwale wrośnięty wwapienny strop. Powtarzana wielokrotnie czynność przekształca się wautomatyczny, mimowolny odruch. Aco najzabawniejsze, sami pakujemy się wtę pułapkę. Wzdolności do wyrabiania nawyków widzimy przejaw rozsądku isamodyscypliny. Sądzimy, że życie wrytmie przyzwyczajeń ocala nas przed szaleństwem. Wrzeczywistości, popadając wrutynę, oddajemy się we władanie odwiecznej, niezgłębionej siły, która towarzyszy ludzkości od zarania dziejów, wobec której nasza własna egzystencja jest równie ulotna jak mgła nad skąpanymi wdeszczu Jesionikami. Przyzwyczajenia– brama do ciemności. Ale ido niej Rudy zdążył już przywyknąć.


  Z równie żelazną regularnością co laboratorium, odwiedzał kiedyś Insti, czyli Instytut Badań nad Zjawiskami Paranormalnymi. Jego założyciel optował za mniej napuszoną nazwą– Zakład Badań nad Mentionami– jakiś geniusz zpolitbiura uparł się jednak na „instytut”. Rudy zawsze mówił po prostu „Insti”, akoledzy poszli za jego przykładem. „Instytut Badań nad Zjawiskami Paranormalnymi” brzmiał idiotycznie, człowiek od razu wyobrażał sobie dom wariatów.


  No więc jeździł do Insti. Przez całe lata siedemdziesiąte iosiemdziesiąte, wkażdy ostatni piątek miesiąca. Pociągiem, pierwszą klasą– co wtamtych czasach oznaczało tyle jedynie, że siedzenia były obite nie sztuczną skórą, ale równie tandetną imitacją aksamitu. Jedynym prawdziwym luksusem był brak współpasażerów: Rudy mógł do woli czytać, liczyć albo gryzmolić coś na kartce, gapiąc się na krajobrazy przelatujące za oknem. Albo ćwiczyć telepatię. Nikt nie próbował wciągać go wbłahe pogaduszki, jakie uskuteczniają zwykle podróżni. Nie zagłuszał muzyki, która rozbrzmiewała mu wgłowie.


  Bo Rudolf słyszał muzykę. Niezwykłą muzykę. Wcale nie tę, którą grano wówczas wradiu. „Jego” piosenki były po angielsku, aprędzej spodziewałby się spotkać wJesionikach gekona, niż usłyszeć zachodnie hity wczechosłowackiej rozgłośni; sam nie znał zresztą ani słowa wjęzyku imperialistycznych wrogów. Bezskutecznie chodził po sklepach zpłytami izagadywał sprzedawców– nikt nie kojarzył ani piosenki, ani nawet samej melodii. Tylko on ją słyszał. Wpociągu, wkażdy ostatni piątek miesiąca wdrodze do Insti, dokąd jeździł wczasach wielkiej pogoni za mentionami.


  Teraz chciało mu się śmiać, kiedy wspominał tamte lata– zdzisiejszej perspektywy ich eksperymenty musiały się pewnie wydawać równie absurdalne jak zabawa włapanie pokemonów albo ganianie po łące za puchem dmuchawca. Ale wtedy wszyscy oni wierzyli wistnienie mentionów. Oni, czyli przeróżni dziwacy, ściągnięci do Insti zcałego kraju: wróżki, telepaci, jasnowidze, hipnotyzerzy, ekscentryczni psychologowie ipsychiatrzy. Słowem, ludzie, którzy mieli cokolwiek wspólnego ze zjawiskami paranormalnymi imieli pecha trafić na celownik służb.


  Jeśli komuniści czegoś nie znosili, to wszelkich tajemnic iczarów-marów. Dlatego szantażowali ich wszystkich, co do jednego. Wybór był prosty: albo Insti, albo parę latek kryminału za niedozwoloną działalność, ewentualnie elektrowstrząsy wpsychiatryku. Albo Insti, albo odsiadka. Albo będziesz naukowcem, albo czubkiem iwrogiem ustroju, wrzodem na zdrowej tkance socjalistycznego społeczeństwa. Wybieraj.


  Czechosłowackie służby pragnęły iść zduchem czasu. Amerykański iradziecki wywiad inwestowały wbadania nad zjawiskami paranormalnymi wnadziei na stworzenie tajnej broni mentalnej, która pozwoliłaby im uzyskać przewagę nad konkurentami po drugiej stronie żelaznej kurtyny. Czesi nie zamierzali zostać wtyle. Każdy, kto znalazł się wpolu zainteresowania StB itrafił do Insti, musiał jednak podpisać papier zdeklaracją, że „nie wierzy wistnienie rzeczywistości nadprzyrodzonej”. Nie chodziło bowiem ożaden okultyzm ani inne czarodziejskie praktyki. Psychotronika, jak ją wówczas nazywano, była traktowana właściwie jak odnoga fizyki. Owszem, mocno alternatywnej, ale pozbawionej jakiejkolwiek duchowej podbudowy. Jej adepci wierzyli, że prędzej czy później całość ich wiedzy uda się ująć wściśle naukowe ramy. Jak tłumaczyli, pewne, zpozoru nietypowe predyspozycje ludzkiego umysłu są wrzeczywistości elementem natury, po prostu dotąd nie udało się do końca wyjaśnić mechanizmu ich działania. Co nie znaczy przecież, że nie istnieją.


  Rudy odziedziczył swoje zdolności po babci Helli. Czy też Omie Helli, jak ją od zawsze nazywał. Dopiero potem, kiedy widywał ją już tylko we własnej głowie, wsnach albo wtransie hipnotycznym, zaczął myśleć oniej jak obabci. Po wojnie Hella uciekła przed wysiedleniami, ukrywała się wlesie koło Pekařova, aon codziennie zanosił jej jedzenie do chaty za jaskinią, na terenie starej, zapomnianej kopalni. Oma Hella była Niemką isłynnym medium– za czasów Pierwszej Republiki na jej seanse spirytystyczne zjeżdżała śmietanka zcałej okolicy, nawet zsamego Brna.


  Rudy szczerze kochał Hellę, aona kochała jego. Kiedy umarła, zgodnie zjej życzeniem pochował ją wjaskini. Ją też nawiedzały dźwięki tajemniczej muzyki. Kiedyś usłyszał wradiu dziwnie znajomą melodię. Przypomniał sobie, że przed laty słyszał, jak nuciła ją Oma. Obojgu rozbrzmiewały wgłowie piosenki, których nikt jeszcze nie napisał. Przed śmiercią babcia Hella zapewniała, że nigdy nie zostawi go samego, że Rudy może na nią liczyć, że wróci, jeśli tylko będzie jej potrzebował Uwierzył, ale rzadko korzystał zjej pomocy. Wolał radzić sobie sam.


  Nie wiecie, czym są mentiony? Rudy zrozkoszą by wam to wyjaśnił. Uwielbiał wygłaszać wykłady. Kiedy coś komuś tłumaczył, mógł się poczuć jak prawdziwy naukowiec, niosący ludzkości kaganek oświaty. Ale najbardziej kochał ramki zobjaśnieniami, które spotyka się niekiedy wksiążkach czy artykułach prasowych. Niech więc będzie ramka.


  
    Mention– hipotetyczna cząstka emitowana przez żyjący mózg, atakże innego rodzaju obiekty, poruszająca się zprędkością nadświetlną. Teoria mentionów miałaby tłumaczyć występowanie zjawisk paranormalnych, takich jak telekineza czy telepatia. Sceptycy wskazują na pseudonaukowy charakter terminu, awsamej hipotezie widzą zabieg służący uwiarygodnieniu relacji ofenomenach, których istnienie nie zostało nigdy udowodnione.

  


  Rudy nie pragnął się dowiedzieć, czy mentiony rzeczywiście istnieją. Co do tego nie miał wątpliwości. Jedyne, na czym mu zależało– ico bez powodzenia starał się ustalić podczas lat pracy wInsti– to odkryć, jak one działają. Iraz na zawsze zamknąć usta wszystkim jajogłowym, którzy kpiąco popatrywali na niego zwyżyn uniwersyteckich katedr.
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