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., Wiatrt wieje tam, gdzie chce, i szum jego styszysz,
lecz nie wiesz, skqd przychodzi i dokqd podgza.”

Biblia Tysigclecia, Ewangelia sw. Jana, J3,8

W jezyku greckim wyraz pneuma oznacza wiatr i ducha, takze Ducha
Swigtego.



Prolog

— Czy napisze pani t¢ ksigzk¢ w moim imieniu?

Pisarka miata juz na koncie kilka powiesci, ale o zupelnie
innym profilu. Nie wiedziala, czy tamtej spodoba si¢ jej styl
pisania i czy w ogole znajda wspolny jezyk. Byly tak rozne.
Do tego dzielita je spora roznica wieku, ktora wynosita po-
nad trzydziesci lat.

— Zastanowie si¢ nad tym, pani Zofio. — Pisarka wolata si¢
asekurowa¢ na wypadek gdyby tamta zrezygnowala albo
znalazta kogo$ innego.

Temat sam w sobie byt ciekawy. Pani Zofia posiadata zdol-
nosci parapsychiczne. Poslugiwata si¢ wahadetkiem. Po-
dobno rozmawiata tez z duchami. I cho¢ te tematy Pisarce
nie byly zbyt bliskie (czytywala kiedy$ z ojcem natogowo
von Diénikena, ale to wtasciwie wszystko), brata pod uwage
mozliwo$¢ wspotpracy.

— Czyli mam by¢ kim$§ w rodzaju ghostwriterki? — upewnita
si¢ czy dobrze zrozumiata przekaz. Pani Zofia byta zdezo-
rientowana. Nigdy przedtem nie spotkata si¢ z tym okresle-
niem.

— To kto$ taki — thumaczylta cierpliwie Pisarka — kto wy-
stuchuje zamawiajacego, albo czasem korzysta z jego luz-
nych notatek i pomystow, a potem spisuje wszystko prze-
ksztalcajac pomyst w prawdziwg literature.
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— Aha. — Pani Zofia pokiwata glowa. — Rozumiem.

— Pozostaje jeszcze ustali¢ pod jakim nazwiskiem ksigzka
zostanie wydana. Pisarz na zaméwienie, czyli ghostwriter,
praktycznie nie istnieje w przestrzeni literackiej. Jest du-
chem, pisarzem widmo. Stad nazwa. On wywigzuje si¢ je-
dynie z umowy, dostaje okreslong sum¢ pieniedzy za napi-
sanie ksigzki, a zamawiajacy otrzymuje gotowy produkt.
Potem si¢ rozstaja, wykonawszy wszystkie warunki trans-
akcji. Ghostwriter catkowicie si¢ wycofuje, nie roszczac
sobie zadnych praw do r¢kopisu, a autor pomyshu szuka
wydawnictwa lub wydaje ksiazk¢ wlasnym sumptem. Catly
splendor z jej napisania przypada jemu, zamawiajgcemu.
Pani Zofia zmarszczyta czoto. Przez chwilg myslata inten-
sywnie, przetwarzajac wszystkie uzyskane informacje.

— To znaczy, ze na okladce miatoby widnie¢ MOJE nazwi-
sko? — W jej glosie stychac byto przerazenie.

— Nie, moze pani wymysli¢ dla siebie jakis pseudonim.

Pani Zofia znoéw si¢ zamyslita. Przez moment trwala w za-
wieszeniu. Wreszcie przerwata milczenie.

— Nie. Ja tak nie chc¢ — podsumowala zdecydowanie. — Czy
jest mozliwos$¢, zeby to pani napisala i podpisata dzielo
wlasnym nazwiskiem?

— Pseudonimem — usmiechneta si¢ Pisarka, ktora w prywat-
nym zyciu byta zupelnie kim$ innym.

— Moze by¢ 1 pseudonimem — westchneta z ulgg starsza
kobieta. — Grunt, zeby w tych opowiesciach o duchach nikt
mnie nie rozpoznal. Rozumie pani? Nie chcg, zeby wzigli
mnie za wariatke.
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Pisarka rozumiata doskonale. Wcigz miala w pamigci wia-
sne rozterki. Lubita pisa¢ wprost, nie bata si¢ drazliwych
tematow. Watki erotyczne takze prowadzila $miato 1 bez-
pruderyjnie. Nie wszystkim si¢ to podobato. Napisa¢ mozna
wszystko. Tylko potem trzeba zmierzy¢ si¢ z opinig ludzka
1 krytyka. Podczas spotkan z czytelnikami spoglada¢ im
w oczy, thumaczy¢ sie, wstydzi¢. Duzo czasu zajeto jej od-
dzielenie wlasnego pisarstwa od zycia prywatnego.

— Pani Zofio — podsumowata Pisarka. — Obiecuje, ze nikt
nawet si¢ nie domysli, ze chodzi o panig. Wiem, nasze mia-
sto nie jest duze. Zawsze mozna wpas¢ na osobe, ktora wie
0 nas rzeczy dziwne czy niepochlebne i nie zawaha si¢ po-
dzieli¢ swojg wiedzg z innymi. Mimo wszystko wierze, ze
uda si¢ przej$¢ przez caly ten proces bez uszczerbku.

Pani Zofia upita tyk stabej herbatki. Jej serce, ktore wotato
rozpaczliwie o wszczepienie rozrusznika, pracowato nie-
miarowo i kobieta bata si¢, ze moze nie zdazy¢ z opowie-
dzeniem historii. A tak bardzo pragneta podzieli¢ si¢ swoi-
mi zdolno$ciami, wiedza, wizjami. Darem. Batla si¢ jedynie
konfrontacji z prawdziwym $wiatem. Swiatem, ktéry z roku
na rok stawat si¢ miejscem coraz bardziej cynicznym, ob-
cym, wyrachowanym, wyzutym z uczu¢ wyzszych, pozba-
wionym przestrzeni dla niewypowiedzianego, eterycznego
1 ezoterycznego, wszystkiego, co wigze si¢ z tak zwang du-
chowoscia.

— Czyli tak. — Pisarka zaczgta od razu planowac zakres
przysztych obowigzkow. — Pani opowiada o swoich przezy-
ciach, ja to spisuje, wymys$lam stosowng fabute, okraszamy
to jeszcze jakimi$ rysunkami, moze fotografiami i pusz-
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czamy w $wiat. Wydajemy pod moim nazwiskiem, znaczy
pseudonimem, pod ktorym napisatam poprzednie powiesci.
Tym razem literacki $wiatek nie bedzie mie¢ do czynienia
z ghostwiterem, ale z prawdziwym duchem, ktory wprawi
wszystko w ruch. Z panig. Duch pozostanie w cieniu, a na
jaw wyjda jedynie jego doznania i doswiadczenia. Pisarka
za$ postara si¢ to wszystko doktadnie spisa¢. Z calg staran-
no$cig i wrazliwoscia, na jaka tyko bedzie ja staé.

Pani Zofia kiwneta glowa na zgode. Pisarka uniosta reke
1 na znak przypieczgtowania umowy lekko musng¢ta po-
marszczong dton swojej rozmoéwcezyni. Zapatrzyla si¢ przy
tym na srebrny pierscien z ogromnym, miodowym burszty-
nem. Na jedng mala chwilg, w momencie zetknigcia si¢
skory obu dtoni, zatrzymat si¢ $wiat. A potem poczuta, jak-
by porazit jg prad.



Niedomknig¢te drzwi

,,Na mgnienie powiek zmienit si¢ swiat.
Krople wzmocnity barwy.”

Joanna T. Wrzesinska, ,, Poczqtek”, wiersz XXXI

Odkad siggata pamiecig zawsze byla inna. Réznita
si¢ od pozostalych dzieci. Nie zewng¢trznie. Tak jak wiek-
szo$¢ dziewczynek w jej wieku nosita zaplecione warkocze
1 welniane sukienki w szarych kolorach. Grata w klasy, ska-
kala przez skakanke, bawila si¢ w chowanego. Miata kilka
kolezanek w swoim wieku. Uczyla si¢ przecietnie. Miesz-
kata w matym miasteczku. Jednak byta inna.

Miata dar.

Zanim jednak drzwi otworzyly si¢ 1 trzasnely z hukiem,
odmieniajac na zawsze jej los, data si¢ poznac¢ jako niezwy-
kle ruchliwe dziecko. Wszedzie jej byto petno. Lubita pso-
ci¢, wspinac si¢ po drzewach, a nawet bi¢, gdy co$ szlo nie
po jej mysli. Kolega z piaskownicy do dzi$ nosi na czole
blizne, pamiatke tych dni.
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— Naznaczyla§ mnie, jestem twoj i nic na to nie poradze —
$miat si¢ pan Franciszek przy kazdej okazji, kiedy przyjez-
dzat na wakacje do starego kraju.

Zawsze z wielkim przejeciem powtarzat t¢ zabawng histo-
ri¢, a potem oboje $miali si¢ do rozpuku na samo jej wspo-
mnienie. Pomimo uptywu lat pozostawato zywe w ich pa-
migci. Chociaz pan Franciszek mieszkal juz od lat samotnie
w dalekiej Australii, tak naprawde nigdy nie zapomnial
0 swej pierwszej mitosci, Zosi. Tej, ktora z zazdrosci o ko-
lezank¢ pobita Franka metalowa topatka. Dziewusze, ktora
$miata si¢ z nim bawi¢, takze dostato si¢ nielicho. Dzi$
zadne z nich nawet nie pamig¢tato jej imienia.

**k*

Cioci¢ Wisi¢ mata Zosia kochata bardziej niz wlasng mat-
ke. Kobieta nie miata me¢za ani dzieci i byta niezwykle
piekna. Tak przynajmniej sadzita dziewczynka.

Wielkie niebieskie oczy zawsze byty dla niej petne uwagi
i mitosci. Ciocia Wisia potrafita po prostu znalez¢ dla Zosi
czas, wymyslajac dla swojej siostrzeniczki wcigz nowe roz-
rywki.

— Chciataby$ nauczy¢ si¢ plywaé? — zapytala, a dziecko
z radosci zaczeto podskakiwaé do gory jak piteczka.

Chwile pdzniej jednak Zosia zmitygowala si¢ i posmutnia-
fa:

— Cioteczko, ale w czym ja si¢ bede kapata? Nie mam prze-
ciez zadnego stroju.
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— To nie klopot — rzucita wesoto ciocia Wisia. — Kupimy na
miejscu, w kurorcie.

Zosia nie wiedziata co znaczy stowo kurort, ale wstydzita
si¢ zapytac.

Pojechaly pociggiem. Dziewczynka uwielbiata wyprawy
z ciocig nawet te mate, krotkie. Takie, jak na przyktad spa-
cery wzdtuz pigknej alei lipowej w ich matym, rodzinnym
miasteczku. Dzi$ jednak wycieczka miata by¢ dtuzsza i du-
7o bardziej ekscytujaca. Ciocia obiecata jej spacer po par-
ku, lody i basen. Czyz mogta marzy¢ o czyms lepszym tego
sierpniowego, upalnego dnia?

Zosienka czula si¢ jak w bajce. Ogromne, zielone drzewa
rzucaty azurowe cienie na taweczki na ktorych siadywali
zmeczeni kuracjusze. W Pijalni Wod starsi ludzie popijali
wody lecznicze z ceramicznych naczynek z dzidobkiem. Dla
malej dziewczynki byl to magiczny, nieznany $wiat. Kolo-
rowe, kwiatowe kobierce przyciagaly mnostwo motyli
1 pszczotek. Zosia nie mogla si¢ napatrze¢. Po gtownym
deptaku spacerowali kuracjusze 1 turySci. Czas uptywat
wolno, rozkosznie. Zosia miala wrazenie, ze jest ozdobng
tyzeczka zanurzong w ztocistym miodzie. Byto ciepto i mi-
to. Idealnie. Podziwiaty razem kwitnace krzewy, rzezbione,
drewniane zwienczenia domow, ogrodzenia willi przez kto-
re zwieszaly si¢ zielone, ulistnione gatazki, obsypane nie-
znanymi kwiatami.

Zatrzymaly si¢ na dluzej przy budce z lemoniadg. Tak
smacznej dziewczynka jeszcze w zyciu nie pita. Cytrynowy
smak musowat jeszcze dtugo w nosie i na jezyku, pobudza-
jac Zosienke do $miechu. Przy cioci Wisi zawsze bylo jej
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wesoto. Pragnela zosta¢ z nig tu na zawsze. Usiadly na ma-
lej taweczce pod roztozystym platanem. Ciocia opowiadata
o historii tego miejsca, wlasciwosciach leczniczej wody,
sile czystego powietrza. Mowita takze o leczeniu réznych
chorob, zaktadach wodolecznictwa, balneoterapii 1 leczeniu
blotem. Tego ostatniego Zosia nie mogta w ogole zrozu-
miec.

— Jak to? — pytata cioteczk¢. — Brudnym btotem nacierajg
ciato? I to na goto?

Wydato si¢ jej to wstretne, obrzydliwe.

Ci dorosli to czasem jednak sa dziwni — stwierdzita Zosia
w duchu.

— Ludzie dla zdrowia nie takie rzeczy potrafig zrobié. —
Cioteczka jak gdyby czytata jej w myslach. — Trzeba si¢
cieszy¢ i Bogu dzickowac, ze si¢ jest mtodym 1 zdrowym.
Zosia juz nie stuchata, zaciekawiona kolejng atrakcja. Oto
bowiem megzczyzna w szarej, popelinowej koszuli zachecat
przechodniéw do zrobienia sobie pamigtkowego zdjecia na
tle landszaftu z napisem ,,Pozdrowienia z ...”. Zosia stata
przez chwile z rozdziawiong buzig i patrzyla na kolejne
osoby, ktére podchodza z tylu 1 wkladaja glowy w wycigte
w desce otwory. Z zewnatrz wygladato to strasznie §miesz-
nie, lecz Zosia databy wszystko, zeby ten mily pan 1 jg sfo-
tografowat razem z ciocig. Nie musiala wcale o to prosic.
Ciocia Wisia juz wczesniej miata w planie ten punkt pro-
gramu. Zosia odruchowo poprawita wtosy, upigte tego dnia
w dwie warkoczowe fasolki nad uszami, i us$miechneta sig
najpigkniej jak umiata. To nic, ze wida¢ bylo puste miejsce
po mleczaku, ktéry wypadt jej tydzien temu. Na co dzien
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nie miewala takich rozrywek, teraz wigc rozpierata jg ra-
dos¢. Ciocia zapftacita fotografowi, podajac adres na ktory
ma wysta¢ zdjecie. Jednego czego Zosia zalowala to to, ze
nie moze od razu zobaczy¢ efektow. Za chwile jednak zaje-
1o ja co$ innego, poniewaz ciocia Wisia oznajmita rado$nie:
— A teraz, moja mata, na basen!

— Hurrra! — zakrzykneta dziewczynka, wykonujac taneczne
pas wokot latarni.

A, ze droga jej si¢ dluzyla, wyciagnela skakanke i skandu-
jac ulubiong wyliczanke, zaczeta skakad.

Aniofek, fiotek, roza, bez.
Konwalia, balia, wsciekly pies.

Jej nadmierna ruchliwos$¢, o dziwo, nie draznita ciotki. Ma-
ma zawsze wyrzekata, ze wszgdzie jej pelno i ciagle si¢
gdzie$ kreci pod nogami. Ciocia Wisia natomiast potrafita
jedynie rzuci¢ grzecznie:

— Ta dziewczyna to zywe srebro!

I tyle. Nigdy na Zosi¢ nie nakrzyczala.

Aniolek, fiotek...

Mata nézka zaplatata si¢ w skakanke 1 gdyby nie pomocna
dton cioteczki dziewczynka lezataby jak dluga na trotuarze.
Ciocia Wisia przezornie wzig¢ta Zosi¢ za r¢ke 1 dalej, juz
bez niebezpiecznych przypadkow, doszty do bramy prowa-
dzacej na basen. Jakiez bylo zdziwienie cioci Wisi i jaka
rozpacz Zosienki! Akurat tego dnia basen byt zamknigty.
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Dziewczynka zaczeta ptakac i tupaé ze zlosci matymi noz-
kami. Ciocia natomiast rozgladata si¢ uwaznie wyt¢zajac
wzrok.

Przeciez takiego waznego obiektu musi kto$ pilnowaé —
pomyslata nie bez racji.

I rzeczywiscie. Na szczycie schodéw prowadzacych do
basenowych przebieralni pojawit si¢ mtody, przystojny
mezczyzna. Z poczatku zakrzyknal w ich strong jedynie:

— Dzisiaj zamkniete! Przyjdzcie jutro.

Jednak, gdy podszedt blizej i spojrzat na ciotke Wisi¢ oczy
mu si¢ zasmiaty. A moze byla to raczej kwestia banknotu,
ktory kobieta wsun¢ta pomiedzy metalowe przesta ogro-
dzenia, kto wie? W kazdym razie brama zostala otwarta,
a ciekawe turystki wpuszczone do $rodka.

— Chcialabym siostrzenicy tylko pokaza¢ basen. Przyjecha-
tyémy specjalnie pociggiem, z daleka — ttumaczyta panu
pilnujacemu terenu.

— Zasadniczo nie powinienem... — zajaknal si¢, jakby spo-
dziewat si¢, ze kobieta dorzuci jeszcze jeden banknocik.
Ciocia Wisia jednak ani o tym myslata. Spojrzata na niego
wnikliwie swoimi bigkitnymi oczyma, az ten zmigkl ni-
czym tabliczka czekolady pozostawiona nieopatrznie na
stoncu.

— Ja chce tylko pokaza¢ ten wspaniaty basen matej dziew-
czynce. — Tu wskazala na Zosig, a ta wykonata najpieknie;j-
szy dziewczynski dyg na jaki tylko byto ja stac.

Na twarzy mezczyzny zagoscit usmiech.

— Zasadniczo to moge... — Podrapal si¢ po szyi, zmarszczyt
czoto, po czym razno ruszyt do przodu.
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Kobieta z dzieckiem btyskawicznie podazyly za nim, zeby
tylko nie zdazyt si¢ rozmyslic.

Kiedy wspigty sie na sam szczyt schodéw ich oczom ukazat
si¢ oszatamiajacy widok. Posrod zieleni starych lip i klo-
now jarzyly sie¢ wszystkimi mozliwymi kolorami wykafel-
kowane baseny. Trzy. Jeden dla maluchow ptytki, ze schod-
kami i poreczami. Drugi, najwigkszy, dla tych, ktorzy prze-
cigtnie ptywaja, a tych jest zawsze najwigcej. No i ten naj-
bardziej przyciagajacy wzrok, z niesamowicie wysoka bu-
dowla, o niezliczonej ilosci schodow prowadzacych do go-
ry.

Zosia chciata pobiec, od razu, tu i teraz, jednak czuta re-
spekt przed tym mezczyzng. Czekata wigc pokornie na po-
zwolenie cioci Wisi 1 tylko chlongla te wszystkie cuda roz-
szerzonymi z zachwytu oczami. Nigdy dotad w swoim nie-
spetna szescioletnim zyciu nie widziala prawdziwego base-
nu. Czasem tylko zazywata latem kapieli w metalowej balii,
w ogrodzie. Ale balia to nie basen, a ten tutaj to byl praw-
dziwy cud.

— Co to za wieza? — zapytala dziewczynka.

Zwrocita si¢ jednak do cioci, bo do obcego pana nie wypa-
dalo. Ten jednak od razu odpowiedzial, a w jego glosie
zabrzmiala duma:

— To jest skocznia. Stad skaczag na gtowke do wody najlepsi
plywacy. Sportowcy. Zasadniczo tacy, co nie bojg si¢ ryzy-
ka.

Dziewczynka zadarta glowke do gory. Basen dla maluchéw
byt najbardziej kolorowy. Zosia zauwazyta rybki i muszel-
ki, ktore w promieniach sierpniowego stonca pulsowaty jak
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zywe. Ja jednak najbardziej zafascynowat ten drugi basen.
Tym bardziej, ze po jego dnie pelzaly czerwonawe raki
1 jeszcze jakie$ wicksze zwierz¢ta wodne ze szczypcami,
ktorych nazwy nie znata. Wielkie ryby, o barwnych pasia-
stych bokach, zapraszajaco falowaly weloniastymi pletwa-
mi. Otwarte muszle, z blyszczacymi wewnatrz pertami, wa-
bity dziewczynkg¢ bezpowrotnie. Obejrzata si¢ za siebie.
Ciocia Wisia stala niedaleko przebieralni i natryskow, roz-
mawiajac z mezezyzng pilnujagcym basenu. Ich glowy znaj-
dowaly si¢ coraz blizej siebie, co Zosia zdazyta zauwazy¢
przez tak krotki moment. Byli catkowicie zajgci sobg. Ma-
ma zawsze ktadla jej do glowy, by nie przeszkadza¢ doro-
stym.

— Dzieci powinny by¢ jak ryby — mawiala przy kazdej moz-
liwej okazji. — Maja milczeé, kiedy starsi ze sobg rozma-
wiaja.

Te stowa huczaty jej w glowie, gdy przygladata si¢ rybkom
1 zabkom, odwzorowanym tak cudnie na 1$nigcych kafel-
kach. Zapragneta zobaczy¢ je z bliska. Podeszta ostroznie
do krawedzi stupka. Ukucneta. Niestety, nadal nie widziata
szczegotow. Pochylita wiec gtowke do przodu, az zatrzesty
si¢ trwoznie dwa warkocze spigte w fasolki. Stracita réw-
nowage. I tak, w ubraniu, poszybowata na samo dno. Woda
nie rozprysta si¢ na boki, nie zniwelowata uderzenia mate-
go cialka. Basen byt pusty. Tego dnia bowiem zaplanowane
bylo chlorowanie i czyszczenie zbiornikow. Wodg¢ spusz-
czono.

Zosia nie ustyszala juz przerazliwego krzyku cioteczki Wi-
si, ani przeklenstw, pomieszanych z wotaniem do Boga,
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pana w czapce ratownika. Biegli ile sit w nogach, lecz nie
mogli juz cofngé, ani na jotg, uptywu czasu. Dziewczynka
wpadta do pustego basenu. Skoczyta na gtowke. Zamiast
syren zwabity jg morskie rybki i muszelki. Namalowane tak
realistycznie i1 kunsztownie, jakby pluskaty si¢ w najpraw-
dziwszej wodzie. I to zmylito dziewczynke.

Stracila przytomno$¢, zalewajac si¢ krwig. Zemdlata. Nie
odzyskata przytomnosci tego dnia, ani nawet nastgpnego.
Potem powiedziano rodzinie, ze mata otarla si¢ o $mier¢.
Wpadta w omdlenie, potem w $pigczke, pdzniej nastgpita
$mier¢ kliniczna. Wlasciwie byla juz na krawedzi. Po Tam-
tej Stronie. Niewiele brakowalo, zeby zostata tam na wieki.
Nie mogli wiedzie¢, ze w snach zacznie po tym widywac
zmartych 1 rozmawia¢ z nimi podobnie, jak z Zywymi. Na-
wet z takimi, ktérych za zycia nie znata. Od tego wtasnie
momentu drzwi pomiedzy $wiatem zywych 1 umartych po-
zostaly dla niej juz na zawsze niedomkniete.

Po tym wypadku ciocia Wisia juz nigdy nie zabrata Zosi na

zaden spacer. Nawet taki najkrotszy, wzdtuz alei lipowe;j
w ich matym, rodzinnym miasteczku.
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