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to dźwięk owa­dów dopro­wa­dził ratow­ni­ków na
miej­sce, głu­che bzy­cze­nie tysięcy wysy­sa­ją­cych krew skrzy­dla­tych
natrę­tów. Moski­tierę, mającą chro­nić dziecko przed owa­dami, porwał
wiatr. Koc, któ­rym było okryte, leżał obok nosi­dła, skar­petka z pra­wej
nóżki zsu­nęła się. Komary, gzy i wsze­la­kiego rodzaju muszki, wszyst­kie
sko­rzy­stały z oka­zji, jaką oka­zało się nie­mowlę, i wspól­nie, i nie­ubła­ga­nie ruszyły do ataku. Mała twa­rzyczka była spuch­nięta do
nie­po­zna­nia, nie­bie­sko­czer­wona i cała w ranach, oczka zamknięte. Rączki
i nóżki spuch­nięte, grube jak maczugi. Mrówki peł­zały po ustach
maleń­stwa.


Dziecko już dawno prze­stało pła­kać.


Uznano, że nie żyje, wszystko inne wyda­wało się nie­praw­do­po­dobne, ale
kiedy Peters­son, prze­wod­nik psów, pod­niósł nie­mowlę, usły­szał ciche
kwi­le­nie.


Uznano to za cud.


Karetka na sygnale prze­wio­zła dziecko do szpi­tala w Stenträsk.
Dyżu­ru­jący lekarz szybko je zba­dał. Dziew­czynka była odwod­niona i mocno
wychło­dzona, w sta­nie kry­tycz­nym, ale nie było zagro­że­nia życia.
Usu­nięto wszyst­kie owady, owi­nięto dziecko kocem, by je ogrzać, podano
kro­plówkę i butelkę z mle­kiem, a także nie­wielką dawkę kor­ty­zonu, by
zła­go­dzić swę­dze­nie po uką­sze­niach.


Pewne ryzyko na­dal ist­niało, ale nie było duże, tak przy­naj­mniej wów­czas
stwier­dzono. Być może pozo­staną bli­zny po nie­któ­rych uką­sze­niach.
Czte­ro­mie­sięczne dziecko nie będzie pamię­tać zda­rze­nia. Na początku lat
dzie­więć­dzie­sią­tych tak uwa­żano, zresztą do dzi­siaj jest to dość
powszechne prze­ko­na­nie.


W nocy świe­cił księ­życ, widać było gwiazdy, nad bagnem snuły się mgły.
Cie­nie były głę­bo­kie, nie­bie­skie.


Około trze­ciej nad ranem poja­wiły się pierw­sze oznaki sza­rego świtu. Za
dobrą godzinę słońce ukaże się nad hory­zon­tem, ale już teraz poja­wiały
się pierw­sze prze­bły­ski, co oczy­wi­ście uła­twiło poszu­ki­wa­nia matki
dziew­czynki, dwu­dzie­sto­sied­mio­let­niej Heleny Storm­berg. Po zna­le­zie­niu
dziecka sku­piono się na pół­nocno-zachod­niej czę­ści mokra­deł.


Dziew­czynka leżała w jasno­zie­lo­nym nosi­dełku marki BabyBjörn, rodzaju
nie­wiel­kiego hamaka z rączką, popu­lar­nego w latach dzie­więć­dzie­sią­tych.
Obok stał wypla­tany z trzciny kosz wypeł­niony do połowy morosz­kami.


Char­lie, pies poli­cyjny, naj­lep­szy w całym okręgu, szybko zna­lazł ślady
kobiety obok kosza. Zakrę­cały, krą­żyły, pro­wa­dziły przez kępy traw,
wokół krza­ków, naj­wy­raź­niej kobieta przez dłuż­szy czas zbie­rała tu
moroszki. W końcu pies zna­lazł trop, który odróż­niał się od innych.
Pro­wa­dził pro­sto na mokra­dła. Opie­kun psa, inspek­tor poli­cji z Pitholmu,
który nosił nazwi­sko Peters­son, miał pro­blemy, żeby nadą­żyć za psem.
Cztery czy pięć razy grzązł w bagnie, zanim Char­lie w końcu zatrzy­mał
się na końcu mokra­deł. I tam, kil­ka­set metrów od koszyka z morosz­kami i nie­mow­lę­cia, prze­stał węszyć.


Na gład­kiej jak lustro powierzchni mokra­deł, które ota­czały miej­sce,
poja­wiło się kilka plu­skwia­ków wod­nych. Poza tym nie było tu żad­nych
śla­dów żywych stwo­rzeń, czy to ludzi, czy zwie­rząt. Syl­wetki
poskrę­ca­nych przez wiatr sosen odbi­jały się od sza­ro­bru­nat­nej wody w niczym nie­za­kłó­co­nej ciszy.


Helenę Storm­berg pochło­nęła zie­mia, w dosłow­nym tego słowa zna­cze­niu.


Ratow­nicy uświa­do­mili to sobie w chwili, gdy słońce wyło­niło się zza gór
na pół­noc­nym wscho­dzie. Wszy­scy dora­stali, słu­cha­jąc opo­wie­ści o ludziach, któ­rych pochło­nęły oko­liczne bagna, a któ­rzy potem nocami
snuli się w opa­rach mgieł, zawo­dząc i wyjąc wśród skal­nych szcze­lin i sosen. To mieli w gło­wach ludzie prze­cze­su­jący teren w poszu­ki­wa­niu
zagi­nio­nej kobiety. Świat wokół nich zamarł na kilka chwil, jakby ptaki
i bagienne ropu­chy nagle zgod­nie wstrzy­mały oddech, nawet podmu­chy
wia­tru ustały.


Po chwili świat zabar­wił się na żółto i wybu­chła istna sym­fo­nia
dźwię­ków: nagle zni­kąd poja­wił się wiatr, praw­dziwa wichura, liście
osiki szu­miały, bagno buzo­wało, ptaki rado­śnie witały świa­tło
nad­cho­dzą­cego dnia.


Ner­wowe poszu­ki­wa­nia trwały na­dal, zata­cza­jąc coraz szer­sze kręgi,
pięt­na­stego sierp­nia o wpół do ósmej rano zna­le­ziono gra­na­tową wia­trówkę
Heleny. Wil­gotna wisiała na krzaku jałowca na skraju bagna, pra­wie
kilo­metr od miej­sca, gdzie zna­le­ziono dziecko i kosz z morosz­kami. W pra­wej kie­szeni wia­trówki były klu­czyki od samo­chodu i klu­cze do
miesz­ka­nia. W wewnętrz­nej kie­szeni port­fel z pie­niędzmi, prawo jazdy,
karta ban­ko­ma­towa i pager.


Nur­ko­wie pod­jęli poszu­ki­wa­nia mimo trud­nych warun­ków i spo­rego ryzyka,
ale one także nie dały żad­nego rezul­tatu.


Ciało Heleny Storm­berg nie zostało ni­gdy odna­le­zione. Ni­gdy się do
nikogo nie ode­zwała.


Spo­częła więc na mokra­dłach wśród mchów, grzy­bów, alg i poro­stów.


Nie­kiedy podobno było sły­chać, jak śpiewa na bagnie, szcze­gól­nie w zamglone noce póź­nego lata, jak ta, pod­czas któ­rej zagi­nęła.


Śpie­wała koły­sanki, tak twier­dzono, prze­zro­czy­ste, w tona­cji moll.
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TRZY­DZIE­ŚCI LAT PÓŹ­NIEJ


pocze­kal­nia znaj­do­wała się na dru­gim pię­trze
szpi­tala w Stenträsk i miała ściany poma­lo­wane na różowo. Nad gzym­sem
uno­siły się jasno­nie­bie­skie chmury, w nie­któ­rych miej­scach farba była
nieco roz­ma­zana. Przy odro­bi­nie dobrej woli mogło się wyda­wać, że chmury
pła­kały.


W swoim poli­cyj­nym mun­du­rze Wiking Storm­berg czuł się tu nie na miej­scu.
Ale były waka­cje i pan­de­mia, musiał więc w każ­dej chwili być gotowy na
wezwa­nie. Nie zdą­żyłby poje­chać do domu i się prze­brać.


O tym myślał, kiedy sie­dział tam tego ranka, ostat­niego, zanim wszystko
się zaczęło. W dro­dze powrot­nej do pracy posta­no­wił zatrzy­mać się przy
pie­karni Holm­dahla i kupić sobie kanapkę z klop­si­kami, musiał też
przy­po­mnieć Cari­nie Bur­strand, żeby napeł­niła auto­mat z napo­jami. Tak
wyglą­dało jego życie przez ostat­nie trzy­dzie­ści lat.


Lekarz, pan Chang, przy­jął go nie­mal o wyzna­czo­nej godzi­nie. Inny
paste­lowy kolor na ścia­nach gabi­netu, jasno­żółty, a okna wycho­dziły na
par­king. Nad asfal­tem uno­siła się mokra, szara, ciężka mgła.


– Wczo­raj po połu­dniu przy­szły wyniki biop­sji. Nie­stety nie mam dobrych
wie­ści – powie­dział dok­tor Chang.


Wiking sie­dział nie­ru­chomo z rękami skrzy­żo­wa­nymi na piersi. Nie lubił
szpi­tali, ale dok­tor Chang był dobrym czło­wie­kiem i zdol­nym leka­rzem,
taką przy­naj­mniej cie­szył się opi­nią. Nie nale­żał do tych, któ­rzy czę­sto
zmie­niają pracę, w Stenträsk pra­co­wał już od wielu lat.


– Wyniki poka­zują obec­ność komó­rek nowo­two­ro­wych w węzłach chłon­nych.
Nie wiemy jesz­cze do końca, co to zna­czy. Nie­kiedy nawet jeśli
zaata­ko­wane są węzły chłonne, to źró­dło nowo­tworu jest w innym miej­scu,
acz­kol­wiek pra­wie zawsze gdzieś w pobliżu…


Wiking wpa­try­wał się w leka­rza. Dok­tor Chang pocho­dził z Taj­wanu, jego
brat też był leka­rzem. Musiał przy­je­chać do Szwe­cji jako dziecko, bo
jego szwedzki był bez zarzutu.


– Co to zna­czy? – spy­tał. – Zgło­si­łem się tu z zapa­le­niem mig­dał­ków…


– Zapa­le­nie mig­dał­ków nie ma nic wspól­nego z rakiem. Pod­czas biop­sji
zna­leź­li­śmy komórki pła­sko­na­błon­ko­wego raka skóry, to naj­pow­szech­niej­szy
rodzaj nowo­tworu wystę­pu­ją­cego w oko­licy uszu, nosa i gar­dła. Potrzebne
są kolejne bada­nia, żeby…


– Chwi­leczkę – prze­rwał mu Wiking. – Nie jestem chory. Mam uczu­cie,
jakby ość sta­nęła mi w gar­dle, i czuję się nieco zmę­czony…


Lekarz patrzył na niego w mil­cze­niu. Wiking roz­glą­dał się po pokoju,
jakby szu­kał cze­goś, na czym mógłby zatrzy­mać wzrok. Potrze­bo­wał chwili,
żeby ostat­nia wia­do­mość dotarła do niego, a potem cisza i wes­tchnie­nie
po infor­ma­cji, że musi zje­chać windą na rent­gen i pójść na pobra­nie krwi
do kolej­nego testu. I lekki wstyd, że nie­po­trzeb­nie zabiera leka­rzowi
jego cenny czas. To jed­nak nie nastą­piło. Tym razem sytu­acja była inna,
miał wra­że­nie, że został wrzu­cony do głę­bo­kiego basenu, a prze­cież on
nie potra­fił pły­wać.


– Rak pła­sko­na­błon­kowy skóry?


– Tak, wystę­puje jedy­nie w tym miej­scu. Ata­kuje mig­dałki, śli­nianki albo
struny gło­sowe.


Wiking cof­nął krze­sło, jakby chciał zdy­stan­so­wać się od tych słów.


Nie­do­wie­rza­nie, głę­bo­kie nie­do­wie­rza­nie.


Zgo­dził się pójść do leka­rza, ponie­waż Jose­fin nale­gała, bała się, że
może mieć anginę albo zapa­le­nie mig­dał­ków, czy jakąś formę dłu­go­trwa­łego
covidu. Pew­nie prze­pi­szą anty­bio­tyk lub jakiś suple­ment.


– To może mieć coś wspól­nego z covi­dem? – spy­tał.


Lekarz spoj­rzał na niego spo­koj­nie, rze­czowo.


– Koro­na­wi­rus nie zamie­nia się w nowo­twór, przy­naj­mniej nic nam o tym
nie wia­domo. Te zmiany ma pan od dawna, może nawet od kilku lat. Na
szczę­ście jest to rodzaj nowo­tworu, który pod­daje się lecze­niu. Roz­wija
się co prawda powoli, ale pro­po­nuję roz­po­cząć bada­nia tak szybko, jak to
będzie moż­liwe.


Wiking spoj­rzał na par­king. Kie­dyś upra­wiał tam seks, w sta­rym gol­fie
Karin, jego matki.


– Powie­dział pan, że wystę­puje „w oko­licy”. Co to zna­czy?


– To nie jest loka­li­za­cja pier­wotna ogni­ska cho­roby. To ją musimy teraz
zna­leźć. Dla­tego konieczna jest jak naj­szyb­sza ope­ra­cja. Usu­niemy
mig­dałki i spraw­dzimy, czy to nie one są ogni­skiem nowo­tworu. Umó­wi­łem
pana na zabieg na chi­rur­gii w Sun­der­byn na trzy­dzie­stego pierw­szego
sierp­nia.


Boże drogi, nie miał na to czasu.


– Na chi­rur­gii? Za dzie­sięć dni?


– Zro­bimy sze­reg biop­sji. Poza poszu­ki­wa­niem pier­wot­nego ogni­ska cho­roby
spraw­dzimy też, czy nowo­twór nie roz­prze­strze­nił się w pana orga­ni­zmie,
czy prze­szedł na prawą stronę i czy są meta­stazy. Potem dosta­nie pan
zwol­nie­nie.


To brzmiało roz­sąd­nie. Wiking poki­wał głową.


– Jak dłu­gie?


– To zależy od tego, co znaj­dziemy. Myślę, że na mniej wię­cej rok.


Wiking wpa­try­wał się w leka­rza.


– R o k?


– Mamy opra­co­wane stra­te­gie dal­szego postę­po­wa­nia – poin­for­mo­wał go
lekarz. – W szpi­talu w Sun­der­byn przej­dzie pan sze­reg badań, następ­nie
pana przy­pa­dek zosta­nie omó­wiony na kon­fe­ren­cji medycz­nej w Umeå. Dal­sze
postę­po­wa­nie zale­żeć będzie od tego, co znaj­dziemy.


Opra­co­wane stra­te­gie. Kon­fe­ren­cja lekar­ska. Nie on pierw­szy otrzy­mał
taką dia­gnozę i nie jemu pierw­szemu prze­ka­zano ją w tym gabi­ne­cie. Może
nawet nie był pierw­szym pacjen­tem dzi­siaj, który otrzy­mał takie wyniki.
A mimo to miał takie wra­że­nie. Że jest wyjąt­kowy. Dotknęła go cho­roba.


Nie nale­żał do osób cho­ru­ją­cych na nowo­twory.


– Jakie są inne moż­li­wo­ści? – spy­tał, sta­ra­jąc się, by jego głos brzmiał
rze­czowo. – Jakie narzę­dzia macie w zana­drzu?


– Roz­wa­żamy naświe­tla­nia, żeby zabić komórki rakowe, i chi­rur­gię.


Wikin­gowi zakrę­ciło się w gło­wie. To nie działo się naprawdę.
Pro­po­no­wali mu naświe­tla­nia, jak rze­czy­wi­stemu pacjen­towi.


– To coś poważ­nego? Umrę?


Powie­dział to żar­tem, dając leka­rzowi szansę na cof­nię­cie tych
bru­tal­nych słów. Ocze­ki­wał, że lekarz się roze­śmieje, pokle­pie go po
ramie­niu i wypu­ści z gabi­netu.


Ale leka­rzowi nie było do śmie­chu.


– Mam nadzieję, że nie – powie­dział tylko.


Wiking poje­chał do komi­sa­riatu, ale cały czas miał wra­że­nie, że unosi
się w powie­trzu. Zapo­mniał o kanapce i napoju, minął recep­cję, nie
zaj­rzał nawet do kuchni, z nikim się nie przy­wi­tał. Wszedł do swo­jego
pokoju i zamknął za sobą drzwi.


Nie, nie będzie guglo­wał. Nie dla­tego, że miał skłon­no­ści do
hipo­chon­drii, tylko wie­dział, że nie należy tego robić.


Wła­śnie uru­cho­mił prze­glą­darkę w kom­pu­te­rze i wpi­sał do wyszu­ki­warki RAK
PŁA­SKO­NA­BŁON­KOWY SKÓRY, kiedy do pokoju weszła Carina Bur­strand, bez
puka­nia, jak zwy­kle. Zamknął stronę inter­ne­tową.


– Wła­ma­nie – oznaj­miła, kła­dąc mu na biurku kartkę z odręcz­nymi
notat­kami. Stała i cze­kała. Kiedy Wiking przez dłuż­szą chwilę nie
się­gnął po nią, poło­żyła na niej rękę. Zde­cy­do­wa­nie.


– U Johana Björkmana, w Pålberget – powie­działa.


Wiking spoj­rzał na nią, lito­ści. Björkman był myśli­wym, nale­żał też do
obrony tery­to­rial­nej.


– Skra­dziono broń?


– Wszystką – powie­działa Carina i wyszła.


Wiking wstał, prze­szedł przez kory­tarz do pokoju kolegi, Rolanda
Lars­sona. Musi natych­miast powia­do­mić ludzi o swo­jej cho­ro­bie. Kole­dzy i sze­fo­stwo w Luleå muszą zna­leźć kogoś na zastęp­stwo. Na rok? Wyda­wało mu
się to nie­praw­do­po­dobne.


Roland spoj­rzał na niego, gdy wszedł do niego do pokoju.


– Weź ze sobą wszyst­kie narzę­dzia, które posia­dasz – powie­dział Wiking.
– Skra­dziono cały arse­nał broni.


Roland Lars­son był miej­sco­wym śled­czym. Zwy­kle radzili sobie z prze­stęp­stwami, do któ­rych docho­dziło tu, w Stenträsk: wła­ma­nia,
pobi­cia, szkody. Mor­der­stwa i prze­stęp­stwa o cha­rak­te­rze ter­ro­ry­stycz­nym
wyma­gały wspar­cia ze strony Luleå, ale więk­szość spraw zała­twiali we
wła­snym zakre­sie. Kolega natych­miast zaczął pako­wać swoją wielką torbę
pod­ręczną.


Poje­chali każdy swoim radio­wo­zem. Wiking jechał pierw­szy, minęli Gran­sel
i ruszyli w kie­runku Pålberget. Wła­ści­wie była to wio­ska, kilka
gospo­darstw wzdłuż szosy w kie­runku Kåtaforsen. Johan Björkman, który
padł ofiarą wła­ma­nia, był dobrym przy­ja­cie­lem Mar­kusa, w liceum cho­dzili
do rów­no­le­głych klas, a potem pra­co­wali razem w bazie woj­sko­wej.
Björkman kupił dom od rodzi­ców, kiedy ci zmę­czyli się odśnie­ża­niem.
Ludzie plot­ko­wali, że starsi pań­stwo zamiesz­kali w miesz­ka­niu nie­da­leko
Boden, gdzie nie czuli się dobrze, ale Wiking nie potra­fił powie­dzieć,
ile było w tym prawdy.


Teraz nowy wła­ści­ciel domu stał na podwó­rzu i wyglą­dał na
zdez­o­rien­to­wa­nego. Drzwi do domu były otwarte na oścież, w przed­sionku
stały dwie walizki, był też pies.


– Wsze­dłem w skar­pe­tach – powie­dział męż­czy­zna, wska­zu­jąc głową na dom.
Przy­wi­tali się, stu­ka­jąc łok­ciami, pano­wał covid. Wiking nad­sta­wił swój
łokieć, cho­ler­nie głu­pio się z tym czuł. Nawet w cza­sie pan­de­mii.


– Znik­nęła skrzy­nia z bro­nią – powie­dział Björkman.


Razem z Rolan­dem okrą­żyli szybko dom, stwier­dza­jąc, że więk­szość rze­czy
jest nie­na­ru­szona, z wyjąt­kiem gar­de­roby. Ubra­nia, które tam wisiały,
zostały rzu­cone na łóżko. Pomiesz­cze­nie było puste, został tylko wie­szak
z kra­wa­tami i kłaki kurzu, w miej­scu, w któ­rym stała skrzy­nia. Ważyła
ponad 150 kilo­gra­mów, więc nie musiała być przy­twier­dzona do pod­łogi.


Usie­dli przy stole w kuchni, Wiking noto­wał. Johan Björkman był
wstrzą­śnięty, blady i spo­cony. Cały tydzień spę­dził ze swoją nową
dziew­czyną w spa w Pite, a psa zosta­wił u sąsia­dów. Kiedy wró­cił dzi­siaj
przed­po­łu­dniem, odkrył, że drzwi są wyła­mane, no i że znik­nęła broń. Nie
zosta­wiał nikomu klu­cza, żeby pod­le­wał kwiaty czy doglą­dał domu, w końcu
nie było go tylko tydzień. Do kra­dzieży musiało dojść mię­dzy piąt­kiem 14
sierp­nia a piąt­kiem 23 sierp­nia.


Johan Björkman przy­niósł sko­ro­szyt, w któ­rym była doku­men­ta­cja broni,
wszyst­kie pozwo­le­nia i opis zabez­pie­czeń. Podej­rze­nie Wikinga się
potwier­dziło. Nie był to może arse­nał, ale pra­wie.


AK-4, skrzynka z nabo­jami 7,62 mm zawie­ra­jąca 8000 nabo­jów, w tym 80
poci­sków smu­go­wych. Pisto­let 88, pół­au­to­ma­tyczny Glock. To był jego
przy­dział z obrony tery­to­rial­nej. Poza tym znik­nął też kara­bin myśliw­ski
na jele­nie, Sako 8, świeżo zaku­piony, potężny. Nieco mniej­szy do polo­wań
na sarny, Sako Vixen 222. Dodat­kowo jesz­cze stara wia­trówka Husqvarna z kur­kiem, kali­ber 20.


W powie­trzu wisiał deszcz, więc Lars­son zaczął od razu szu­kać śla­dów,
zarówno na podwó­rzu, jak i w domu. Cały tydzień wiało i dużo padało,
więc więk­szość już znik­nęła, o ile w ogóle jakieś były.


– Ktoś wie­dział, że masz w domu broń? – spy­tał Wiking, cho­ciaż dobrze
znał odpo­wiedź.


– Wszy­scy.


Wiking poki­wał głową. Björkman był dowódcą plu­tonu obrony cywil­nej i prze­wod­ni­czą­cym sto­wa­rzy­sze­nia myśli­wych w Stenträsk. „Wszy­scy” o tym
wie­dzieli.


– Roz­ma­wia­łeś z kimś ostat­nio o tej broni?


– Wio­sną kupi­łem sztu­cer w Arje­plog. Mar­kus i Emil strze­lali z niego,
ale poza tym z nikim o tym nie roz­ma­wia­łem…


Mar­kus i Emil nale­żeli do sto­wa­rzy­sze­nia myśli­wych, poza tym byli
kole­gami z bazy.


– Zauwa­ży­łeś ostat­nio jakieś nie­znane ci osoby czy samo­chody w pobliżu
domu?


– Nie.


Wiking sta­nął w roz­kroku przed Björkmanem.


– Johan, powiedz mi, czy w tej skrzyni było coś jesz­cze? Poza bro­nią?
Coś, o czym powin­ni­śmy wie­dzieć?


Męż­czy­zna wyglą­dał na zdzi­wio­nego.


– Co masz na myśli?


– Zasta­na­wiam się, czy nie scho­wa­łeś cze­goś jesz­cze do skrzyni z bro­nią?
Coś, co nie chcia­łeś, żeby…


– Co to mogłoby być?


Wiking wpa­try­wał się w niego przez kilka sekund, ale męż­czy­zna nie
uciekł wzro­kiem. Zosta­wił więc gospo­dar­stwo Rolan­dowi i jego meto­dycz­nym
dzia­ła­niom, a sam ruszył do sąsied­nich domów wypy­tać ich miesz­kań­ców.
Żaden z budyn­ków nie leżał na tyle bli­sko, żeby widać było z niego dom
Björkmana. Dwa star­sze mał­żeń­stwa zastali w domu, i jesz­cze kobietę,
która zaj­mo­wała się pro­jek­to­wa­niem tka­nin. Nikt z nich nic nie widział,
ale jego pyta­nia wszyst­kich wyraź­nie prze­ra­ziły. Posta­no­wiono, że w przy­szło­ści trzeba będzie we wsi zało­żyć alarmy.


Kiedy Wiking wra­cał do komi­sa­riatu, zaczął znów padać deszcz. Pier­wot­nie
tego nie pla­no­wał, jed­nak kiedy dotarł do szosy odcho­dzą­cej w kie­runku
mokra­deł, skrę­cił w nią. Jechał jakiś czas wąską drogą przez las, aż
dotarł do nawrotki w pół­nocno-zachod­niej czę­ści lasu. Zapar­ko­wał
dokład­nie w miej­scu, w któ­rym Helena zosta­wiła swój samo­chód tam­tego
dnia. Trzy­dzie­ści lat i sie­dem dni temu. Wyłą­czył sil­nik, ale nie
wysiadł z samo­chodu. Deszcz siekł zawzię­cie o bla­szany dach. Szyby
zapa­ro­wały.


Przy­jeż­dżał tu w każdą rocz­nicę, cho­ciaż obie­cał sobie, że nie będzie
tego robić. Jego przy­ja­ciel z czasu stu­diów w Szkole Poli­cyj­nej w Sörentorp, Mats Vikan­der, był tu z nim kilka lat temu, i wtedy Wiking
obie­cał mu, że to już ostatni raz.


Zbyt wiele czasu spę­dzał na mokra­dłach.


Prawdę mówiąc, nie było tu nic szcze­gól­nego. Teren był dość cha­otyczny,
tu i ówdzie poro­śnięty kęp­kami mchu. Bagno było duże, ale nie
naj­więk­sze. Dzie­dzic­two po okre­sie lodow­co­wym, jak wszyst­kie inne bagna
w Skan­dy­na­wii powstałe na pod­mo­kłych tere­nach. Roślin­ność była rzadka z powodu ubo­giego w war­to­ści odżyw­cze pod­łoża, ale jed­nak rósł tu wrzo­siec
bagienny, dziki roz­ma­ryn, rosły moroszki, modrzew­nica i weł­nianka. Rosły
też kar­ło­wate brzozy i sosny, bagnice tor­fowe i żura­winy.


Mokra­dła potra­fiły być bez dna, no pra­wie bez dna. Poza tym było wiele
świa­dectw, że zarówno ludzie, jak i przed­mioty zni­kały w nich bez śladu.
Na przy­kład samo­lot bojowy, który został w cało­ści pochło­nięty przez
bagno nie­da­leko Nässjö w Smo­lan­dii w latach sie­dem­dzie­sią­tych. Był tam
razem z Mat­sem. Miej­sce na­dal było mar­twe i puste, gładka, nie­mal
lustrzana powierzch­nia, teren, na któ­rym nic nie rosło. Nie udało się
odna­leźć ani samo­lotu, Dra­kena J35, ani mło­dego pilota. Pozo­stali tam na
zawsze, tak jak Helena.


Prawda była taka, że mokra­dła stały się obse­sją Wikinga. Prze­czy­tał dużo
ksią­żek i arty­ku­łów na temat ich powsta­nia, składu i roz­woju. W końcu
spę­dzał tu tyle czasu, że jego matka i Mats wspól­nie posta­no­wili się z nim roz­mó­wić. Zanie­dby­wał pracę i dzieci, by sie­dzieć na skraju bagna i patrzeć na nie.


To był jej grób. Zapro­po­no­wano mu miej­sce na tabliczkę w lasku pamięci
na cmen­ta­rzu, ale odmó­wił. Jej miej­sce spo­czynku było tutaj.


A jeśli umrze na raka? Czy wtedy się zoba­czą?


Co za idio­tyczna myśl.


Otwo­rzył drzwi auta, żeby wysiąść, i dokład­nie w tym momen­cie lecący nad
nim odrzu­to­wiec prze­bił barierę dźwięku. Nie­sa­mo­wite wra­że­nie, kiedy
pilot osią­gał pręd­kość dźwięku i stare i nowe fale dźwię­kowe nakła­dały
się na sie­bie, docie­ra­jąc na zie­mię w for­mie wybu­chu. Zmiana ciśnie­nia
spra­wiła, że wil­goć w powie­trzu zamie­niła się w ulewę i zmo­czyła go.
Szybko wsiadł z powro­tem do wozu i zamknął drzwi, woda cie­kła mu po
twa­rzy, serce waliło. Chyba powi­nien uznać to za znak, że ma trzy­mać się
z daleka od tego miej­sca. Zmru­żył oczy i spoj­rzał w niebo, ale nie
zoba­czył odrzu­towca, był już daleko stąd. Nor­we­go­wie wyna­jęli bazę na
cały ten tydzień i praw­do­po­dob­nie także na następny. Jak długo pla­no­wali
tu być, nie zostało podane do wia­do­mo­ści publicz­nej, ale pen­sjo­nat miał
pełne obło­że­nie do dwu­dzie­stego ósmego.


Spoj­rzał na zega­rek. Na szó­stą został zapro­szony na obiad do Mar­kusa i Jose­fin. Jeśli miał się nie spóź­nić i jesz­cze zdą­żyć spo­rzą­dzić raport i wsz­cząć poszu­ki­wa­nia, musiał jechać.


Włą­czył sil­nik, zaczął się cofać i ruszył przez sosnowe igli­wie w kie­runku drogi.


Ostat­nie, co zoba­czył w lusterku wstecz­nym, to stara zapo­mniana
tabliczka z zaka­zem wjazdu z lat sie­dem­dzie­sią­tych:


 


OBSZAR CHRO­NIONY

Cudzo­ziem­com wstęp wzbro­niony

RESTRIC­TED AREA

Entry pro­hi­bi­ted for aliens

SPER­R­GE­BIET

Zur­tritt für Ausländer ver­bo­ten

ZONE PRO­HI­BEE

Accès inter­dit aux étrangers

SUOJA-ALUE

Pääsy ulko­ma­ala­isilta kiel­letty

CAHK­TY­APb

Доступ запрещен для иностранцев


 


Jadąc Granselsvägen, podą­żał przez jakiś czas wzdłuż gra­nicy, gdzie nie
było żad­nego wygro­dze­nia. Posta­wie­nie płotu wzdłuż całego terenu było
nie­wy­ko­nalne, można by to przy­rów­nać do ogro­dze­nia całego stanu Rhode
Island. Baza poło­żona nieco na pół­noc od Stenträsk, naj­więk­szy w Euro­pie
obszar, gdzie testo­wano broń maso­wego raże­nia, była nasy­cona tech­no­lo­gią
naj­wyż­szej klasy. Znaj­do­wało się tam lot­ni­sko woj­skowe i kom­pleks
budyn­ków admi­ni­stra­cyj­nych, gdzie rów­nież pro­wa­dzono dzia­łal­ność
ana­li­tyczną. Ofi­cjalna nazwa – Mis­sile Test Range Stenträsk – brzmiała
jak tytuł ame­ry­kań­skiego filmu akcji. Przez całe życie Wikinga baza była
zawsze gdzieś w tle.


Powstała w 1957 roku, a wszystko zaczęło się od taj­nego lot­ni­ska
wojen­nego i miej­sca eks­pe­ry­men­tów dla symu­lo­wa­nych prób z bro­nią
jądrową, prze­pro­wa­dza­nych w górzy­stym tere­nie na pół­nocy w latach
pięć­dzie­sią­tych. Ludzie zamiesz­ku­jący wcze­śniej te tereny zostali
ewa­ku­owani w inne miej­sce. Wiking kil­ka­krot­nie odwie­dzał porzu­cone
mia­sto Nausta, poło­żone w głębi chro­nio­nego obszaru, zapo­mniane echo
daw­nych cza­sów: jakiś dom, murek, sto­doła. Miesz­kańcy trzech sam­skich
wio­sek korzy­stali tu z pastwisk. Zawia­da­miano ich z dużym wyprze­dze­niem
o pla­no­wa­nych wybu­chach, komu­ni­ka­cja wyda­wała się funk­cjo­no­wać bez
zarzutu.


Kilka odrzu­tow­ców ponad­dźwię­ko­wych prze­le­ciało nad wozem, Wiking
widział, jak scho­dzą do lądo­wa­nia za czub­kami drzew. Lot­ni­sko bazy miało
peł­no­wy­mia­rowy pas star­towy: ponad 2200 metrów dłu­go­ści i 35 metrów
sze­ro­ko­ści. Ozna­czało to w prak­tyce, że mogły tu star­to­wać i lądo­wać
jumbo jety. Był też krót­szy pas o dłu­go­ści 800 metrów.


Bazę wyko­rzy­sty­wano do wszel­kiego rodzaju ćwi­czeń, także strze­la­nia z uży­ciem armat auto­ma­tycz­nych i rakiet, kap­suł bom­bo­wych i robo­tów,
odby­wały się też loty w ciem­no­ściach, nie­kiedy we współ­pracy z oddzia­łami obrony powietrz­nej. Była też moż­li­wość pro­wa­dze­nia dokład­nych
pomia­rów, wery­fi­ka­cji i ana­liz wszel­kiego typu nowych rodza­jów broni, w tym także broni elek­tro­nicz­nej. Czę­sto prze­pro­wa­dzano tu pomiary
sku­tecz­no­ści bomb. Budo­wano na przy­kład drogi i mosty pozor­nie bez celu,
by potem wysa­dzać je w powie­trze.


Począt­kowo z bazy korzy­stała jedy­nie szwedzka obrona, ale pod koniec lat
sie­dem­dzie­sią­tych bazę otwo­rzono dla dzia­łal­no­ści mię­dzy­na­ro­do­wej. Każda
wizyta wyma­gała jed­nak, zgod­nie z para­gra­fem dzie­sią­tym ustawy o dostę­pie do baz woj­sko­wych, spe­cjal­nego pozwo­le­nia wyda­nego przez
szwedzki rząd. Przez lata korzy­stały z tego takie kraje jak Stany
Zjed­no­czone, Niemcy, Fran­cja, Japo­nia, Szwaj­ca­ria, Holan­dia czy Tur­cja,
by wymie­nić tylko nie­które z nich.


Cały obszar był ści­śle chro­niony, pro­wa­dzona tu dzia­łal­ność nie była
publiczna. Co prawda przy więk­szych pró­bach roz­sy­łano ostrze­że­nia i infor­mo­wano oko­licz­nych miesz­kań­ców. Z oczy­wi­stych powo­dów trudno było
przed ludźmi miesz­ka­ją­cymi w pobliżu bazy utrzy­mać w tajem­nicy na
przy­kład próbne loty samo­lo­tów ponad­dźwię­ko­wych. Ni­gdy jed­nak nie
poda­wano dokład­nych dat czy pory dnia, rodzaju próby ani kto w niej
uczest­ni­czył. To było objęte tajem­nicą woj­skową. Podob­nie jak wszel­kie
har­mo­no­gramy.


Jed­nak wszy­scy przy­by­wa­jący tu tech­nicy zatrzy­my­wali się w pen­sjo­na­cie
Stone Swamp Inn w Stenträsk. Nie trzeba było zbyt­nio się wysi­lać, by
domy­ślić się, kto w danym momen­cie testo­wał bomby. Wystar­czyło wybrać
się na piwo do baru, gdzie rów­nież bywali tech­nicy z bazy, i posłu­chać,
w jakim języku roz­ma­wiali goście przy sto­liku obok. Poza tym baza
zatrud­niała ponad setkę pra­cow­ni­ków, któ­rych obo­wią­zy­wała co prawda
tajem­nica zawo­dowa, ale od czasu do czasu zawsze ktoś powie­dział o zda­nie za dużo.


Gene­ral­nie miej­scowa lud­ność była zado­wo­lona z bazy, z jej wiel­ko­ści i atmos­fery tajem­nicy. Jej obec­ność spra­wiała, że miesz­kańcy czuli się w jakiś spo­sób wyróż­nieni. Baza była też zna­czą­cym pra­co­dawcą, a prze­by­wa­jący tu cza­sowo tech­nicy sta­no­wili dodat­kowe źró­dło docho­dów dla
miesz­kań­ców.


Rota­cja per­so­nelu była nie­wielka. Ci, któ­rzy raz zna­leźli tu
zatrud­nie­nie, zwy­kle go nie zmie­niali. Wśród nich był syn Wikinga,
Mar­kus Storm­berg.
  
– idzie drajl!


Czte­ro­la­tek pod­biegł do Wikinga i rzu­cił się na niego z nie­za­chwia­nym
prze­ko­na­niem, że dzia­dek zła­pie go i ochroni przed ewen­tu­al­nym upad­kiem.
Wiking upu­ścił klu­czyki na zie­mię i w ostat­niej chwili zła­pał chłopca.


– Woohoo! – powie­dział i pod­rzu­cił wnuczka w powie­trze. Malec, który
zaczy­nał już być ciężki, zawył z zachwytu.


– Masz dzi­siaj siłę? – spy­tał Wiking. Kolejny okrzyk rado­ści.


– Mam super­moc! Jestem Drajl!


Wiking posta­wił chłopca na kor­ko­wej macie, malec pod­ska­ki­wał niczym
gumowa piłeczka.


– Jesz­cze, dziadku!


– Pozwól dziad­kowi usiąść, w końcu nie jest już mło­dzie­niasz­kiem –
ode­zwał się Mar­kus, poda­jąc ojcu otwartą butelkę piwa.


Wiking opadł na ławę w kuchni, a chło­piec natych­miast wdra­pał mu się na
kolana.


– Możemy poje­chać na Vallbomsvägen? Pro­szę pro­szę pro­szę…


– Elliot, zro­bi­łeś już siu­siu? – spy­tała Jose­fin, która weszła do kuchni
z córeczką na ręku. Maja Maria Helena, ochrzczona i pobło­go­sła­wiona w kościele w Stenträsk.


– Jestem Drajl – powtó­rzył chło­piec. – Nie mam czasu.


Drajl był pry­wat­nym super­bo­ha­te­rem Wikinga i Elliota. Miesz­kał na końcu
Vallbomsvägen, która kie­dyś, dawno temu, łączyła Holmträsk i Arne­mark.
Teraz jed­nak była w tak złym sta­nie, że stała się nie­mal nie­prze­jezdna,
przy­naj­mniej w wer­sji Wikinga i Elliota. By tam dotrzeć, Elliot musiał
sie­dzieć na kola­nach dziadka i dobrze się trzy­mać. Wiel­kie kamie­nie i głę­bo­kie dziury spra­wiały, że podróż na kola­nach dziadka prze­bie­gała
nie­kiedy bar­dzo gwał­tow­nie i czę­sto koń­czyła się w rowie, co Elliot
uwiel­biał.


– Idź z mamą zro­bić siku – powie­dział Wiking, posta­wił chłopca na
pod­ło­dze i się­gnął po klu­czyki do samo­chodu.


Jose­fin uści­skała go szybko, oboje mieli już za sobą covid, więc nie
musieli się oba­wiać. Przed urlo­pem macie­rzyń­skim Jose­fin zaj­mo­wała się
HR-em dla gminy, prawdę mówiąc, nikt nie miał poję­cia, na czym to
pole­gało.


– Spraw­dzi­łeś, co z twoim gar­dłem? – spy­tała. – Jeśli to angina, to
pew­nie powi­nie­neś wziąć anty­bio­tyk.


Wiking odchrząk­nął, musi im powie­dzieć.


– W zeszłym tygo­dniu zro­bi­łem bada­nia w szpi­talu.


– W ponie­dzia­łek Karin wydaje przy­ję­cie. Zamó­wi­łam tort kanap­kowy.
Odbie­rzesz go od Holm­dahla?


– Oczy­wi­ście, zro­bię to po dro­dze.


Mar­kus wypił łyk piwa.


– Zła­pie­cie ich?


Wiking wypił porządny haust, prze­łknął i spoj­rzał na syna. Był bar­dzo do
niego podobny, wszy­scy tak mówili.


– Cho­dzi ci o kra­dzież broni? Nie wiemy nawet, kiedy to się stało.


– Johan jest zała­many. Chce sprze­dać dom i się wypro­wa­dzić.


– To dość powszechna reak­cja w takiej sytu­acji – powie­dział Wiking. –
Poproś, żeby jesz­cze tro­chę się wstrzy­mał.


W wewnętrz­nej kie­szeni Wikinga zadzwo­niła komórka, wycią­gnął ją i rzu­cił
szyb­kie spoj­rze­nie na ekran. Roland Lars­son. Wstał, prze­pro­sił gestem i ruszył do drzwi.


– Sia­damy do stołu za pięć minut – rzu­cił Mar­kus, pod­cho­dząc do
kuchenki.


– Zna­la­złeś coś? – spy­tał Wiking, zamy­ka­jąc za sobą drzwi.


– Nic nad­zwy­czaj­nego. Zło­dzieje umie­ścili skrzy­nię na wózku widło­wym i wywieźli do cze­ka­ją­cego na zewnątrz samo­chodu.


– Ilu ich było?


– Co naj­mniej trzech, tylu potrzeba, żeby unieść skrzy­nię. Ale nie
dla­tego dzwo­nię. Sły­sza­łeś, co wyda­rzyło się w Ten­ście w środę?


W Ten­ście? Nazwa przed­mie­ścia wywo­łała w nim wspo­mnie­nia, ale w środę?


– Nie, a co?


– Strze­la­nina gan­gów, piz­ze­ria?


Szcze­góły zwią­zane z ostat­nimi strze­la­ni­nami w szcze­gól­nie nara­żo­nych
obsza­rach nie utkwiły mu w pamięci: czte­rech face­tów strze­lało w piz­ze­rii? Trzy osoby zostały ranne?


– Mogli użyć broni z Pålberget – powie­dział Roland.


– Cho­lera. Skąd te przy­pusz­cze­nia?


– Kole­dzy w Järvie zatrzy­mali dzi­siaj po połu­dniu szcze­niaka. Pod jego
łóż­kiem zna­leźli kolek­cję broni, która znik­nęła z domu Björkmana.


– Dokład­nie taką samą?


– Na to wygląda. Björkman ćwi­czył strze­la­nie, celu­jąc w sto­dołę za
domem, wyję­li­śmy kilka kul ze ściany dla porów­na­nia. Zoba­czymy, co
zro­bią z tym w Linköpingu.


Wiking poki­wał głową. Kra­jowe Cen­trum Kry­mi­na­li­styki mogło porów­nać kule
wyjęte ze ściany sto­doły z tymi z piz­ze­rii. Roland Lars­son był
zna­ko­mi­tym śled­czym. Rze­czowy i meto­dyczny. Być może nieco nudny, ale on
też taki był.


– Ktoś z nas musi tam jechać?


– Nie sądzę. Wła­śnie wysła­łem kule. Ode­zwą się, jeśli będą mieli jakieś
pyta­nia.


Roland Lars­son pora­dzi sobie beze mnie, ude­rzyło go nagle. Może prze­jąć
moje zada­nia bez żad­nego pro­blemu. Komi­sa­riat będzie mógł pra­co­wać
dalej, rów­nie spraw­nie jak dotąd.


– Sły­sza­łeś ten hałas? – spy­tał.


– Ostrze­gano przed lotami ponad­dźwię­ko­wymi, ale nie będę cię dłu­żej
zatrzy­my­wał. Widzimy się w ponie­dzia­łek.


Zakoń­czyli roz­mowę. Wiking scho­wał komórkę do wewnętrz­nej kie­szeni i rozej­rzał się po oko­licy. Deszcz prze­stał padać, od zachodu się
prze­ja­śniało. Zza chmur wyj­rzało słońce.


Willa syna leżała na obrze­żach mia­steczka: dom typu Älvsby z lat
osiem­dzie­sią­tych. Carina Bur­strand, recep­cjo­nistka w komi­sa­ria­cie,
miesz­kała na sąsied­niej ulicy. To dobra oko­lica, przy­ja­zna dzie­ciom,
huś­tawki, tram­po­liny. Dla­czego on ni­gdy o tym nie pomy­ślał? Stać go było
na kupno nie­wiel­kiego domu. Ale on tego nie zro­bił, tylko prze­niósł
swoje łóżko do salonu, kiedy Mar­kus stał się nasto­lat­kiem, tak żeby
każde z dzieci miało wła­sny pokój.


Trzy­dzie­ści lat. I co mu one przy­nio­sły? A teraz być może umrze.


Wszedł na traw­nik, zro­bił kilka kro­ków, po czym osu­nął się na zie­mię.
Poło­żył się z rękami wycią­gnię­tymi wzdłuż ciała i patrzył w niebo.
Wil­goć prze­ni­kła przez ubra­nie, na nie­bie odrzu­to­wiec zosta­wił białą
kre­skę.


– Jeśli jesteś gdzieś tam, daj mi znak. Teraz masz szansę. Umrę? To już
koniec?


Nic się nie wyda­rzyło. Na nie­bie nie poja­wił się żaden samo­lot, nawet
liście na drze­wach nie zasze­le­ściły.


Wes­tchnął i wstał. Był prze­mok­nięty. Pró­bo­wał strze­pać z sie­bie źdźbła
trawy, zanim wróci do syna.


Mar­kus i Jose­fin przy­go­to­wali pie­czeń z jele­nia z pod­sma­żaną cebulą,
pie­czar­kami i sosem śmie­ta­no­wym. Do tego goto­wane ziem­niaki i ogórki.
Chrupki chleb, bre­gott z solą mor­ską. Gala­retka z żura­winy, gla­zu­ro­wane
mar­chewki i dżem z boró­wek. Wiking nie wie­dział, kto co przy­go­to­wał, syn
i jego part­nerka zwy­kle poma­gali sobie nawza­jem. Z jakie­goś powodu
poczuł ukłu­cie w piersi: wsty­dliwa zazdrość.


Elliot jadł z ape­ty­tem. Lubił wszyst­kie potrawy. W pobliżu miej­skiej
biblio­teki kilku Tajów otwo­rzyło nie­dawno restau­ra­cję azja­tycką,
poda­wano dania z woka, sushi i nowość: poke­bowl. Malec jadł wszystko, w odróż­nie­niu od swo­jego dziadka. Wiking nie prze­pa­dał za surową rybą.


Jose­fin dała małej pierś, tak jak kie­dyś robiła to Helena. Nie powinna
już prze­stać kar­mić ją pier­sią? Mała sie­działa już i racz­ko­wała.


– Masz jakieś wia­do­mo­ści od Elin? – spy­tał syna po zje­dze­niu dwóch
por­cji pie­czeni.


– Dzwo­niła dzi­siaj po połu­dniu. Pra­cuje na noc­nej zmia­nie, ale potem ma
wolny week­end.


Córka była pie­lę­gniarką w szpi­talu Karo­lin­ska w Sol­nie. Do nie­dawna
pra­co­wała z cho­rymi na nowo­twory w Radium­hem­met, ale zgod­nie z duchem
czasu dobrze dzia­ła­jąca jed­nostka została zli­kwi­do­wana i prze­ro­biona na
coś nowego. Teraz Elin pra­co­wała na oddziale inten­syw­nej opieki dla
pacjen­tów covi­do­wych. To było praw­dziwe pie­kło. Wiking nie widział się z nią od świąt Bożego Naro­dze­nia.


– Jak ona się czuje?


– Chyba lepiej. Egzema mniej jej doku­cza.


– Pla­nuje jakiś urlop?


– Dla­czego nie zadzwo­nisz i sam z nią nie poroz­ma­wiasz?


Jose­fin wstała z córeczką na bio­drze i wycią­gnęła rękę do synka.


– Chodź, Elli, wymy­jesz zęby, a potem ci poczy­tam.


Chło­piec skrzy­żo­wał rączki na piersi.


– Dzia­dek mi poczyta!


– Nie dzi­siaj, skar­bie. Chodź.


– Poczy­tam ci innym razem – obie­cał Wiking. – A teraz idź już z mamą.


Chło­piec zapro­te­sto­wał gło­śno, ale ruszył do sypialni.


Mar­kus wes­tchnął.


– Prze­pra­szam, nie chcia­łem cię kry­ty­ko­wać…


– Masz rację – przy­znał Wiking. – Zadzwo­nię do niej. Po pro­stu nie chcę
jej prze­szka­dzać.


– Nie prze­szka­dzasz jej. Jeśli będzie zajęta, to ci to powie. Będziesz
musiał zadzwo­nić jesz­cze raz. Po pro­stu.


Wstał i zaczął zbie­rać tale­rze. Wiking śle­dził syna wzro­kiem. Kiedy
dzieci były małe, sta­rał się jak mógł, i chyba mu się udało. Jego dzieci
wyro­sły na porząd­nych oby­wa­teli, oboje byli sza­no­wani, lubiani. Byli
empa­tyczni i odpo­wie­dzialni.


Jose­fin kłó­ciła się z Ellio­tem w łazience o umy­cie zębów, Maja
gawo­rzyła.


Mar­kus napeł­nił zmy­warkę i włą­czył ją. Jose­fin znik­nęła z dziećmi w sypialni, sły­szał, jak zamyka drzwi. Mar­kus wytarł ręce w ścierkę i podą­żył wzro­kiem za dźwię­kiem zamy­ka­nych drzwi.


Wiking uznał, że przy­szła pora. Musiał to z sie­bie wyrzu­cić.


– Jest coś, co muszę ci poka­zać – uprze­dził go Mar­kus.


Znik­nął w swoim gabi­ne­cie i wró­cił z roz­ciętą kopertą.


– Przy­szła dzi­siaj pocztą.


Podał kopertę Wikin­gowi. Była podłużna, biała, z logo hotelu
Inter­na­tio­nal w lewym dol­nym rogu. Wiking prze­czy­tał napi­sany ręcz­nie
adres.


 


Mar­kus Storm­berg


Tornvägen 12


975 90 Stenträsk


 


Wiking poczuł, jak prze­strzeń wokół niego się kur­czy. To pismo.


– To stary kod pocz­towy – powie­dział Mar­kus. – Z czasu, zanim je
zmie­niono. Wcze­śniej całe Stenträsk miało jeden kod, prawda? Teraz my
mamy 975 93.


Wiking odwró­cił kopertę. Nie było nadawcy. Poczuł suchość w ustach.
Chwilę ważył list w dłoni, w końcu spoj­rzał na Mar­kusa.


– Czy­taj, synu – powie­dział.


W środku była tylko jedna kartka, papier listowy hotelu Inter­na­tio­nal,
zapi­sana ręcz­nie. Nie­bie­skim dłu­go­pi­sem. To samo, nieco kan­cia­ste pismo
co na koper­cie, Wiking poczuł smak metalu w ustach.


 


Mar­kus Storm­berg,


 


Nie wolno ci przy­jąć sta­no­wi­ska szefa pro­jektu sys­temu QATS.


Łączy się to z dużym nie­bez­pie­czeń­stwem.


MUISISZ odmó­wić. Wymyśl jakiś powód,


 


Pokaż ten list swo­jemu ojcu, Wikin­gowi.


 


W dol­nym pra­wym rogu była nary­so­wana ręcz­nie figura, nie­re­gu­larna
pię­cio­ra­mienna gwiazda.


Wiking upu­ścił list na pod­łogę i wstał. Krze­sło zako­ły­sało się, chwy­cił
się blatu stołu, żeby nie upaść.


Daj mi znak, teraz masz szansę.


Mar­kus pod­szedł do niego.


– Tato, co z tobą?


Usie­dli obok sie­bie na ławie. Wiking wpa­try­wał się w leżący na pod­ło­dze
list.


Nie, to nie­moż­liwe.


– Tato, do licha, co się stało?


Wiking zamknął oczy i zasło­nił twarz dłońmi, zagryzł mocno wargi.
Widział duchy, rze­czy, które nie ist­niały.


– Tato, powiedz coś, prze­stra­szy­łeś mnie.


Począt­kowo cały czas cho­dził spięty, cze­ka­jąc na jakiś znak życia.
Zamie­rał, kiedy sły­szał kroki na klatce scho­do­wej, gdy jakiś samo­chód
hamo­wał i zatrzy­my­wał się obok drzwi na klatkę albo gdy po dru­giej
stro­nie ulicą szła blon­dynka. Potem poczu­cie ulgi: to wszystko było
jedy­nie kosz­ma­rem. Jest tutaj, zaraz przyj­dzie! A przycho­dziła
rze­czy­wi­stość i tra­fiała go pię­ścią w splot sło­neczny. Dużo czasu
minęło, zanim wszystko się wyci­szyło i prze­stał wycze­ki­wać.


Zaczerp­nął głę­boko powie­trza, opu­ścił ręce i ramiona. Spoj­rzał na syna.


– Dzi­siaj przy­szedł? – spy­tał.


– Może wczo­raj, nie pamię­tam, czy wczo­raj odbie­ra­li­śmy pocztę.


– Ile osób doty­kało tej koperty?


Mar­kus wyglą­dał na zdez­o­rien­to­wa­nego.


– Doty­kało? Tylko ja. No i listo­nosz, oczy­wi­ście, nie wiem, do cho­lery.
Nie mówi­łem nic Jose­fin, uzna­łem, że to nie­przy­jemna sprawa.


– Co to jest sys­tem QATS?


Mar­kus wstał i pod­niósł kopertę z pod­łogi.


– Wiesz, że nie wolno mi…


– Nie doty­kaj listu, połóż go na stole.


Syn puścił kartkę, jakby nagle zaczęła go parzyć. Wylą­do­wała w miej­scu,
gdzie przed chwilą stał talerz Wikinga.


– Nie wolno mi roz­ma­wiać o spra­wach służ­bo­wych.


– Teraz będziesz musiał.


Mar­kus zaczął tar­gać włosy w taki sam spo­sób, w jaki robił to Wiking.


– Nie wolno mi. To tajne infor­ma­cje, obo­wią­zuje mnie tajem­nica, dobrze
wiesz.


Tak, znał ustawę o tajem­nicy pań­stwo­wej.


– Naj­wy­raź­niej już wycie­kła. Autor listu ją znał. Teraz cho­dzi o cie­bie
i twoje bez­pie­czeń­stwo.


– Co? Myślisz, że coś jest na rze­czy?


Wiking zaci­snął pię­ści. Czy anio­ło­wie naprawdę ist­nieli?


Syn spo­glą­dał na list przez kilka dłu­gich sekund.


– Kto to może być, do cho­lery? – powie­dział cicho. – I dla­czego…?


– Powiedz, o co tu cho­dzi. Co to jest QATS?


Mar­kus zagryzł dolną wargę.


– Komu miał­bym to powie­dzieć – prze­ko­ny­wał go Wiking. – Myślisz, że
zro­bił­bym coś, co mogłoby ci zaszko­dzić? Mnie możesz powie­dzieć.
Wszystko zosta­nie mię­dzy nami.


Syn prze­łknął ślinę, po czym poki­wał głową.


– To nowe bomby natow­skie, amu­ni­cja kase­towa – powie­dział bar­dzo cicho,
patrząc na swoje dło­nie. – Zdal­nie ste­ro­wane, oparte na sztucz­nej
inte­li­gen­cji. Zle­cono mi popro­wa­dze­nie tego pro­jektu. To awans. Wyż­sza
pen­sja, więk­sza odpo­wie­dzial­ność, tydzień urlopu wię­cej…


– Nie podej­muj się tego – powie­dział Wiking.


Mar­kus zer­k­nął z nie­do­wie­rza­niem na ojca, jego twarz wokół oczu zro­biła
się czer­wona.


– Co się z tobą dzieje, do licha? Oczy­wi­ście, że się tego podejmę!
Pra­co­wa­łem na to…


– Jose­fin wie o tym?


– O QATS? Zde­cy­do­wa­nie nie. Wie tylko, że zapro­po­no­wano mi nowy pro­jekt,
ale nie wie, czego doty­czy. Ni­gdy nie mówię jej takich rze­czy.


Wiking pochy­lił się i dalej przy­glą­dał się listowi. Gwiazda w rogu
krzy­czała, a krzyk odbi­jał się echem w jego gło­wie.


– Mogę go zatrzy­mać?


– List? Po co?


– A kopertę?


– Jasne, zrób z nią, co chcesz. Zacze­kaj, zro­bię zdję­cie.


Mar­kus zro­bił zdję­cie listu komórką. Wiking wstał, czuł, że pod­łoga pod
nim się koły­sze. Wziął list ze stołu w kuchni. Na logo hotelu wylą­do­wała
kapka sosu śmie­ta­no­wego. Obcią­gnął rękawy koszuli, zło­żył kartkę, nie
doty­ka­jąc jej pal­cami, i wsu­nął do koperty.


– Kiedy musisz dać odpo­wiedź w tej spra­wie?


– Już się zgo­dzi­łem, pod­pi­sa­łem umowę.


Wiking zro­bił krok w kie­runku syna.


– Musisz odmó­wić – powie­dział, głos mu się łamał. – Nie podej­muj się
tego zada­nia. Wyco­faj się. Znajdź jakieś uspra­wie­dli­wie­nie.


– W życiu! Jeśli teraz się wyco­fam, będę miał prze­chla­pane. I dla­czego?
Z powodu ano­ni­mo­wego listu?


– Nie jest ano­ni­mowy – odparł Wiking, się­gnął po ple­cak i kurtkę, wło­żył
ją, a list scho­wał do wewnętrz­nej kie­szeni.


– Poże­gnaj ode mnie Jose­fin i podzię­kuj za kola­cję.


– Już idziesz?


Wiking pozwo­lił wzro­kowi powę­dro­wać za okno, na pół­nocny zachód, ku
zacho­dzą­cemu słońcu. Za Pålberget i rzeką roz­cią­gały się góry, mile
igla­stych lasów i gór­skich masy­wów: Sarek i Stora Sjöfallet, gra­nica z Nor­we­gią i Lofoty. I dalej: Atlan­tyk i Gren­lan­dia. Nie widział ich, ale
wie­dział, że tam są. Cho­ciaż czy mógł być tego pewien? Mógł mieć
pew­ność, że ist­nieje jakiś świat poza jego hory­zon­tem?


– To ja przy­go­to­wa­łem kola­cję – powie­dział Mar­kus.
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wiking obu­dził się, czu­jąc pustkę w całym ciele.
Była w nim od pierw­szego świa­do­mego odde­chu, gdy otwo­rzył oczy i wyj­rzał
przez listewki żalu­zji w sypialni. Się­gnął po komórkę i spoj­rzał na
zega­rek. Kwa­drans po pią­tej.


Zawsze budził się wcze­śnie. Od czasu stu­diów w jego stu­denc­kim pokoju w Luleå, trzy­na­ście metrów kwa­dra­to­wych powierzchni, sąsia­du­ją­cym z jakimś
rodza­jem cen­trali grzew­czej. Ni­gdy nie dowie­dział się, czy był tam po
pro­stu kocioł, czy wen­ty­la­cja, czy tylko pod­grze­wacz do wody, czy jakieś
inne urzą­dze­nie, które zaczy­nało dzia­łać wła­śnie o tej porze.
Nie­za­leż­nie od przy­czyny to wła­śnie wtedy jego orga­nizm został
zapro­gra­mo­wany na całe jego póź­niej­sze życie: nie­ważne, czy pano­wała
polarna noc, czy lato. Na wszyst­kie dni w roku.


Zaczął się zasta­na­wiać, czy ktoś ją jesz­cze pamię­tał.


Pamię­tano, że zagi­nęła w okre­sie, kiedy doj­rze­wały moroszki, to wła­śnie
po nie wybrała się na bagna. Jed­nak pamięć o niej zaczęła z cza­sem
bled­nąć, zamie­nia­jąc się w kolek­tywną nie­chęć: Idziesz na jagody? Tylko
uwa­żaj, żebyś nie uto­nęła, jak żona szefa poli­cji.


Trzy­dzie­ści lat. Całe życie.


Wiele rze­czy się zmie­niło. Nie­które jed­nak nie zmie­niły się w ogóle. Jak
na przy­kład ich trzy­po­ko­jowe miesz­ka­nie na Kvarndammsvägen. Meble i wypo­sa­że­nie kuchni w więk­szo­ści pozo­stały takie same. Kiedy Elin zaczęła
potrze­bo­wać wła­snego pokoju, jego matka opróż­niła gar­de­robę z ubrań
Heleny. Pamię­tał, że było to w cza­sie ata­ków ter­ro­ry­stycz­nych na World
Trade Cen­ter we wrze­śniu 2001 roku. Jego miej­sce pracy też pozo­stało
nie­zmie­nione, tylko jego pozy­cja była dzi­siaj inna.


Nie­kiedy dzi­wił się, że pozo­stał takim samym czło­wie­kiem jak daw­niej. W mło­do­ści sądził, że sta­rze­nie się ozna­cza, że czło­wiek auto­ma­tycz­nie się
zmie­nia. Tak jed­nak nie było. Był dokład­nie taki sam jak chło­piec na
zdję­ciach z lat sześć­dzie­sią­tych robio­nych przez jego matkę z oka­zji
Bożego Naro­dze­nia. Jedyna róż­nica to zdo­byte doświad­cze­nie i w pew­nym
sen­sie znu­dze­nie życiem.


Prze­cią­gnął się, zało­żył ręce za głowę. Ość uwie­rała go w gar­dle. Poczuł
na knyk­ciach zimno wez­gło­wia. Takie samo jak tam­tego ranka, tego
ostat­niego. Wymie­nił dno łóżka i mate­race, kiedy jesie­nią 2006 roku IKEA
otwo­rzyła swój sklep w Hapa­ran­dzie, ale stare wez­gło­wie zacho­wał.
Zamknął oczy. Pamię­tał, jak poło­żyła małą do łóżeczka ze szcze­bel­kami,
pod­peł­zła do niego, poca­ło­wała go i zdjęła koszulę. Jej cięż­kie piersi,
kar­miła, jej gorącą skórę. Pamię­tał, jaki był zdzi­wiony, jaki
szczę­śliwy. Pod­nie­cone dło­nie, pamię­tał wszystko wyraź­nie. Córeczka
gawo­rzyła coś w swoim łóżeczku, naje­dzona i prze­wi­nięta, pod­czas gdy oni
się kochali. Na samo wspo­mnie­nie obu­dził się Apollo mię­dzy jego nogami.


I potem, on w drzwiach już w dro­dze do pracy, a ona z dziec­kiem przy
piersi przy stole w kuchni. Powie­działa, że poje­dzie zbie­rać moroszki.


Ale chyba nie na bagnach? Wiesz, prze­cież…


Jej oczy, mętne ze zmę­cze­nia.


To bzdury, Wiking. Nie ma bagien bez dna.


Apollo skur­czył się i znik­nął.


Chciał jej powie­dzieć, żeby spró­bo­wała odpo­cząć, zadbała o sie­bie.
Nie­kiedy budził się, sły­sząc, jak pła­cze w nocy. Począt­kowo pró­bo­wał ją
pocie­szać, ale wtedy robiło jej się wstyd, więc prze­stał.


Teraz uśmie­chała się do niego, nie­pew­nie.


Miłego dnia.


Pomy­ślał, że coś się w niej prze­ła­mało. Że naj­gor­sze już za nimi.


W samo­cho­dzie, w dro­dze na komi­sa­riat, słu­chał radia, wia­do­mo­ści. Geo­rge
Bush i jego żoł­nie­rze w Zatoce Per­skiej. Niemcy Wschod­nie i Zachod­nie
miały się połą­czyć.


Pamię­tał to, takie rze­czy.


Tego popo­łu­dnia on i Lars-Ivar Pek­kari, dawny part­ner ojca, spraw­dzali
trzeź­wość kie­row­ców na dro­dze 374. Zatrzy­mali jed­nego pija­nego kie­rowcę
i dru­giego za prze­kro­cze­nie pręd­ko­ści.


Wró­cił do domu o zwy­kłej porze, nie­długo po pią­tej. Kartka na stole w kuchni.


 


Kocha­nie,


Poszłam zbie­rać moroszki. Musia­łam wyjść z domu.


Mar­kus jest u Karin.


 


I gwiazdka w pra­wym rogu, pię­cio­ra­mienna, nie­re­gu­larna, która wyglą­dała
jak bli­zna na jej brzu­chu, tuż obok tej po cię­ciu cesar­skim. Jej znak
szcze­gólny.


Prze­wró­cił się na bok na wil­got­nym prze­ście­ra­dle, nagi poszedł do
kuchni, nie zapa­la­jąc gór­nej lampy. Anja Ber­glund, która miesz­kała
naprze­ciwko niego, też wcze­śnie wsta­wała. Kilka razy przy­ła­pał ją, jak
przy­glą­dała mu się, kiedy cho­dził nago po miesz­ka­niu. Otwo­rzył lodówkę,
drzwi zasła­niały okno i jego nagość, nalał sobie szklankę soku
poma­rań­czo­wego. Pijąc, spo­glą­dał ponad drzwiami lodówki. W oknie
kuchen­nym Anji paliło się świa­tło. Pra­co­wała z Mar­ku­sem w bazie, z cza­sem stała się jed­nym z ele­men­tów wypo­sa­że­nia.


Usiadł przy stole, na krze­śle, na któ­rym sie­dział tam­tego ranka.


Miłego dnia.


Karin, jego matka, pro­po­no­wała, żeby skon­tak­to­wali się z medium,
odpo­wie­dział jej krótko i nie­zbyt grzecz­nie.


Nie wie­rzył w duchy, ani wtedy, ani teraz.


Kto wie­dział coś o tym sys­te­mie? I o tym, że Mar­kus ma być sze­fem
pro­jektu? Mar­kus z nikim o tym nie roz­ma­wiał, tego mógł być pewien, ale
oczy­wi­ście w bazie było wiele osób, które miały wie­dzę na temat
pro­jektu. Ale kto z per­so­nelu bazy, mający dostęp do taj­nych doku­men­tów,
wie­dział o bliź­nie Heleny? O tym, jak trzy­dzie­ści lat temu pod­pi­sy­wała
kartki zosta­wiane mu na stole w kuchni? Coś tu się nie zga­dzało. A teraz
Mar­kusowi naj­wy­raź­niej coś gro­ziło. Skąd autor listu o tym wie­dział? Kto
mógł wie­dzieć tyle o czymś, co jesz­cze się nie wyda­rzyło?


Spra­wiało to wra­że­nie dzia­ła­nia sił nad­przy­ro­dzo­nych, ale tak nie było.
Ktoś wie­dział i praw­do­po­dob­nie znaj­do­wał się w pobliżu.


Wiking wstał i prze­szedł się po miesz­ka­niu. Coś wyło w jego gło­wie,
dźwięk pozo­stał mu po strze­la­niu pod­czas stu­diów, przy­bie­rał na sile,
kiedy się dener­wo­wał. Teraz wyło całe jego ciało, prze­gry­wał z nim.
Lampa w kuchni Anji Ber­glund po dru­giej stro­nie podwó­rza zga­sła.


Ość uwie­rała go w gar­dle. Rak pła­sko­na­błon­kowy skóry. Umrze. Za dzie­więć
dni cze­kała go ope­ra­cja.


Nie mógł tu tak sie­dzieć.


Komi­sa­riat był zamknięty, w oknach było ciemno. Rzadko się zda­rzało,
żeby coś działo się tu w nocy. Jedy­nie kwe­stie pasz­por­towe wyma­gały,
żeby komi­sa­riat był czynny we wszyst­kie dni powsze­dnie, ale to zada­nie
pod­le­gało Cari­nie Bur­strand. Spra­wami czy­sto poli­cyj­nymi poza godzi­nami
pracy zaj­mo­wali się przede wszyst­kim kole­dzy z Älvsbyn, co oczy­wi­ście
bar­dzo paso­wało miej­sco­wym prze­stęp­com. Obie miej­sco­wo­ści dzie­liło dobre
czter­dzie­ści kilo­me­trów, wystar­cza­jąco dużo. Zanim patrol dotarł na
miej­sce, prze­stępca był już w poło­wie drogi do Gällivare.


Wiking skrę­cił na par­king w momen­cie, kiedy słońce dotarło do Pålberget.
Postawi swoje volvo XC70 obok samo­chodu służ­bo­wego, który przy­pad­kiem
był dokład­nie takim samym mode­lem. Wiking nie lubił nie­spo­dzia­nek. Wolał
sie­dzieć za taką samą kie­row­nicą, nie­za­leż­nie od oko­licz­no­ści.


Uczu­cie kosz­maru odpu­ściło nieco, kiedy szyb­kim kro­kiem ruszył przez
par­king. Cho­dził tędy nie­mal codzien­nie przez trzy­dzie­ści dwa lata. To
poma­gało. Wiatr z pół­nocy przy­brał na sile. Powie­trze było cięż­kie od
wil­goci. Otwo­rzył tylne drzwi. Wyłą­czył alarm, ale nie zapa­lił świa­tła.
Nie potrze­bo­wał go, znał kory­ta­rze na pamięć. Minął kuch­nię i ruszył do
swo­jego gabi­netu. Zamknął za sobą drzwi, cho­ciaż nie było takiej
potrzeby. Pod­szedł do okna wycho­dzą­cego na par­king i kościół po dru­giej
stro­nie ulicy. Wszę­dzie zale­gała cisza, jak po ude­rze­niu bomby. Nikt go
nie widział, ale on tu był i miał niczym nie­ogra­ni­czony widok na par­king
i ulicę w dole. Powoli się roz­wid­niało, ale dnie sta­wały się już
krót­sze. Jesz­cze dwa mie­siące temu słońce świe­ciło przez całą dobę, a teraz cho­wało się za hory­zon­tem już kwa­drans po dzie­wią­tej wie­czo­rem.


Opu­ścił żalu­zje. Włą­czył lampę na biurku, wyspa świa­tła na zasy­pa­nym
papie­rami bla­cie.


Kto mógł wie­dzieć?


W cza­sie, kiedy miesz­kała w Stenträsk, Helena pra­co­wała tylko w jed­nym
miej­scu, w pen­sjo­na­cie o naj­dziw­niej­szej nazwie na świe­cie: Stone Swamp
Inn. Począt­kowo stała za barem w pubie, potem została sze­fową sali w restau­ra­cji. To roz­wią­za­nie nie zda­wało egza­minu, kiedy uro­dziły się
dzieci. Przy­jęła pracę w recep­cji hotelu, mimo że była gorzej płatna.
Nie­kiedy brała zastęp­stwa i sprzą­tała kuch­nię lub poma­gała w przy­go­to­wa­niu posił­ków. Wszę­dzie bar­dzo ją ceniono, a ona miała
moż­li­wość poznać wszyst­kich pra­cow­ni­ków.


Ilu z nich pra­co­wało tam do dzi­siaj? Musiał się tego dowie­dzieć. I czy
ktoś z nich miał jakiś zwią­zek z bazą. Part­ner, dziecko, sąsiad, ktoś z rodziny? Na pewno ktoś się znaj­dzie. Z kim w Stenträsk spo­ty­kała się
poza kole­gami z pracy? Wiking przy­po­mniał sobie kilka kobiet w jej
wieku, zwy­kle nie uczest­ni­czył w tego rodzaju spo­tka­niach.


Pod­szedł do sto­ją­cej w rogu szafki z archi­wa­liami. Była nie­po­zorna,
star­szy model z bla­sza­nymi szu­fla­dami, które zawsze się zaci­nały. W pliku klu­czy zna­lazł ten wła­ściwy i otwo­rzył przed­ostat­nią szu­fladę.
Zawie­rała tylko jeden doku­ment i była to kopia. Ory­gi­nał znaj­do­wał się w reje­strze zagi­nio­nych Szwe­dów w Kra­jo­wym Dziale Ope­ra­cyj­nym, NOA, w Sztok­hol­mie.


Teczka była cienka, lekka jak piórko.


 


Helena Kri­stina Storm­berg, z domu Isaks­son,

621130-1261

Zagi­niona 900814


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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