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I TRYMESTR

Jest to najważniejszy okres dla rozwoju płodu. 
Właśnie teraz zaczynają powstawać 

struktury wszystkich tkanek i narządów.
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REJS

– Dzień dobry. Witam wszystkich w  słoneczne popołudnie. 
W kalendarzu mamy początek lipca, a za oknem środek gorą-
cego lata, które w tym miesiącu obdarzy nas słońcem i upałami. 
To już ostatni dzwonek, aby dobrze zaplanować udane wakacje 
– słucham radiowej prognozy pogody na dzisiejszy wieczór. 

Jest pierwszy lipca. Dzień szczególny dla mnie i  jeden z waż-
niejszych w roku. Moje imieniny! Mam zamiar je hucznie ob-
chodzić w gronie przyjaciół na statku wycieczkowym „Wanda”. 
Dlatego jestem żywotnie zainteresowana wieczorną prognozą. 

Pomysł imienin ma statku zrodził się po przeczytaniu codzien-
nych ogłoszeń w prasie. Na stronie z reklamami znalazłam za-
pewnienie, że jeśli tylko zechcę, to w każdy czwartek przeżyję 
niesamowitą przygodę, biorąc udział „w  imprezie kulturalno- 
rozrywkowej pod tytułem „REJS 40 lat później” – zabawie wie-
czorową porą, utrzymanej w stylu filmu pt. „Rejs” i w klimacie 
PRL-u. Rzeczony „Rejs” wystawiany jest na statku wycieczko-
wym „Wanda”, którym popłyniemy wraz ze znanymi aktorami 
lokalnych scen.
Propozycja wydała mi się godna uwagi, więc podzwoniłam po 
ludziach z zapytaniem czy dadzą się zaprosić na łódź i na niej 
spełniać imieninowe toasty. Zgoda, tak na rejs, jak i na zbiórkę 
o 20.00 na Bulwarze Filadelfijskim, była jednomyślna, a mnie 
kamień z  serca spadł. Ten, kto urządzał jakiekolwiek party 
w upał, wie dlaczego!

Na bulwarze jestem przed czasem, bo solenizantce spóźnić się 
nie wypada. Po dłuższej chwili nadciągają z kwiatami zaprosze-
ni goście, wrzeszcząc „sto lat” już po wyjściu z taksówki. Na tra-
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pie wita nas Kapitan wraz z Załogą i zaprasza na pokład. Kiedy 
wszyscy już są na miejscu, uderza w dzwon! 

Płyniemy.

Zaczyna się zabawa. Trwają kolejno: święto kapitana, bal ma-
skowy, quiz na inteligencję, zbiorowa gimnastyka, gra w salo-
nowca. Robi się coraz weselej, a wszystkich ogarnia coraz więk-
szy entuzjazm. Prawie jak w filmie!
Bawimy się świetnie, wyśpiewując chórem zabawne piosenki, 
których teksty mówią o  sprawach nam tylko znanych. Nam, 
którym młodość przypadła w czasach pustych półek, nocnych 
kolejek po mięso na kartki i przekonania, że świnia składa się 
wyłącznie z nóżek i łba. Bo nic więcej w mięsnym nie wisiało 
na hakach!
W przerwie między kolejnymi skeczami i quizami podziwiamy 
– który to już raz – nastrojowo iluminowaną panoramę toruń-
skiej średniowiecznej części miasta, uznaną za najpiękniejszą 
w kraju, widzianą od strony rzeki.

Pijąc kolejny toast wzniesiony przez przyjaciół za moje nieusta-
jące zdrowie i urodę oraz przyjmując od uczestników „Rejsu” 
życzenia dwustu lat życia w  ciągłym stanie upojenia, doznaję 
iluminacji! W  jej błysku uświadamiam sobie, że dzisiaj mija 
dziewięć miesięcy od mojego przejścia na emeryturę! Na-
tychmiast dzielę się tym odkryciem z przyjaciółmi, co im daje 
asumpt do dalszych toastów, tym razem ukierunkowanych nie 
tyle na solenizantkę, co na emerytkę właśnie. 
– No, rybeńko, dziewięć miesięcy to jest czas dostojny – oświad-
cza chwiejnym głosem jeden z uczestników rejsowej biesiady, 
patrząc w skupieniu na chwilowo pusty kielich.
– Dlaczego dostojny? – pyta drugi, sięgając po kolejną butelkę 
obowiązkowego na imieninach trunku.
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– Bo tyle trwa ciąża, bracie – wyjaśnia pierwszy – a to jest czas 
nie tylko dostojny, ale też wyjątkowy.
– Z jakiego powodu wyjątkowy? – Chce wiedzieć drugi.
– Bo w tym czasie powstaje i rozwija się nowe życie – filozoficz-
nie twierdzi pierwszy. – A po dziewięciu miesiącach przychodzi 
na świat, by się z nim mierzyć. Tak jak my się mierzymy.
– E tam, nowe życie, wielkie mi co! – kończy dyskusję drugi, 
wyraźnie tracąc nią zainteresowanie.

Tej wymianie zdań przysłuchuje się stojący obok nas młody rej-
sowicz. Patrzy na mnie uważnie przez dłuższą chwilę. 
– To pani była w ciąży na emeryturze? – pyta – Niesamowite…
Gromki śmiech zagłusza dalsze słowa. Speszony młodzian 
szybko opuszcza nasze grono, znikając wśród rozbawionych 
gości wieczoru.
Zabawa trwa w najlepsze. lecz niestety wszystko, co dobre, ma 
swój kres. Także i nasza „Wanda” zawija do brzegu, kończąc rejs.

Schodzimy na ląd z mocnym postanowieniem kontynuacji tak 
mile rozpoczętego wieczoru w  ulubionych „Kurantach”. Nie 
wracamy już do tematu mojej „ciąży emerytki”, bo teraz uwagę 
zajmują nam tańce biesiadne. 

Ja jednak o niej pamiętam cały czas. Zastanawiam się jakie ży-
cie powstało we mnie podczas tych dziewięciu miesięcy i co się 
po nich urodziło.
No właśnie, co?
Żeby odpowiedzieć na to pytanie, muszę zacząć od początku… 
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POŻEGNANIE

Jest jesienne popołudnie. Stoję na placu Rapackiego i czekam 
na tramwaj. Słońce bawi się z chmurami w chowanego w ryt-
mie piosenki, której refren jest podobny do dziecięcej wyliczan-
ki – pojawiam się i znikam, i znikam, i znikam… A szybkością 
działań dowodzi, że istotnie ma na tym punkcie bzika.

Zazdroszczę mu nastroju, bo pomimo, że wyglądam jak Panna 
Młoda, odbierająca tuż po ślubie życzenia od weselnych gości, 
wcale mi nie jest do śmiechu.
Pasażerowie oczekujący razem ze mną na tramwaj, przyglądają 
mi się dyskretnie. Nie dziwi mnie, że budzę ich zainteresowanie. 
Bo obejmując ogromny bukiet kwiatów, spoza których mnie 
prawie nie widać, wyglądam jak kwiaciarka wracająca do domu 
po pracy. Poza tym jestem obwieszona pakunkami, w których 
są rożne upominki. Słowem – nie ginę w tłumie.

Nadjeżdża tramwaj nr 1, którego pierwszy wagon zatrzymuje 
się ze zgrzytem tuż przede mną. Wchodzę do niego tylnym wej-
ściem i siadam na pierwszym wolnym siedzeniu, bo rzeczone 
kwiaty i pakunki krępują mi ruchy.
Tramwaj rusza, a  ja, rozłożona z moim bagażem na dwuoso-
bowym foteliku czuję, że wreszcie mogę odetchnąć. W  tym 
momencie dociera do mnie, że nie skasowałam biletu i jadę na 
gapę! Rzucam kwiaty i torebki na drugie siedzenie i w panice 
zaczynam szukać biletu w kosmetyczce, gdzie go oczywiście nie 
ma! 
– Może jest w portmonetce. – Grzebię w popłochu w przegród-
kach i znajduję między monetami pojedynczy bilet. 
– Kurczę, ale jestem durna – karcę siebie w duchu, dopadając 
do kasownika. – Przecież mogłam wziąć taksówkę.
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No cóż, „głupich nie sieją”. Umęczona padam wreszcie na sie-
dzenie, trzymając skasowany bilet w garści. 
–OK – myślę z ulgą, rozglądając się po wagonie.

Dwa fotele przede mną zauważam siedzącego bokiem młodego 
człowieka. Do kogo on się tak uśmiecha? Przesuwam powoli 
wzrok po pasażerach, by na koniec zatrzymać go ponownie na 
młodzieńcu. Rety! On uśmiecha się do mnie! Widzę to wyraź-
nie, gdy wstaje z miejsca i podchodzi do wyjścia, bo tramwaj 
zbliża się już do następnego przystanku. 
– Imieniny? – pyta wskazując ruchem głowy rozrzucone na sie-
dzeniu kwiaty i torebki. 
– Nie – odpowiadam siląc się na uśmiech. – Pożegnanie z pracą.
– Emerytka? – dziwi się młodzieniec. – Taka młoda?
– Dziękuję, to miło z pana strony. – Silę się na grzeczność, ale 
młody mnie nie słucha. 
– To pani musi być w wieku mojej mamy – mówi, patrząc na 
mnie uważnie. – Ale nie wygląda pani na sześćdziesiątkę. 
Nie zdążyłam zareagować, bo tramwaj zatrzymuje się ze zgrzy-
tem i młodzieniec wysiada. 
– Spełnienia marzeń – krzyczy już z przystanku. – Teraz jest na 
nie czas, proszę o tym pamiętać!
–Nie wyglądam, bo jestem pięćdziesiątką z hakiem, a przejście 
na wcześniejszą emeryturę umożliwiła mi Karta Nauczyciela – 
wyjaśniam w myślach nieobecnemu już młodzieńcowi. – A wy-
glądam młodo, bo jestem młoda. To znaczy, jeszcze jestem – 
przekonuję w myślach bardziej siebie, niż jego. 
– No właśnie… młoda jak na jesieni jagoda – ironizuję w du-
chu. – Ale czymże jest młodość?
– Młodość to stan ducha – przypominam sobie słowa pewne-
go pisarza, który twierdził, że tak młodość, jak i starość, nie są 
okresem życia, lecz stanem ducha właśnie.
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Z zamyślenia wyrywa mnie znajomy zgrzyt. To już mój przy-
stanek, więc szybko zgarniam z siedzenia kwiaty wraz z pakun-
kami i wysiadam z wagonu. Jestem zła na siebie, bo znów mnie 
czeka dźwiganie niewygodnego bagażu, ale zaciskam zęby i ru-
szam! 

Nareszcie dom! Jeszcze tylko moment szamotania się z  klu-
czem, który nie chce wejść w dziurkę i jestem wolna! Rzucam 
wszystko, co niosłam na podłogę i padam na fotel. Odpoczy-
wam tak przez dłuższą chwilę o niczym nie myśląc.
– Ładnie się zaczął ten mój koniec – sumuję bilans dnia. – I jesz-
cze trzeba posprzątać bałagan.
Cóż, jak mus to z  ochotą – przypominam sobie słowa druha 
obozowego. Harcerza, który przed laty stosował tę dewizę do 
wszystkich wykonywanych poleceń. Zbieram więc rozrzuco-
ne na podłodze kwiaty, wkładam je do wazonów i rozstawiam 
w mieszkaniu wszędzie, gdzie się tylko da. 
No i są jeszcze pakunki, a w nich upominki i słodycze. Bardzo 
miły akcent zamykający moje 30-lecie. A także ozdobne koper-
ty, a w nich wzruszające kartki z życzeniami. 
Otwieram pierwszą brzegu i wyjmuję kartkę z zapewnieniem, 
że teraz każde moje marzenie może być spełnione. Aby tak się 
stało, mam tylko wyrzucić budzik i  zapomnieć o  porannym 
wstawaniu. Używaj życia – to na dziś przesłanie od żegnających 
mnie przyjaciół z pracy.
W kartce od młodzieży z X LO jest podziękowanie za wspólnie 
spędzony czas, za wiedzę i rozwój. Niżej podpisani zapewniają 
mnie o smutku z jakim się ze mną rozstają oraz nadziei, że za-
wsze pozostaną w moim sercu.
Moi kochani… Ile dobrych zdarzeń nas połączyło…
Zamyślam się, wspominając ich sympatię okazaną mi nie tylko 
w czasie naszego pożegnalnego spotkania. Przecież zawsze tacy 
byli. No, prawie zawsze!
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– OK – mówię do siebie. – Dość tych sentymentów. Jestem już 
wolna i wszystko przede mną! To jest pierwszy dzień z reszty 
życia, którego mam używać, by spełniać marzenia. A na nie ni-
gdy nie jest za późno. I naprawdę chcę to robić – zapewniam 
siebie w myślach.

A jednak mi żal…
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REMONT

Uff, nie wierzę, że ciągle żyję! Jestem jak nurek, który po długim 
pobycie pod wodą, już jest na powierzchni, lecz jeszcze nie ma 
świadomości, że wypłynął. A ja ostatnio tylko tak żyłam. 
Byłam w głębi piekła i to na samym dnie! 
Czemu?
Bo robiłam remont mieszkania. Totalny. Taki z renowacją me-
bli, kompleksową wymianą wszystkich drzwi i okien na plastiki, 
klepki podłogowej na panele oraz parkietu na posadzki. Obłęd!
Kto tego nie przeżył, ten nie wie, czym jest piekło.
Ale to już było i nie wróci więcej… Kolejny raz zapewniam sie-
bie, spoglądając na oliwkowe ściany, białe okna, brązowe drzwi 
i jasne panele. 
Jest czysto. Tak w  mieszkaniu, jak i  we mnie. Właśnie – we 
mnie. To zdumiewające, jaki wpływ na człowieka może mieć 
zwykle odświeżenie mieszkania. Wpływ na jego odczucia, stany 
psychiczne, a nawet wygląd zewnętrzny.
Ale skąd się wziął pomysł na ten remont? I po co mi to było? 
Otóż muszę się przyznać, że przed remontem, żyłam w stanie 
częściowego zawieszenia. Niby wszystko działo się, jak dotąd, 
ale równocześnie było jakoś tak obok życia. 
Każdego ranka, budziłam się o  zwykłej porze. Półprzytomna 
wlokłam się do łazienki i  dopiero tam docierało do mnie, że      
JESTEM NA EMERYTURZE! I, że w  związku z  tym niepo-
trzebnie wstałam tak wcześnie.
 – Cóż, odruch Pawłowa… – Kolejny raz mruczałam pod no-
sem niezadowolona z siebie. – Kiedyś mi to minie.

W  ciągu dnia robiłam to, co zwykle, ale nabierałam tempa 
dopiero po południu, czyli – po powrocie z pracy. Natomiast 
przedpołudnia wlokły się jak ślimak na drodze, a  mnie albo 


