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Do wszystkich Autystów, których poznałem wsieci,

zanim jeszcze wiedziałem, kim jestem.

Wasza przyjaźń była dla mnie oazą,

kiedy byłem wnajwiększej potrzebie.






Przedmowa dopolskiego wydania





Nie ma chyba innego terminu tak różnie rozumianego iwywołującego tak wiele dyskusji iemocji jak „autyzm”. Odkiedy wiadomo, żespołeczność autystycznych osób jest niebywale różnorodna, wciąż poszerzamy rozumienie tego zjawiska. To, jak postrzegamy spektrum autyzmu, zależy odnaszych doświadczeń, społecznej izdrowotnej sytuacji, perspektywy iinnych czynników. Autyzm bez maski to głos autystycznej osoby, która rozprawia się zwieloma mitami iprzedstawia najnowszą wiedzę natemat autyzmu.

Książka Devona Price’a jest wyjątkowa pod wieloma względami. Popierwsze, autor jest zdiagnozowaną wdorosłym życiu transpłciową osobą autystyczną ipsychologiem społecznym, cosprawia, żeposiada unikalną perspektywę. Podrugie, proponuje nowe spojrzenie naspektrum autyzmu uosób, które mimo ich protestów są nazywane „wysoko funkcjonującymi”, azracji swoich poznawczych iintelektualnych zasobów doświadczają społecznego przymusu maskowania. Potrzecie, autor opisuje nie tylko wyzwania związane ztym wyjątkowym obciążeniem, ale proponuje też sposoby radzenia sobie znimi. Książkę można więc czytać także jako poradnik. Jest to lektura uwalniająca.

Podczas głównej prelekcji 13 Międzynarodowego Kongresu Autism-Europe wKrakowie ja również mówiłam otym, żewolę nazywać mój autyzm maskowanym, anie „wysoko funkcjonującym”. Moim zdaniem takie ujęcie trafniej opisuje naszą życiową dyspozycję iodbiór społeczny. Wyjaśnia też mechanizmy funkcjonowania wspołeczeństwie osób ztrudnościami niewidocznymi napierwszy rzut oka. Autyzm maskowany sprawia, żezjednej strony jesteśmy wstanie wieść życie podobne dożycia innych ludzi, zdrugiej – walczymy, aby było to możliwe każdego dnia, rujnując swoje zdrowie psychiczne. Mimo to nasze problemy itak pozostają niezrozumiałe ideprecjonowane nakażdym kroku. Poośmiu latach oddiagnozy moja maska trzyma się świetnie, ale moja psychika – znacząco gorzej. Devon Price podpowiada, jak wyrwać się ztego błędnego koła lub chociaż trochę mniej się bać zdjęcia maski.

Lektura Autyzmu bez maski będzie najcenniejsza dla nas – zamaskowanych autystów. Pomoże wodnalezieniu swojego prawdziwego „ja” oraz naturalnej ekspresji iwzrozumieniu, dlaczego iwjakich sytuacjach się maskujemy. Odsłoni nasze strategie kompensacyjne iuświadomi nam koszt, jaki ponosimy, stosując je nacodzień. Wzmocni wpostanowieniu szukania takich przestrzeni wżyciu, gdzie maskować się nie musimy. Mam jednak nadzieję, żeksiążkę przeczytają również specjaliści pracujący zosobami wspektrum autyzmu. Ten niezwykle wartościowy tekst pokazuje, jak wpływają nanas stereotypy dotyczące autyzmu, awięc także – jak wiele zależy odświadomości osób, które zawodowo mają wspierać osoby wspektrum autyzmu.

Być może niektórych zdziwi, żeautor opisuje autyzm jako niepełnosprawność. Warto zaznaczyć, żenie chodzi tu odysfunkcję organizmu wmedycznym rozumieniu niepełnosprawności. Price pisze oniepełnosprawności zgodnie zmodelem społecznym, który ujmuje ją jako bariery infrastrukturalne, systemowe iwynikające zludzkich postaw. Język tej książki może być dla wielu czytających osób momentami zaskakujący, ale nie mam wątpliwości, żebędzie również otwierający iskłaniający do(auto) refleksji. Autor nie zapomina oautystycznych osobach wymagających znacznego wsparcia iżyjących zesprzężonymi niepełnosprawnościami. Zdaje sobie sprawę ztego, żeto, codla nas – zamaskowanych autystów – jest opresją, może być przez innych autystów widziane jako przywilej. Akceptuje to, żeautystyczne osoby widzą swój autyzm imówią onim wróżny sposób. Zauważa, żenawet ujednej osoby spektrum autyzmu może przejawiać się wparadoksalny sposób. Nie powinniśmy więc dziwić się, żejęzyk opisujący autyzm odzwierciedla niezwykłą różnorodność doświadczeń – zarówno samych autystów, jak iosób wykonujących pracę opiekuńczą lub emocjonalną wzwiązku zautyzmem bliskiej osoby.

Devon Price znakomicie używa perspektywy interdyscyplinarnej dounaoczniania czynników wpływających nasytuację życiową autystycznych osób. Nie wystarczą zasoby isilna wola, żeby porzucić maskowanie, ponieważ żyjemy wwarunkach nierówności ekonomicznych oraz społecznego wykluczenia. Zmagamy się nie tylko zneurotypowymi normami, lecz także zproblemami zdrowotnymi, przemocą iróżnymi formami dyskryminacji: ableizmem, seksizmem, rasizmem, homofobią czy transfobią. Dopiero uwzględnienie tych czynników sprawia, żemożemy zrozumieć swoje trudności iograniczenia ispojrzeć nanie zinnej strony. Zprzyjmowanej przez autora perspektywy społecznej wynika również traktowanie autyzmu jako tożsamości. Wodróżnieniu odwielu specjalistów zzałożenia uznających autystyczne osoby zaniezdolne dosamookreślenia, Price przedkłada autodiagnozę nad medyczne rozpoznanie, które często itak nie jest możliwe zewzględy nabariery systemowe. Posłuchajcie tego ważnego głosu.



Dobrej lektury!

Ewa Furgał






Od tłumacza





Tłumaczenie tej książki okazało się niespodziewanie trudnym wyzwaniem. Wypowiada się wniej wiele osób zmniejszości LGBTQ+ posługujących się niebinarnymi zaimkami osobowymi. Kwestia zaimków niebinarnych dodziś nie jest oficjalnie ustalona wjęzyku polskim, copostawiło mnie, tłumacza, jak inasz zespół redaktorów oraz konsultantów, przed koniecznością budowania nowej, własnej gramatyki. Staraliśmy się to zrobić wnajgłębszym poszanowaniu osób wypowiadających się nałamach książki, jak iosób czytających, próbując jak najlepiej oddać ducha iprzekaz oryginału, ajednocześnie ułatwić odbiór osobom czytającym. Wtym celu przeprowadziłem wiele rozmów zosobami zpolskiej społeczności LGBTQ+, isięgnąłem doManifestu Niebinarnej Polszczyzny. Mam nadzieję, żeuznacie efekty moich starań zaudane.



Marek Stankiewicz






WPROWADZENIE

Alienacja





Kiedy latem 2009 roku przeniosłem się zCleveland doChicago, nie miałem pojęcia, żebędę musiał zawierać przyjaźnie. Miałem dwadzieścia jeden lat, byłem poważny, wycofany społecznie inaprawdę wierzyłem, żenie potrzebuję innych ludzi. Przeprowadziłem się domiasta, żeby skończyć szkołę ipomyślałem, żemogę poświęcić całą swoją energię nazajęcia ibadania inie myśleć oniczym innym. Dotej pory samotność całkiem dobrze mi służyła. Miałem świetne wyniki wnauce, a„życie umysłowe” pozwalało mi nie przejmować się zbytnio moimi licznymi problemami. Miałem zaburzenia odżywiania, które pustoszyły mój układ trawienny, idysforię płciową sprawiającą, żeczułem niechęć dotego, jak postrzegają mnie inni, choć jeszcze nie rozumiałem dlaczego. Nie wiedziałem, jak podchodzić doludzi ani jak inicjować rozmowy, inie zależało mi natym, bysię tego nauczyć, ponieważ wwiększości interakcji czułem się rozdrażniony iniesłuchany. Nieliczne relacje, które udało mi się nawiązać, były skomplikowane; brałem nasiebie odpowiedzialność zaproblemy innych, próbowałem zarządzać ich emocjami inie potrafiłem powiedzieć „nie” nierozsądnym prośbom. Nie wiedziałem, czego chcę odżycia, poza tym, żechciałbym zostać profesorem. Nie chciałem mieć rodziny, nie miałem zainteresowań iwierzyłem, żenie jestem zdolny doprawdziwej miłości. Ale dostawałem dobre oceny, amoja inteligencja była ceniona, więc skupiłem się tylko natych atutach. Udawałem, żecała reszta to nic nieznaczące rozpraszacze.

Kiedy zaczęły się studia, rzadko wychodziłem znowymi kolegami. Wnielicznych przypadkach musiałem się porządnie upić, żeby pokonać zahamowania isprawiać wrażenie „zabawnego”. Poza tym całe weekendy spędzałem samotnie wmieszkaniu, czytając artykuły wczasopismach iwpadając winternetową prokrastynację. Nie pozwalałem sobie nahobby. Prawie nie ćwiczyłem inie gotowałem. Odczasu doczasu spotykałem się zludźmi, jeśli chciałem seksu lub choćby odrobiny uwagi, ale każda interakcja była beznamiętna isztampowa. Nie miałem poczucia, żejestem istotą ludzką owielu różnych wymiarach.

Zimą stawałem się samotnym, odizolowanym odświata wrakiem człowieka. Spędzałem godziny, siedząc pod prysznicem, podczas gdy gorąca woda lała się namnie, amnie brakowało sił, bywstać. Miałem problemy zrozmowami zludźmi. Nie przychodziły mi dogłowy żadne pomysły badawcze istraciłem zainteresowanie tym, costudiowałem. Jedna zmoich promotorek dokuczała mi, boprzewracałem oczami podczas spotkań. Wnocy rozpacz ipoczucie przytłoczenia doprowadzały mnie dowstrząsającego szlochu; krążyłem popokoju, skomląc iuderzając się nasadą dłoni wskronie. Moja samotność stała się wkońcu więzieniem, ale brakowało mi umiejętności społecznych isamoświadomości emocjonalnej, bysię zniej wydostać.

Nie mogłem zrozumieć, jak znalazłem się wtej żałosnej sytuacji. Skąd miałem wiedzieć, żepotrzebuję przyjaciół iprawdziwego życia? Jak mogłem nawiązać kontakt zinnymi, skoro każdy wysiłek był rozczarowujący? Cotak naprawdę mnie cieszyło inaczym mi zależało? Wotoczeniu ludzi czułem, żemuszę cenzurować wszystkie naturalne reakcje iudawać, żemam zainteresowania iemocje, które są uznawane zanormalne. Nadodatek ludzie byli przytłaczający, głośni inieobliczalni, aich oczy niczym bolesne promienie laserowe wwiercały się wemnie. Chciałem tylko siedzieć wciemności inie być niepokojony ani oceniany.

Uważałem, żecoś jest zemną nie tak. Wydawało mi się, żejestem zepsuty wsposób, którego nie potrafiłem wyjaśnić, ale który wszyscy inni mogli dostrzec napierwszy rzut oka. Spędziłem wten sposób kilka kolejnych lat, pracując ażdowypalenia zawodowego, przeżywając załamania emocjonalne, uzależniając się odpartnerów romantycznych wposzukiwaniu kontaktów społecznych ipoczucia wartości, awśrodku nocy wpisując wGoogle hasło „jak zdobyć przyjaciół”. Przez cały ten czas nie przyszło mi dogłowy, bypoprosić kogoś opomoc lub podzielić się zkimś tym, coczuję. Żyłem według bardzo ścisłego zestawu zasad, anajważniejszą znich była niezależność iniezawodność.

Wszystko zaczęło się zmieniać w2014 roku, podczas wakacji wparku rozrywki Cedar Point wSandusky wstanie Ohio. Moja rodzina, uwielbiająca swoje rutynowe obyczaje, jeździła tam coroku. Siedziałem wjacuzzi zkuzynem, który niedawno wyjechał nastudia izmiana ta była dla niego dużym wyzwaniem. Wyznał mi, żeniedawno zdiagnozowano uniego Autyzm. Właśnie ukończyłem studia doktoranckie zpsychologii społecznej ichciał wiedzieć, czy dysponuję jakąś wiedzą natemat spektrum Autyzmu.

–Przykro mi, ale naprawdę nie mam otym pojęcia – odpowiedziałem. – Nie zajmuję się badaniem osób zchorobami psychicznymi; moje badania dotyczą zachowań społecznych „normalnych” ludzi.

Kuzyn zaczął mi opowiadać oproblemach, zktórymi się zmagał – otym, jak trudno było mu nawiązywać kontakty zkolegami zklasy, jak bardzo czuł się zagubiony inadmiernie pobudzony. Terapeuta wskazał naAutyzm jako prawdopodobne wyjaśnienie. Wtedy kuzyn zwrócił uwagę, żewszystkie cechy Autystyczne, które zauważył, były wnaszej rodzinie powszechne. Nie lubiliśmy zmian. Nikt znas nie potrafił rozmawiać oswoich emocjach, awkontaktach zinnymi posługiwaliśmy się głównie powierzchownymi skryptami. Niektórzy mieli problemy zteksturami jedzenia imocnymi smakami. Nieustannie rozwodziliśmy się nad tematami, które nas interesowały, nawet jeśli zanudzaliśmy innych. Zmiany przytłaczały nas irzadko wychodziliśmy wświat, byzdobywać nowe doświadczenia lub nawiązywać przyjaźnie.

Kiedy opowiedział mi otym wszystkim, poczułem strach. Nie chciałem, aby cokolwiek ztego było prawdą, ponieważ wmoim mniemaniu Autyzm był wstydliwą, niszczącą życie chorobą. Kojarzył mi się zludźmi takimi jak Chris, nieskoordynowany, „zakręcony” Autystyczny dzieciak, zktórym chodziłem doszkoły iktórego nikt nie traktował dobrze. Autyzm przywodził mi namyśl wycofanych, nerwowych bohaterów telewizyjnych, takich jak Benedict Cumberbatch wroli Sherlocka czy Sheldon zTeorii wielkiego podrywu. Przywodził namyśl niewerbalne dzieci, które dosklepu spożywczego musiały nosić duże, niezgrabne słuchawki ibyły postrzegane raczej jako przedmioty niż ludzie. Mimo żebyłem psychologiem, wszystko, cowiedziałem oAutyzmie,to najogólniejsze inajbardziej odczłowieczające stereotypy. Bycie Autystą oznaczało, żejestem zepsuty.

Oczywiście, już odlat czułem się zepsuty.

Gdy tylko wróciłem dodomu zwakacji, rzuciłem walizki, usiadłem napodłodze, położyłem laptopa nakolanach izacząłem obsesyjnie czytać oAutyzmie. Pochłaniałem artykuły zczasopism, wpisy nablogach, filmy zYouTube imateriały dooceny diagnostycznej. Tę obsesyjną lekturę ukrywałem przed moim ówczesnym partnerem, tak jak ukrywałem przed ludźmi moje najgłębsze fascynacje. Wkrótce dowiedziałem się, żejest to cecha wspólna dla Autystów; mamy skłonność dozajmowania się tematami, które nas fascynują, iskupiamy się nanich zzapałem, który inni uważają zadziwaczny. Ponieważ nasze pasje bywają wyśmiewane, stajemy się skryci, jeśli chodzi onasze szczególne zainteresowania. Już wtedy myślałem oAutyzmie wkategorii „my”; widziałem, żejestem wyraźnie osadzony wtej społeczności, comnie przerażało, ale jednocześnie cieszyło.

Im więcej czytałem oAutyzmie, tym więcej rzeczy zaczynało układać się wcałość. Zawsze przytłaczały mnie głośne dźwięki ijaskrawe światła. Wtłumie wpadałem wniewytłumaczalny gniew; śmiech irozmowy potrafiły doprowadzić mnie dowściekłości. Kiedy byłem zbyt zestresowany lub smutny, trudno mi było mówić. Przez lata ukrywałem to wszystko, ponieważ byłem przekonany, żeczyni mnie to pozbawionym radości, nieakceptowalnym dupkiem. Teraz zacząłem się zastanawiać, dlaczego wierzyłem wtak okropne rzeczy naswój temat.

Autyzm stał się moją najnowszą obsesją, czymś, oczym nie mogłem przestać czytać imyśleć. Wcześniej miałem jednak wiele innych szczególnych zainteresowań. Pamiętam, żejako dziecko pasjonowałem się obserwowaniem nietoperzy ipowieściami grozy. Dzieci idorośli wytykali mi, żejestem zabardzo „dziwny” i„nadpobudliwy”, jeśli chodzi ote zainteresowania. Byłem „zabardzo” pod wieloma względami. Dla ludzi moje łzy były niedojrzałymi wybrykami, amoje opinie protekcjonalnymi diatrybami. Dorastając, nauczyłem się być mniej intensywny, mniej „żenujący” – być mniej sobą. Obserwowałem charakterystyczne zachowania innych ludzi. Spędzałem dużo czasu naanalizowaniu rozmów iczytałem opsychologii, aby lepiej ich rozumieć. Dlatego właśnie zrobiłem doktorat zpsychologii społecznej. Musiałem dokładnie przestudiować normy społeczne ischematy myślenia, które innym wydawały się naturalne.

Pookoło roku prywatnych poszukiwań informacji natemat Autyzmu odkryłem społeczność Autystów upominających się oswoje prawa. Istniał cały ruch kierowany przez osoby Autystyczne, które twierdziły, żepowinniśmy postrzegać niepełnosprawność jako zupełnie normalną formę ludzkiej różnorodności. Ci myśliciele idziałacze twierdzili, żenasz sposób bycia wcale nie jest zły; to społeczeństwo nie potrafi dostrzec naszych potrzeb, przez coczujemy się zepsuci. Ludzie tacy jak rabin Ruti Regan (autorka bloga Real Social Skills) iAmythest Schaber (twórczyni serii wideo Neurowonderful) nauczyli mnie, czym jest neuroróżnorodność. Zrozumiałem, żewiele niepełnosprawności powstaje lub pogłębia się wwyniku wykluczenia społecznego. Uzbrojony wtę wiedzę irosnące poczucie pewności siebie zacząłem spotykać się zosobami Autystycznymi, pisać oAutyzmie winternecie iuczestniczyć wlokalnych spotkaniach osób neuroróżnorodnych.

Dowiedziałem się, żesą tysiące Autystów podobnych domnie, którzy odkryli swoją niepełnosprawność wdorosłym życiu, polatach zagubienia iwstrętu dosamych siebie. Wdzieciństwie byli społecznie nieporadni, więc wyśmiewano ich ztego powodu, zamiast im pomóc. Dlatego, podobnie jak ja, opracowywali strategie radzenia sobie zproblemami, aby wtopić się wotoczenie. Naprzykład wpatrywali się wczoło rozmówcy, aby symulować kontakt wzrokowy, lub uczyli się napamięć skryptów konwersacyjnych zrozmów, które widzieli wtelewizji.

Wielu ztych ukrywających się Autystów, aby zyskać akceptację, wykorzystywało swój intelekt iinne talenty. Inni stawali się niewiarygodnie pasywni, bokiedy wyciszali własną osobowość, nie groziło im, żebędą postrzegani jako zbyt „intensywni”. Jednak pod gładką, profesjonalną powłoką, którą sobie stworzyli, rozpadało się ich życie. Wielu zmagało się zeskłonnością dosamookaleczeń, zaburzeniami odżywiania lub alkoholizmem. Tkwili wprzemocowych lub niesatysfakcjonujących związkach, nie wiedząc, cozrobić, byktoś ich zauważył idocenił. Niemal wszyscy mieli depresję ipoczucie głębokiej pustki. Całe ich życie było ukształtowane przez brak zaufania dosiebie, nienawiść dowłasnego ciała istrach przed własnymi pragnieniami.

Zauważyłem, żeistnieją wyraźne wzorce, według których różne typy osób Autystycznych stają się ofiarami takiego losu. Autystyczne kobiety, osoby transpłciowe iosoby niebiałe często ignorowały swoje cechy wmłodości lub interpretowały objawy niepokoju jako „manipulacyjne” lub „agresywne”. Podobnie było zosobami Autystycznymi, które dorastały wbiedzie, bez dostępu dospecjalistów odzdrowia psychicznego. Geje imężczyźni oniestereotypowej ekspresji płci często nie pasowali domęskiego wizerunku Autyzmu natyle dobrze, bymogli zostać zdiagnozowani. Starsi Autyści nigdy nie mieli możliwości poddania się diagnozie, ponieważ gdy byli dziećmi, wiedza natemat tego zaburzenia była bardzo ograniczona. Te systematyczne wykluczenia sprawiły, żeogromna, zróżnicowana populacja osób niepełnosprawnych żyła wniewiedzy. Doprowadziło to dozjawiska, które obecnie nazywam „zamaskowanym Autyzmem” – zakamuflowanej wersji zaburzenia, która nadal jest powszechnie lekceważona przez naukowców, specjalistów odzdrowia psychicznego oraz organizacje zajmujące się Autyzmem, które nie są kierowane przez osoby Autystyczne, takie jak naprzykład okryta złą sławą organizacja Autism Speaks.

Kiedy używam terminu „Autyzm maskowany”, mam namyśli każdy przejaw niepełnosprawności odbiegający odstandardowego obrazu, jaki widzimy wwiększości narzędzi diagnostycznych iprawie wszystkich medialnych wizerunkach Autyzmu. Ponieważ Autyzm jest zaburzeniem dość złożonym iwielopostaciowym, obejmuje on wiele cech, które mogą przejawiać się nawiele różnych sposobów. Mówię także owszystkich osobach Autystycznych, których problemy nie zostały potraktowane poważnie zewzględu naich klasę społeczną, rasę, płeć, wiek, brak dostępu doopieki zdrowotnej lub inne schorzenia.

Zwykle to biali chłopcy okonwencjonalnie „męskich” zainteresowaniach ihobby są wskazywani jako potencjalnie Autystyczni. Nawet wobrębie tej stosunkowo uprzywilejowanej klasy rozpoznawane są prawie wyłącznie Autystyczne dzieci zzamożniejszej wyższej klasy średniej[1]. Ta grupa zawsze była „prototypem” Autyzmu, opisywanym przez klinicystów iprzedstawianym wmediach. Wszystkie kryteria diagnostyczne dla Autyzmu opierają się natym, jak on wygląda wtej grupie. Ta wąska koncepcja zaburzenia krzywdzi absolutnie każdą osobę Autystyczną, nawet białych, bogatych, cispłciowych chłopców, którzy są najbardziej narażeni najej przejawy. Zbyt długo byliśmy definiowani jedynie przez „kłopoty”, jakie biali Autystyczni chłopcy sprawiali swoim zamożnym rodzicom. Nasze złożone życie wewnętrzne, nasze potrzeby ipoczucie wyobcowania, sposoby, wjakie osoby neurotypowe dezorientowały nas, wprawiały wzakłopotanie, anawet wykorzystywały – wszystko to było ignorowane przez dziesięciolecia zpowodu tej optyki. Byliśmy definiowani tylko przez to, czego zdawało się nam brakować, itylko wtakim stopniu, wjakim nasza niepełnosprawność stanowiła wyzwanie dla opiekunów, nauczycieli, lekarzy iinnych ludzi, którzy mieli władzę nad naszym życiem.

Odlat psycholodzy ipsychiatrzy dyskutują oistnieniu „Autyzmu kobiecego”, przypuszczalnego podtypu, który może wyglądać owiele łagodniej ibyć społecznie bardziej akceptowalny niż „męski” Autyzm[2]. Osoby ztak zwanym Autyzmem kobiecym mogą być wstanie nawiązać kontakt wzrokowy, prowadzić rozmowę lub ukrywać swoje tiki iwrażliwość sensoryczną. Przez pierwsze dekady życia mogą nie mieć pojęcia, żesą Autystyczne, wierząc, żesą poprostu nieśmiałe lub bardzo wrażliwe. Wostatnich latach opinia publiczna powoli oswaja się zmyślą, żeAutystyczne kobiety istnieją, akilka znakomitych książek, takich jak Neuroróżnorodne Jenary Nerenberg iAspergirls Rudy Simone, przyczyniło się dozwiększenia świadomości istnienia tej populacji. Pomogło również to, żewysoko postawione Autystyczne kobiety, takie jak komiczka Hannah Gadsby ipisarka Nicole Cliffe, publicznie ujawniły się jako osoby Autystyczne.

Istnieje jednak poważny problem zkoncepcją „kobiecego Autyzmu”. Jest to etykieta, która nie wyjaśnia, dlaczego niektórzy Autyści maskują swoje cechy Autystyczne lub przez lata ignorują swoje potrzeby. Popierwsze, nie wszystkie Autystyczne kobiety mają podtyp „Autyzmu kobiecego”. Wiele znich wykazuje zachowania autoregulacyjne, ma trudności wnawiązywaniu kontaktów towarzyskich, przeżywa załamania izamyka się wsobie. Świetnym przykładem jest tu Autystyczna uczona iaktywistka Temple Grandin. Mówi monotonnie, unika kontaktu wzrokowego ijuż jako małe dziecko pragnęła stymulacji sensorycznej inacisku. Mimo żewedług dzisiejszych standardów jej Autyzm jest bardzo widoczny itypowy, uGrandin zdiagnozowano go dopiero, gdy była dorosła[3].

Autystyczne kobiety nie są pomijane ztego powodu, żeich „objawy” są łagodniejsze. Nawet kobiety oklasycznie Autystycznych zachowaniach mogą przez lata wymykać się diagnozie, poprostu dlatego, żesą kobietami iich doświadczenia są traktowane przez specjalistów mniej poważnie niż doświadczenia mężczyzn[4]. Ponadto Autyzm jest ignorowany ibagatelizowany nie tylko ukobiet, lecz także uwielu mężczyzn iosób niebinarnych. Nazywanie ukrywanej, bardziej zakamuflowanej społecznie formy Autyzmu „kobiecą” wersją tego zaburzenia sugeruje, żemaskowanie jest syndromem związanym zpłcią, anawet zpłcią przypisaną przy urodzeniu, anie znacznie szerszym zjawiskiem wykluczenia społecznego. Kobiety nie mają „łagodniejszego” Autyzmu zpowodu swojej biologii; Autyzm uosób zgrup marginalizowanych jest ignorowany zpowodu ich peryferyjnego statusu wspołeczeństwie.

Kiedy osoba Autystyczna nie ma dostępu dowiedzy osobie ikiedy słyszy, żejej piętnowane cechy to jedynie oznaki tego, żejest destrukcyjnym, nadmiernie wrażliwym lub irytującym dzieckiem, nie ma innego wyjścia, jak stworzyć neurotypową fasadę. Utrzymywanie tej neurotypowej maski jest głęboko nieautentyczne, adotego niezwykle wyczerpujące[5]. Nie musi to być świadomy wybór. Maskowanie jest stanem wykluczenia narzuconym nam zzewnątrz. Osoba homoseksualna nie decyduje się nażycie wukryciu pewnego dnia – wzasadzie rodzi się wukryciu, ponieważ heteroseksualność jest normą, abycie gejem traktowane jest jako rzadki wymysł lub aberracja. Podobnie osoby Autystyczne rodzą się zmaską neurotypowości przyciśniętą dotwarzy. Zakłada się, żewszyscy ludzie myślą, utrzymują kontakty towarzyskie, czują, wyrażają emocje, odbierają informacje sensoryczne ikomunikują się mniej więcej wten sam sposób. Oczekuje się, żewszyscy będziemy grać zgodnie zregułami naszej rodzimej kultury ibezproblemowo się wnią wtopimy. Ci znas, którzy potrzebują alternatywnych metod wyrażania irozumienia siebie, są tych narzędzi pozbawieni. Nasze pierwsze doświadczenie siebie jako osoby wświecie jest więc doświadczeniem odmienności izagubienia. Mamy możliwość zdjęcia masek dopiero wtedy, gdy zdamy sobie sprawę, żeistnieje inny wybór.

Odkryłem, żecałe moje życie iprawie każde wyzwanie, przed którym stanąłem, można zrozumieć przez pryzmat maskowanego Autyzmu. Zaburzenia odżywiania były sposobem naukaranie mojego ciała zajego nietypowe, Autystyczne zachowania, atakże sposobem nadostosowanie go dokonwencjonalnych standardów piękna, cochroniło mnie przed negatywną uwagą. Izolacja społeczna była sposobem naodrzucenie innych ludzi, zanim oni mogliby odrzucić mnie, apracoholizm – oznaką Autystycznej hiperfiksacji, atakże akceptowalną wymówką, bywycofać się zmiejsc publicznych, które powodowały umnie przeciążenie sensoryczne. Wchodziłem wniezdrowe, zależnościowe związki, ponieważ potrzebowałem akceptacji, anie wiedziałem, jak ją uzyskać, więc poprostu przybierałem postać osoby, jakiej szukał mój ówczesny partner.

Pokilku latach badań nad Autyzmem izrozumieniu maskowania jako zjawiska społecznego zacząłem pisać otym winternecie. Odkryłem, żetysiące ludzi zgadza się iidentyfikuje ztym, comam doprzekazania. Okazało się, żeAutyzm wcale nie jest taki rzadki (obecnie diagnozuje się go uokoło 2 procent ludzi, awielu innych ma cechy subkliniczne lub nie ma dostępu dodiagnozy) [6]. Poznałem osoby Autystyczne pracujące napełen etat wprojektowaniu wizualnym, aktorstwie, teatrze muzycznym iedukacji seksualnej – nie są to dziedziny, które ludzie kojarzą znaszymi logicznymi, rzekomo „robotycznymi” umysłami. Poznałem więcej Autystów czarnych, niebiałych irdzennoamerykańskich, którzy przez długi czas byli odczłowieczani przez społeczność psychiatryczną. Poznałem Autystów, uktórych początkowo zdiagnozowano zaburzenia typu borderline, opozycyjno-buntownicze czy narcystyczne. Znalazłem też wielu Autystów transpłciowych ioniestereotypowej ekspresji płci – takich jak ja – którzy zawsze czuli się „inni”, zarówno zewzględu naswoją płeć, jak ineurotyp.

Wżyciu każdej ztych osób Autyzm był źródłem wyjątkowości ipiękna. Natomiast otaczający ich ableizm był źródłem niesamowitego wyobcowania ibólu. Większość znich przez dziesiątki lat błądziła, zanim odkryła, kim naprawdę jest. Iprawie wszyscy zwielkim trudem zdejmowali swoje znoszone maski. Już sam ten fakt sprawił, żepoczułem się lepiej wewłasnej skórze, mniej rozbity isamotny. Tak wielu znas uczono, żemusimy się ukrywać. Jednak im bardziej się zesobą jednoczyliśmy, tym mniejszą czuliśmy presję maskowania.

Spędzając czas zinnymi osobami Autystycznymi, zacząłem dostrzegać, żeżycie nie musi być tylko skrywaną udręką. Kiedy znimi przebywałem, mogłem być bardziej otwarty ibezpośredni. Mogłem prosić oudogodnienia, naprzykład oprzyciemnienie światła lub otwarcie okna, aby rozproszyć smród czyichś perfum. Im bardziej ludzie wokół mnie rozluźniali się, mówili zpasją oswoich zainteresowaniach ipodekscytowani kołysali się wmiejscu, tym mniej wstydziłem się tego, kim jestem ijak działa mój mózg iciało.

Odlat wykorzystuję swoje umiejętności psychologa społecznego, byzrozumieć literaturę naukową natemat Autyzmu, aponadto współpracuję zAutystycznymi aktywistami, badaczami, trenerami iterapeutami, bylepiej zrozumieć nasz wspólny neurotyp. Pracowałem także nad zdjęciem własnej maski, nad nawiązaniem kontaktu zwrażliwą, nieobliczalną, osobliwą wersją mnie samego, doukrywania której zostałem społecznie uwarunkowany. Poznałem wiele ważnych postaci zespołeczności Autystów upominających się onasze prawa izapoznałem się zmateriałami, które Autystyczni terapeuci, trenerzy iaktywiści opracowali, aby pomóc sobie iinnym wuwalnianiu się odzahamowań izrzucaniu masek.

Dziś nie ukrywam, żecierpię zpowodu głośnych dźwięków ijasnych świateł. Pytam ludzi wprost owyjaśnienie, gdy nie rozumiem ich słów lub mowy ciała. Tradycyjne wyznaczniki „dorosłości”, takie jak posiadanie samochodu czy dzieci, nie są dla mnie atrakcyjne inauczyłem się, żeto całkowicie wporządku. Każdej nocy śpię zpluszakiem igłośnym wentylatorem, aby zagłuszyć hałas zsąsiedztwa. Kiedy jestem podekscytowany, macham rękami iwiercę się wmiejscu. Wdobre dni nie uważam, żeby którakolwiek ztych rzeczy czyniła mnie osobą dziecinną, śmieszną czy złą. Kocham siebie takim, jakim jestem, ainni mogą zobaczyć ipokochać prawdziwego mnie. Bycie bardziej szczerym wtym, kim jestem, sprawiło, żejestem lepszym nauczycielem ipisarzem. Kiedy moi uczniowie zmagają się zproblemami, jestem wstanie rozmawiać znimi otym, jak trudne może być prowadzenie normalnego życia. Kiedy piszę własnym głosem, zwłasnej perspektywy, nawiązuję owiele głębszy kontakt zodbiorcami niż wtedy, gdy staram się sprawiać wrażenie typowego, poważanego profesjonalisty. Zanim zacząłem się odsłaniać, czułem się „przeklęty” iprawie martwy wśrodku. Egzystencja wydawała mi się długą harówką iudawaniem radości. Teraz, choć życie nadal bywa trudne, czuję się niesamowicie żywy.

Chciałbym, aby każda osoba Autystyczna odczuła ogromną ulgę ipoczucie wspólnoty, jakie ja odnalazłem, poznając siebie izdejmując maskę. Wierzę też, żedla przyszłości Autystycznej społeczności kluczowe jest, byśmy wszyscy pracowali nad tym, byżyć bardziej autentycznie idomagać się potrzebnych nam udogodnień. Mam nadzieję, żedzięki tej książce pomogę innym Autystom zrozumieć siebie, połączyć siły zinnymi osobami neurotypowymi istopniowo nabrać pewności siebie, tak bysię ujawnić.

Zdejmowanie masek może radykalnie poprawić jakość życia osób Autystycznych. Badania wielokrotnie wykazały, żetrzymanie naszego prawdziwego „ja” wzamknięciu jest emocjonalnie ifizycznie wyniszczające[7]. Dostosowanie się dostandardów neurotypowych może przynieść nam chwilową akceptację, ale wiąże się zdużym kosztem egzystencjalnym. Maskowanie jest trudem, który powoduje fizyczne wyczerpanie, wypalenie psychiczne, depresję, lęk[8], anawet myśli samobójcze[9]. Przesłania nam również fakt, żeświat jest dla nas wznacznym stopniu niedostępny. Jeśli allistycy (osoby niebędące Autystami) nigdy nie słyszą onaszych potrzebach inie widzą naszych zmagań, nie mają powodu, bysię donas dostosować. Musimy domagać się traktowania, najakie zasługujemy, iprzestać żyć tak, byzadowolić tych, którzy nas nie dostrzegali.

Odmowa przyjęcia neurotypowości jest rewolucyjnym aktem sprawiedliwości wobec niepełnosprawności. Jest to także radykalny akt miłości własnej. Aby jednak osoby Autystyczne mogły zdjąć maski ipokazać światu swoje prawdziwe, autentyczne ja, muszą najpierw poczuć się natyle bezpiecznie, byodkryć, kim naprawdę są. Rozwijanie zaufania dosamego siebie iwspółczucia dla siebie to naprawdę długa podróż.

Ta książka jest przeznaczona dla każdej osoby neuroróżnorodnej (lub podejrzewającej, żejest neuroróżnorodna), pragnącej osiągnąć nowy poziom samoakceptacji. Neuroróżnorodność to szeroki parasol obejmujący wszystkich – odAutystów, przez osoby zADHD, poludzi zeschizofrenią, urazami mózgu czy narcystycznym zaburzeniem osobowości. Wprawdzie wksiążce tej skupiam się naosobach Autystycznych, ale zauważyłem, żeAutyści iinne grupy neuroróżnorodne wznacznym stopniu się pokrywają. Wielu znas ma wspólne objawy icechy psychiczne, atakże powtarzające się lub współwystępujące diagnozy. Wszyscy znas zinternalizowali piętno choroby psychicznej iwstydzili się, żeodbiegają odtego, couważa się za„normalne”. Prawie każda osoba zchorobą psychiczną lub niepełnosprawnością została przygnieciona ciężarem neurotypowych oczekiwań iwielokrotnie próbowała zdobyć akceptację, stosując się dozasad gry stworzonej poto, bynas skrzywdzić. Dlatego dla prawie każdej osoby neuroróżnorodnej droga dosamoakceptacji wiąże się znauką zdejmowania maski.

Wkolejnych rozdziałach przedstawię różne osoby Autystyczne łamiące stereotypy. Wyjaśnię również historię definiowania Autyzmu oraz to, wjaki sposób doprowadziła nas ona dotego, żedziś jesteśmy niewidoczni iwyobcowani. Wykorzystując prawdziwe historie osób Autystycznych, atakże szereg badań psychologicznych, zilustruję wiele sposobów, wjakie może objawiać się maskowany Autyzm, oraz wyjaśnię, dlaczego tak wielu znas ażdostosunkowo późnego wieku nie zdaje sobie sprawy ztego, żejest dotkniętych dość powszechną niepełnosprawnością. Omówię, jak bolesne może być życie wmaskowaniu, iwskażę dane pokazujące, żeodbija się to nanaszym zdrowiu psychicznym, fizycznym iosobistym.

Conajważniejsze, przedstawię też strategie, które maskujący się Autyści mogą zastosować, byprzestać ukrywać swoje neuroróżnorodne cechy, oraz opiszę, jak mógłby wyglądać świat bardziej akceptujący neuroróżnorodność. Mam nadzieję, żepewnego dnia każdy znas będzie mógł zaakceptować siebie jako cudownie dziwną, łamiącą schematy jednostkę iżyć bez obawy przed ostracyzmem czy przemocą. Opracowując te materiały, rozmawiałem zwieloma Autystycznymi pedagogami, terapeutami, trenerami ipisarzami, przetestowałem ich metody nasamym sobie iprzeprowadziłem wywiady zosobami Autystycznymi, które wykorzystały je dopoprawy swojego życia. Doświadczenia te pokazują, jak naprawdę wygląda życie bez maski (lub zmaską częściowo zsuniętą). Kiedy przestajesz oceniać siebie według neurotypowego spojrzenia, wszystko – odtwoich relacji, norm icodziennych nawyków, ażposposób ubierania się iurządzania domu – to wszystko może się zmienić.

Życie wolne odmaski jest dostępne dla każdego znas. Jednak jego budowanie może być niezwykle trudne. Kiedy zastanawiamy się nad tym, dlaczego wogóle zaczęliśmy się maskować, zwykle przypominamy sobie owielu starych bolączkach. Heather R.Morgan, trenerka irzeczniczka osób niepełnosprawnych, której praca przyczyniła się dopowstania tej książki, podkreśla, żezanim przyjrzymy się naszym maskom inauczymy się je zdejmować, musimy najpierw uznać, żeta wersja nas samych, którą ukrywaliśmy przed światem, jest kimś, komu możemy zaufać.

„Myślę, żedla ludzi zastanawianie się nad tym, skąd pochodzi ich maska, imyślenie ojej zdjęciu może być ryzykowne, jeśli nie przekonają się wcześniej, żepod maską kryje się ktoś bezpieczny” – mówi. „Sama rozmowa ozdejmowaniu maski, jeśli nie mamy bezpiecznego miejsca, wktórym moglibyśmy wylądować, może być przerażająca”.

Przekonałem się, żezarówno wmoim własnym życiu, jak iwżyciu osób, zktórymi przeprowadziłem wywiady napotrzeby tej książki, proces pozbywania się maski okazał się naprawdę wart zachodu. Jeśli jednak dopiero zaczynasz tę podróż iczujesz się zagubiony izdezorientowany, możesz nie wierzyć, żepodrugiej stronie czeka naciebie wartościowa wersja ciebie. Być może nadal prześladują cię negatywne obrazy Autyzmu wmediach lub obawiasz się, żezdjęcie maski sprawi, żebędziesz gorzej funkcjonować, będziesz zbyt dziwny lub niegodny miłości. Prawdopodobnie zdajesz sobie sprawę ztego, żeujawnienie niepełnosprawności wiąże się zrealnym ryzykiem, zwłaszcza jeśli zajmujesz marginalizowaną pozycję wspołeczeństwie. Zbardzo racjonalnych powodów możesz kojarzyć autentyczność zbrakiem bezpieczeństwa inie być pewnym, jak ikiedy przyniesie ci ona korzyści. Zastanówmy się więc najpierw przez chwilę nad pozytywnymi stronami ujawnienia się inad tym, jak mogłoby wyglądać życie bez narzucanych sobie ograniczeń.

Poniżej znajduje się ćwiczenie opracowane przez Heather R.Morgan, które zadaje ona pacjentom już podczas pierwszego spotkania. Ma ono pomóc osobom zamaskowanym wnabraniu większego zaufania dosiebie irozważeniu istnienia czegoś pięknego podrugiej stronie maski.



Proces integracji oparty nawartościach

Krok 1: Znajdź swoje „dlaczego”. 



Instrukcja: Pomyślcie opięciu chwilach wżyciu, wktórych czuliście się wpełni SZCZĘŚLIWI. 

Spróbujcie znaleźć momenty zcałego życia (dzieciństwo, dorastanie, dorosłość; szkoła, praca, wakacje, hobby). 

Niektóre znich mogą wywołać wwas zachwyt izdumienie: „Och, gdyby całe życie było takie,to byłoby niesamowite!”. 

Niektóre ztych chwil mogą napełnić was energią iuczynić gotowymi dopodjęcia kolejnego wyzwania lub wywołać poczucie zadowolenia ispełnienia. 

Zapiszcie każdy ztych momentów. Opowiedzcie historię każdego znich, podając jak najwięcej szczegółów. Spróbujcie zastanowić się, dlaczego tak bardzo utkwiły wam wpamięci.



Moment 1: 



Moment 2: 



Moment 3: 



Moment 4: 



Moment 5: 



Wykonanie tego ćwiczenia może zająć wam trochę czasu. Możecie spędzić kilka dni, anawet tygodni, zastanawiając się nad nim iupewniając się, żeprzywołujecie chwile zróżnych miejsc iokresów. Powrócimy donich wdalszej części książki – narazie możecie poprostu rozkoszować się tym, jak dobrze jest przypomnieć je sobie.

Kiedy będziemy omawiać czynniki systemowe, które skłaniają nas domaskowania, ibadać, wjaki sposób maskowanie szkodzi osobom Autystycznym, pomocne będzie powracanie dotych wspomnień iczerpanie znich siły. Niech wam przypominają, żenie jesteście zepsuci iżeplan budowania wartościowego, autentycznego życia już wwas istnieje.






ROZDZIAŁ 1

Czym tak naprawdę jest Autyzm?





Kiedy Crystal była mała, przejawiała wiele zachowań, które dzisiejsi psychologowie uznaliby zatypowe dla Autyzmu: układała zabawki wrzędach, zamiast się nimi bawić, żuła koc, wpatrując się wścianę, imiała problemy zezrozumieniem żartów iprzekomarzanek. Jednak wlatach dziewięćdziesiątych, kiedy dorastała, nie wyglądała naosobę natyle Autystyczną, bymożna ją było łatwo zdiagnozować.

„Mama uważała, żepowinnam poddać się diagnozie” – opowiada. „Ale dziadek to wykluczył. Powiedział, żenie, żenie ma mowy: »Crystal to taka dobra dziewczynka! Nic jej nie dolega. Nawet nie myśl otakich rzeczach«”.

Dziadek Crystal prawdopodobnie uznał, żechroni ją przed przylepieniem jej etykietki, która może sprawić, żedokońca życia będzie prześladowana. Zpewnością nie był wtym osamotniony. Unikanie etykiet („podejmowanie kroków wcelu uniknięcia diagnozy”) jest bardzo częstą konsekwencją piętna związanego zniepełnosprawnością izdrowiem psychicznym[1]. Publiczne przyznanie się doniepełnosprawności oznacza bycie postrzeganym przez wielu jako osoba mniej kompetentna – imniej ludzka. Mimo żeukrywanie niepełnosprawności może być niezwykle szkodliwe, nie jest to bynajmniej działanie paranoiczne. Jest to racjonalna odpowiedź nauprzedzenia, zjakimi spotykają się osoby niepełnosprawne. Nie dotyczy to wyłącznie Autyzmu; wiele osób zchorobami psychicznymi[2] iukrytą niepełnosprawnością fizyczną[3] stara się uniknąć wstydu, jaki może przynieść diagnoza.

Mój tata przez całe życie ukrywał porażenie mózgowe inapady drgawek. Nikt poza moją babcią, mamą imną nie wiedział ojego chorobie. Nigdy nie poszedł nastudia, ponieważ musiałby ujawnić swoje specjalne potrzeby służbom dospraw osób niepełnosprawnych. Starał się opracę, która nie wymagała odniego pisania ręcznego ani namaszynie, aby nie przyznać się, żema ograniczenia motoryki małej. Jako dziecko to ja przygotowywałem ulotki jego firmy zajmującej się koszeniem trawników, ponieważ nie potrafił samodzielnie obsługiwać komputera. Ojego chorobie dowiedziałem się dopiero jako nastolatek; wyznał mi to zełzami woczach, jakby to była straszna tajemnica, gdy jego małżeństwo zmamą już się rozpadło. Powiedział mi, żejego matka kazała mu ukrywać chorobę, ponieważ wmaleńkim miasteczku wAppalachach, gdzie dorastał, nie można było zaakceptować niepełnosprawności. Wstyd iwstręt dosamego siebie towarzyszyły mu ażdodnia, wktórym zmarł nacukrzycę (chorobę, naktórą zachorował wwieku dorosłym iktórej również nie chciał leczyć).

Otym, żejestem Autystą, dowiedziałem się dopiero wiele lat pojego śmierci, lecz to on był pierwszą osobą, która pokazała mi, jak bolesne iautodestrukcyjne może być ukrywanie niepełnosprawności. Całe swoje życie poświęcił ukrywaniu tego, kim był, amechanizmy obronne powoli go zabijały.

Wlatach dziewięćdziesiątych „unikanie etykiety” było powszechne wśród rodziców dzieci podejrzewanych oAutyzm, ponieważ był on wtedy słabo rozumiany idemonizowany[4]. Zakładano, żewszystkie osoby Autystyczne są niepełnosprawne intelektualnie, aosoby niepełnosprawne intelektualnie nie były cenione ani szanowane, więc wiele rodzin robiło wszystko, cowich mocy, bynie przyklejać dzieciom takiej etykiety. Chociaż dziadek Crystal chciał ją chronić przed nietolerancją iinfantylizacją, odmówił jej wten sposób ważnej wiedzy osamej sobie, dostępu dowłaściwej edukacji imiejsca wspołeczności Autystów. Bez konsultacji zCrystal jej rodzina zdecydowała, żelepiej dla niej będzie cierpieć iukrywać neuroróżnorodność, niż uzyskać wyjaśnienie swojej pozycji wświecie. Zciężarem tej decyzji Crystal zmaga się dodziś, jako osoba dorosła, której późno postawiono diagnozę.

„Teraz wiem, żejestem Autystyczna, ale dowiedziałam się otym zbyt późno” – tłumaczy. „Jeśli mówię otym ludziom, nie chcą mi wierzyć. Zabardzo poukładałam sobie życie, żeby zdawali sobie sprawę, jakie to wszystko trudne. Nikt nie chce teraz słuchać otym, jak ciężko mi zawsze było i, szczerze mówiąc, jest nadal”.

Wtym momencie wmojej głowie rozbrzmiały głosy setek Autystycznych osób opowiadających własne wersje historii Crystal. Niektóre szczegóły się zmieniają, ale tok narracji jest zawsze taki sam: dziecko wykazuje wczesne oznaki trudności, ale rodzina inauczyciele wzdragają się, gdy porusza się temat niepełnosprawności. Rodzice lub dziadkowie, którzy sami mają cechy spektrum Autyzmu, lekceważą skargi dziecka, twierdząc, żewszyscy cierpią zpowodu stresu społecznego, wrażliwości sensorycznej, problemów żołądkowych lub zaburzeń poznawczych, jakich oni sami doświadczają. Wszyscy postrzegają niepełnosprawność nie jako wyjaśnienie tego, jak dana osoba funkcjonuje (ijakiej pomocy potrzebuje, bymóc funkcjonować), lecz jako wadę. Odsuwają więc odsiebie tę etykietę imówią dziecku, byprzestało robić wokół siebie takie zamieszanie. Wierząc, żepomagają mu „wznieść się ponad” jego ograniczenia ibyć twardym, zachęcają je, bynie było wwidoczny sposób dziwne inigdy nie prosiło opomoc.



[...]
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