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radości iwyzwania związane zwychowywaniem nastolatków.







Wstęp





Judy siedzi wkuchni, rozkoszując się rzadką chwilą porannej ciszy. Wpracy musi być dopiero wpołudnie, więc nie patrzy nerwowo nazegar. Odgłosy dochodzące złazienki świadczą otym, żejej czternastoletnia córka Kirsty się obudziła. Przynajmniej dzisiaj nie będzie musiała krzyczeć: „Pobudka!”. Nie będzie, jak mówi Kirsty, „wiecznie poganiającym rodzicem”, ani nie usłyszy własnego zestresowanego głosu, kiedy będzie ponaglać córkę, żeby się zbierała.

Judy podnosi wzrok znad telefonu, kiedy dobiega ją szuranie zadużych kapci Kirsty. Nawidok zmierzwionych włosów izaspanej twarzy córki przepełniają ją czułość iradość. Wyraźnie widać, żeto nastolatka, szczególnie gdy patrzy bokiem, burcząc coś napowitanie, ale wznajomych rysach igładkiej skórze, którą ażchce się głaskać icałować, widać jeszcze urocze ikochające dziecko. Judy mimowolnie cicho się śmieje. Kirsty mruga dwa razy, jakby radość matki sprawiła jej przykrość.

Judy opuszcza wzrok zpowrotem natelefon, zamyka usta, wykonuje głęboki powolny wdech iwydech, żeby odzyskać dobry nastrój.

–Śniadanie? – proponuje pogodnie. – Copowiesz naowsiankę? Albo tosty?

Kirsty wzdycha, jej czoło się marszczy, austa zaciskają iprzez chwilę wygląda, jakby miała się rozpłakać.

–Tosty? – powtarza. – Jaki głupi... jaki głupi pomysł.

Judy blednie iwgapia się wtelefon. Skupia się nawiadomościach. Kirsty odwraca się imruczy, cicho, ale słyszalnie:

–Jesteś naprawdę głupia.

Nachwilę zapada cisza iobie nieruchomieją. Wreszcie Judy wstaje energicznie imówi:

–Sama sobie zrób śniadanie.

–Zawsze sama sobie robię śniadanie – odcina się Kirsty. Teraz płyną jej łzy, ale wyciera je wierzchem dłoni isięga popapierowy ręcznik. – Chcę sobie sama zrobić śniadanie – mówi, wydmuchując nos. Brzmi to prawie jak wyjaśnienie zmierzające wstronę przeprosin. – Inie jadam tostów. – Pochwili powtarza: – Wiesz, żenie jadam tostów.

–Wporządku – odparowuje Judy. Jej dobry nastrój się rozwiał. Jest jej przykro, jest zła ima dość tej nieznośnej nastolatki.

–Wiesz, żenie lubię rozmawiać zaraz poobudzeniu. Jeszcze się nie dobudziłam. – Kirsty błaga matkę ozrozumienie.

Ale Judy nie słyszy jej błagania. Czuje tylko obrazę iodrzucenie.

–Wporządku – powtarza, nieugięta.

–Wporządku – małpuje ją Kirsty. Pojednawczy ton zniknął. Ona też czuje się odrzucona iobrażona.

–Jesteś niemożliwa! Nie ma sensu ztobą gadać. Czy jest? – dopytuje Judy.

–Sama jesteś niemożliwa. Ito ztobą nie ma sensu gadać. – Kirsty opiera się oblat zzałożonymi rękami. Łzy nadal płyną, ale już nie szlocha. – Chcesz tylko – zaczyna, ale przerywa, żeby się znów nie rozpłakać – chcesz tylko, żebym była milusią malusią dziewczynką – akiedy Judy odchodzi zzastygłą twarzą, wykrzykuje: – Oszaleć ztobą można!

Gdy matka wychodzi zkuchni, Kirsty kopie krzesło.

Łatwo podsumować tę scenę (jedną zwielu, których byłam świadkiem wciągu trzech dekad obserwowania nastolatków irodziców wich domach) ironicznym: „Ach te nastolatki!”. Wiemy, żesą niemożliwe, prawda? Wiemy, żesą nieracjonalne. Dziś dzięki neurobiologii wiemy nawet, żemózgi nastolatków są niedojrzałe, aumiejętność samokontroli iprzewidywania skutków pozostają daleko wtyle zaich fizyczną dojrzałością. Nastolatki są impulsywne ilekkomyślne; chciałyby się wyrwać spod kontroli rodziców, choć wiedzą (napewnym poziomie), żejest im ona potrzebna. Więc czego jeszcze – poza bezsensownymi wybuchami, opryskliwością ibuntem – mogą się spodziewać rodzice?

Pisząc tę książkę, chcę zmienić oczekiwania rodziców wobec ich nastoletnich dzieci ipokazać inną perspektywę: perspektywę samych nastolatków. Zbyt często dorastanie jest uważane zaetap, który rodzice muszą przetrwać, stojąc twardo naswoim jedynie słusznym stanowisku iodrzucić punkt widzenia dziecka, zamiast spróbować je zrozumieć. Wksiążkach onastolatkach można zwykle znaleźć porady natemat wyznaczania granic ikontroli, wraz zanalizą, według której dorastająca młodzież to poprostu neurotyczne osobniki nahormonalnym haju. Szczere wypowiedzi samych nastolatków, ich niezwykła wrażliwość, ich radość istrach związane zodkrywaniem siebie są bagatelizowane, marginalizowane, ignorowane. Wrezultacie tracimy zpola widzenia ich wewnętrzny świat inie potrafimy go uszanować, zacowysoką cenę płacą zarówno nastolatki, jak iich rodzice.

Zakłócenie relacji nastolatek-rodzic

Pracując znastolatkami irodzicami przez ostatnie trzy dekady, mogłam poznać skomplikowane historie pełne emocji, czasem zrozumienia, aczasem odrzucenia. Ich dynamika, choć przepełniona miłością, niekiedy jest bardzo, ale to bardzo trudna.

Wielu rodziców inastolatków doświadcza zakłóceń wrytmach przywiązania, jakie wytwarzają się między rodzicem adzieckiem. Rytmy te zaczynają się wniemowlęctwie odcodziennych interakcji – spojrzeń, dźwięków igestów, które trwają zaledwie kilka sekund, ale mają ogromne znaczenie. Interakcje te mogą wydawać się drobne inieznaczące, ale wistocie są skomplikowane, zniuansowane iskoordynowane zesobą. Wtej dynamice każdy zpartnerów – rodzic czy dziecko – zmienia świat wewnętrzny drugiego, wzbogaca go, wspiera, kwestionuje, rewiduje, monitoruje ipotwierdza jego ważność.

Niemowlę, apotem dziecko, ma zaufanie dosposobu, wjaki rodzice patrzą naświat. Rodzic jest autorytetem wkwestii tego, coznaczą różne rzeczy, jakie zachowania iuczucia są właściwe. Rodzic opanowuje trudne emocje dziecka, radzi sobie znimi. Strach ifrustracja umałego dziecka szybko osiągają poziomy krytyczne, doprowadzając dokrzyków inapadów złości, które rodzic często uspokaja kojącymi słowami igestami przekazującymi komunikat: „Spokojnie, wszystko jest wporządku”. Rodzic pokazuje dziecku, żejest ono wstanie przetrwać gwałtowne emocje. Dziecko niejednokrotnie wyzwala frustracje izłość rodzica, awtedy wybuchają oboje, ale dopóki rodzic pokazuje swoją siłę, dzięki której wjednym wypadku natrzy opanowuje trudne emocje udziecka, daje dziecku wzór regulacji emocjonalnej – zdolności dozarządzania silnymi emocjami dzięki zrozumieniu, żeone mijają równie szybko, jak przychodzą, iżepomocy wprzetrwaniu życiowych burz można szukać uinnych.

Wokresie dojrzewania owa mikroresponsywność między rodzicem adzieckiem zostaje zaburzona. Dziecko nie chce już traktować rodzica jako źródła mądrości albo pomocnika wemocjonalnej regulacji. Wielu rodziców odczuwa tę zmianę jako odrzucenie. Mówią mi: „Moje nastoletnie dziecko uważa teraz, żejestem bezużyteczny”, „Mojego nastoletniego dziecka nie obchodzi, comyślę” czy wręcz „Ono mnie nienawidzi. Tu już nie ma miłości”. Rodzice ci przeżywają traumę zpowodu utraty więzi, którą cenią. Rodzicielskie dostrojenie – szczególne wyczulenie naznaki isygnały wysyłane przez dzieci – szwankuje. Kiedy rodzice czują się zagrożeni utratą miłości iobawiają się, żenie są wstanie kontrolować nastolatka – mimo żeon bardzo tej kontroli potrzebuje – mogą się usztywnić iprzejść napozycje obronne. Doskonale wyczuwają oznaki odrzucenia izagrożenia, ale ignorują sygnały miłości itego, żesą potrzebni.

Widzimy to wodpowiedzi Judy napytanie Kirsty. Nie twierdzę, żetakie zachowanie czternastolatki jest akceptowalne. Bonie jest. Każdy rodzic dziecka wdowolnym wieku poczułby się sfrustrowany zpowodu opryskliwości Kirsty, może nawet byłby nanią wściekły. Ale mnie nie interesuje, czy rodzic lub dziecko robi coś „dobrego” albo „złego”. Interesuje mnie diada, jaką tworzą rodzic inastolatek, ich bliskie partnerstwo, wktórym wspólnie budują lub niszczą swój związek.

Zamiast skupiać się natym, cokonkretnie jest nie doprzyjęcia wdanej chwili, Judy narzeka ogólnie nacharakter Kirsty, anie najej obecne zachowanie. „Jesteś niemożliwa” i„Nie ma sensu ztobą gadać” sygnalizują rozłam wich relacji. Judy posuwa się dotak skrajnych stwierdzeń, ponieważ sama czuje się zraniona.

Jednak gdyby przyjrzała się uważniej, gdyby mogła pozostać spokojnym, opanowanym rodzicem (jakim byłaby, mając doczynienia zwybuchem czterolatki, anie czternastolatki), zobaczyłaby coś innego. Usłyszałaby wyjaśnienie Kirsty, żejej zdaniem matka ją „niańczy”. Gdyby Judy posłuchała jeszcze trochę, może byłaby wstanie zrozumieć, dlaczego jej czuła propozycja przygotowania śniadania uraża jej czternastoletnią córkę, ponieważ jest protekcjonalna. Może nawet zrozumiałaby, żeKirsty domaga się uznania swojej nowej indywidualności. Przykładowo, Kirsty jest sfrustrowana, żemama nie pamięta, żeona (odniedawna) nie lubi już tostów.

Gdyby Judy potrafiła zachować spokój, zorientowałaby się, żeKirsty ją przeprasza, kiedy mówi: „Wiesz, żenie lubię rozmawiać zaraz poobudzeniu. Jeszcze się nie dobudziłam”. Agdyby wiedziała coś więcej ospecyficznym zegarze biologicznym nastolatków, rozumiałaby, żefizjologiczny dyskomfort, jakiego wczesnym rankiem doświadcza jej córka, może powodować, żejest taka humorzasta. Rodzice mówią, żenastolatki są leniwe, itłumaczą ich poranną ociężałość niechęcią do„pójścia spać oodpowiedniej porze”, ale ciała nastolatków są nastawione nainny zegar biologiczny – rano mają wysoki poziom hormonów snu, natomiast wieczorem są nakręcane przez ich brak[1].

Gdyby Judy potrafiła zinterpretować zachowanie córki lub spojrzeć naświat jej oczami, nie bałaby się, żeona ją odrzuca. Zamiast tego zauważyłaby głęboki niepokój, jaki uKirsty wywołały jej zastygła twarz izimny głos. Mogłaby poczuć empatię dla drażliwej iniecierpliwej nastolatki zmagającej się zdwoma problemami: „Dlaczego mama się zemną kłóci?” i„Dlaczego jestem taka okropna?”. Zrozumienie tej perspektywy zmieniłoby jej własne reakcje izamiast się kłócić, nawiązałaby więź zcórką.

Po cojest ta książka?

Winę zaślepotę naznaczenie zachowań nastolatków izabłędy wrelacjach, które zniej wynikają, wdużej mierze ponoszą moi koledzy pofachu. Przez sporą część ubiegłego wieku rodzicom wmawiano, żenastolatki próbują się znimi „rozwieść”[2], żedorastanie to czas separacji ibuntu, wktórym nastolatki walczą zeswoją dziecięcą miłością ipróbują pozbawić rodzica roli zaufanego źródła wiedzy. Wprawdzie znowszych badań wynika, żenastolatki pozostają blisko związane zrodzicami ipragną zdobyć ich uznanie oraz aprobatę, ale model dorastania jako buntu iodrzucenia utrwalił się wkulturze popularnej iwgłowach wielu rodziców.

Celem tej książki jest zaprezentowanie nowego spojrzenia nanastolatków ipokazanie (natyle, naile ktoś dorosły może to zrobić) świata widzianego ich oczami. Chcę być dla nich sprzymierzeńcem wwyrażaniu siebie izrozumieniu siebie, adla ich rodziców – przewodnikiem nadrodze kuwłączeniu się wciężką pracę nastolatków, które uczą się nazywać silne emocje iwykorzystywać kształtującą się dopiero umiejętność autorefleksji. Chcę nanowo przedstawić rodzicom ich nastoletnie dzieci, anastolatkom ich rodziców, pokazując plusy ich nierzadko burzliwej relacji. Jednak nikt nie może zrozumieć kluczowych ipozytywnych elementów tej relacji, nie wspominając ozwiązanych znią trudnościach.

Fakt, żenie wiemy, jak postrzegają świat ludzie, których kochamy, jest głęboko niepokojący. Wostatnich dziesięcioleciach życie nastolatków uległo ogromnym zmianom, zaktórymi rodzice nie nadążają. Najczęściej wymienianą przez rodziców zmianą są media społecznościowe, które pochłaniają uwagę nastolatków ikształtują ich tożsamość oraz relacje zinnymi. Ale struktura nastoletniej społeczności zmieniła się też pod wieloma innymi względami. Młodzi ludzie mają przed sobą niepewną przyszłość. Martwią się oswoje szanse życiowe, ośrodowisko, oto, zczego będą żyć. Rodzice, którzy też czują tę presję iniepewność, chcą chronić swoje nastoletnie dzieci, ale czują się dotego nieprzygotowani.



Naukowe rozumienie nastolatków również uległo ogromnym zmianom wciągu ostatnich dwóch dekad. Dzięki technologii rezonansu magnetycznego naukowcy wykorzystują obecnie silne, ale nieszkodliwe pole magnetyczne ifale radiowe, żeby uzyskać szczegółowe obrazy mózgu żywych ludzi. Dokońca ubiegłego wieku tak bliski wgląd wpracę mózgu nie był dostępny. Obecnie stopniowo odkrywamy tajemnice nastoletniego mózgu, którego struktury izachowanie są odmienne odmózgów zarówno dzieci, jak idorosłych.

Dzięki funkcjonalnemu rezonansowi magnetycznemu (fMRI) naukowcy śledzą pracę mózgu, obserwując przepływy krwi ipoziom zużycia tlenu. Parametry te wskazują, które obszary mózgu są aktywne, kiedy podejmujemy decyzje, kiedy zkimś rozmawiamy, kiedy się boimy, kiedy jesteśmy zakochani czy znudzeni. Zapomocą fMRI naukowcy mogą sprawdzić, jak niektóre ośrodki – zwłaszcza odpowiadające zaemocje iaktywność społeczną – posługują się specyficznymi połączeniami wnastoletnim mózgu.

Fascynujące nowe odkrycia dotyczące rozwoju nastoletniego mózgu powinny nas zbliżyć donastolatków. Ale czy rzeczywiście tak jest? Czasem pogłębiają one przepaść między dzieckiem arodzicem, bonastolatki uważa się zadziwne, obce, awdodatku trudne wkontaktach. Kiedy dorośli przedstawiają wyniki nowych badań neuronaukowych innym dorosłym, są one często interpretowane jako deficyty iprzejawy niedojrzałości. Jednak mózg nastolatka ma duże zdolności adaptacyjne, szybko się uczy, cechuje go ciekawość iodwaga. Gotowość dopodejmowania ryzyka, upodobanie doekscytujących doznań itęsknota zaprzygodami dają nastolatkom napęd doposzukiwań iinnowacji. Jako żeśrodowisko ludzkie podlega ciągłym zmianom, każde pokolenie potrzebuje nowej wiedzy inowych umiejętności, aby radzić sobie zwyzwaniami swoich czasów. Wysoki poziom plastyczności – czyli zdolności dozmiany – cechujący dojrzewający mózg, pozwala nastolatkom zbudować mózg zdolny sprostać wyzwaniom, jakie stawia im świat.

Jednocześnie, podobnie jak rodzice, nastolatki chcą utrzymać swoje pierwsze ipodstawowe relacje. Anic tak nie niszczy relacji jak brak zrozumienia. Tak samo jak dorośli nastolatki pragną szacunku. Nazywanie ich uczuć „wariactwem”, amózgów „niedojrzałymi” jest dla nich obrazą. Czas, aby nowa gałąź nauki zajmująca się okresem dojrzewania uwzględniła doświadczenia nastolatków zposzanowaniem ich inteligencji igodności.



Badania wykorzystane wtej książce obejmują szereg badań nad nastolatkami iich rodzinami, przeprowadzonych przeze mnie wokresie ostatnich 35 lat, wtym zapisy rozmów inagrania wideo, atakże pamiętniki udostępnione mi przez młodych ludzi oraz ich rodziców. Wzięło wnich udział ponad sześćdziesiąt rodzin zdwóch krajów – USA iWielkiej Brytanii – zróżnych środowisk, oróżnym pochodzeniu etnicznym ikulturowym. Ich doświadczenia pokazują, żebycie rodzicem to złożony idynamiczny proces wymagający wrażliwości nazmiany zachodzące wżyciu nastolatków. Wiele wątków związanych zdynamiką relacji między rodzicem anastolatkiem, takich jak więź, zaufanie, bezpieczeństwo, rozwój, przewija się wkolejnych pokoleniach, jednak nie jest łatwo nadążać zazmianami wzakresie edukacji nastolatków, ich sposobów komunikacji ispędzania wolnego czasu, zazmianami zachodzącymi wich otoczeniu społecznym, politycznym ifinansowym. Jest to jednak zadanie ważne idające satysfakcję, bokiedy rodzice nauczą się rozumieć swoje nastoletnie dzieci, zaczynają wnosić pozytywny wkład wrozwój ich umysłów.

Bycie rodzicem to nie zamknięty system, wktórym można nakreślić wyraźny związek między zachowaniem rodzica areakcją nastolatka. Dlatego nie podam przepisu nato, „copowinien zrobić rodzic”, bokażdy rodzic ikażdy nastolatek budują swoją relację, jej rytm iznaczenie, wkonkretnej rodzinie ikonkretnej kulturze. Zamiast tego przedstawiam szereg modeli pokazujących, jak różne osoby dramatu rodzic-nastolatek wpływają nazachowanie pozostałych wzależności odtego, jak każda znich interpretuje to, codruga mówi irobi.

Wszelkie porady dla rodziców powinny być sprawdzane pytaniem: „Czy to zdaje test przewrotu kopernikańskiego?”[3]. Przewrót ten polegał naprzejściu odmodelu zakładającego nieruchomą Ziemię, którą okrąża Słońce, doznacznie bardziej złożonego iprzeczącego intuicji modelu, wktórym nie tylko Ziemia okrąża Słońce, ale nadodatek jej orbita jest częściowo kształtowana przez masę iruch innych planet. Przekładając to nakontekst dziecko-rodzic, porównywalna zmiana paradygmatu polega naodejściu odmodelu, wktórym albo rodzic, albo dziecko jest nieruchomym ośrodkiem, adrugie znich krąży wokół pierwszego, reagując najego zachowania.

Zgodnie ztym przestarzałym paradygmatem to zachowanie rodzica decyduje otym, żedziecko „zbacza zkursu”. Albo, jeżeli nieruchomym ośrodkiem jest dziecko, ageny czy charakter są czymś stałym, rodzic musi się pogodzić ztym, że„to dziecko takie jest”. Natomiast wnowym paradygmacie oddziaływania pochodzą zwielu kierunków, anadrogę obraną przez obie strony wpływa wiele różnych sił.

Rodzic inastolatek tworzą dynamiczny zespół, areakcje, założenia iskojarzenia jednego znich wpływają nadrugie. Działania nastolatka – poprzez nadzieję, pamięć istrach – wywołują reakcje rodzica, areakcje rodzica zkolei kształtują zachowanie dziecka. Wpływ rodzica jest jednak filtrowany przez środowisko nastolatka – zarówno społeczne, wktórym coraz ważniejsi stają się koledzy czy koleżanki oraz współczesne normy, jak ijego środowisko neurobiologiczne, naznaczone szybkim rozwojem mózgu iciała. Jeżeli rodzice zinterpretują zachowanie nastolatków – niezależnie odtego, jak nieracjonalne inieuporządkowane mogłoby się ono wydawać – jako zorientowane nawynik, celowe iracjonalne, pomoże im to zrozumieć inajlepiej wykorzystać silną więź, która ich łączy.






Rozdział 1



Nie wiesz, kim jestem (ale ja też nie wiem).

Obce „ja” nastolatka





Obawę przed okresem dojrzewania wpojono mi zanim sama stałam się nastolatką. Mama coś mi czytała, aja, przytulona doniej, czułam, jak obejmuje mnie jej głęboki oddech imiękkie ciało. Czytała głosem skrępowanej aktorki, przez conie mogłam się skupić nafabule. Patrzyłam najej usta, zktórych wydobywały się wyćwiczone dźwięki, zafascynowana puszkiem nad jej górną wargą. Ponałożeniu makijażu błyszczał wświetle ciężkiej lampy stojącej nastoliku obok niej. Czytała ijednocześnie robiła nadrutach, aruchy jej ramion delikatnie kołysały moje siedmioletnie ciało.

–Będziesz mi zawsze czytać? – zapytałam znienacka, nie czekając naprzerwę wopowieści. – Nawet kiedy będę starsza?

Kiedy to usłyszała, jej uwaga przeniosła się zksiążki narobótkę. Była krótkowzroczna imusiała się nachylać, żeby patrzeć nadruty zbardzo bliska. Liczyła oczka podwa, wymawiając liczby cichym szeptem. Zadowolona zprzeliczenia oczek, oparła się naoparciu sofy ioświadczyła:

–Kiedy będziesz nastolatką, nie będziesz chciała, żebym ci czytała. Nie będziesz wogóle słuchać tego, cobędę dociebie mówić.

Rozejrzałam się popokoju, próbując to zapisać wpamięci. Chciałam zachować to wspomnienie, zarzucić tu swoją kotwicę iochronić się przed nieznajomą, która szykowała się, żeby zająć moje miejsce. Pewność, której potrzebowałam – pewność ciągłości istałości – legła wgruzach. Przede mną było dojrzewanie i– czy tego chciałam, czy nie – miało mnie zmienić wnieznajomą.

Przez wiele lat zakładałam, żetylko moja matka miała takie wyobrażenie otym, kim miałam się stać jako nastolatka. Dopiero dwie ipół dekady później, kiedy podjęłam badania nad dojrzewaniem, odkryłam, żeten pogląd był powszechny.

„To była taka miła dziewczynka. Odczego zrobiła się taka humorzasta?” – pytają rodzice. „To był taki otwarty chłopiec, owszystkim opowiadał. Czemu teraz zemną nie rozmawia?”. Często słyszę też: „Nie wiem, kim ona jest. Jakby moje słodkie dziecko przejęli kosmici”.

Obcy wemnie

W naszej kulturze obraz nastolatków jest naznaczony przekonaniem, jakoby wokresie dojrzewania wnasze urocze dziecko wcielał się obcy. Ukochana osoba staje się nieznajoma ipragnie zniszczyć dobre dziecko, które drzemie gdzieś głęboko wniej. Nastolatki nie mogą nie zauważyć wdrukowanego nam przekonania, żeokres dojrzewania zmienia sam rdzeń ich osobowości. Poczucie własnego ja unastolatków jest płynne, comoże być fascynujące, ale jeśli rodzice źle odczytają te zmiany, może to wywołać udzieci dezorientację iobawy oto, kim są.

Moje rozumienie okresu dojrzewania kształtowały doświadczenia różnych pokoleń. Składają się nanie obawy matki oto, cobędzie, kiedy dorosnę, imoje żywe wspomnienia, jak to jest być nastolatką – drażliwą, nerwową ipełną tęsknoty. Atakże moje własne zmagania znastoletnimi córkami, kiedy nie mogłam uwierzyć wich rozdrażnienie, ajednocześnie dławił mnie strach, żestracę bliską więź, która nas łączyła. Teraz doszedł donich lęk mojej córki oto, jakie będą jej dzieci jako nastolatki. Bunt jej czteroletniej córki zjednej strony napełnia ją dumą, azdrugiej irytuje istanowi złą wróżbę naprzyszłość.

–Strach pomyśleć, jaka będzie upiorna jako nastolatka – wzdycha.

Imimo całej mojej wiedzy, też myślę otym, jakie otwarte, ufne iurocze jest to dziecko, imartwię się, żewszystko to stracimy, kiedy wejdzie wwiek dojrzewania.

Jednak jako psycholog zakażdym razem, kiedy rodzic mówi „Mój syn stał się kimś obcym” albo „Jest tak, jakby wmoją słodką dziewczynkę wcielił się kosmita”, chcę pokazać irodzicowi, inastoletniemu dziecku, żeta pozornie obca osoba to nadal dobrze znany członek rodziny, żenastolatek nadal chce być ukochanym dzieckiem, nawet kiedy próbuje wykuć swoją własną, niezależną odrodzica osobowość.

Konflikt między potrzebą opieki atęsknotą zaniezależnością generuje ambiwalentne uczucia, których nie rozumieją ani nastolatki, ani ich rodzice. Nastolatki mówią jednocześnie „Potrzebuję cię” i„Zostaw mnie wspokoju”. Skarżą się „Nie rozumiesz mnie”, ajednocześnie żądają „Nie mieszaj się domojego życia”. Jest wnich cząstka, która nie życzy sobie obecności rodzica, itaka, która czuje głęboką wdzięczność zato, żerodzice są przy nich. Jest cząstka, która żąda, aby zostawić je wspokoju, itaka, która próbuje potrząsnąć rodzicami, żeby wkońcu zaczęli ich uważnie słuchać. Zjednej strony widać obojętność lub pogardę dla poglądów rodziców, azdrugiej – potrzebę aprobaty zich strony.

Kiedy rodzicie skarżą się naswoje „nieznośne” czy „obce” nastoletnie dzieci, często nie dostrzegają tej ogromnej części osobowości dziecka, która chce się dać poznać, atraktując je jak nieznajomych, podsycają poczucie samych dzieci, żewnich pojawił się ktoś obcy.

Obcy wlustrze

„Ojej, jak ty urosłeś!” to słowa, które dziecku jest miło słyszeć. Bycie coraz większym istarszym jest powodem dodumy. Daje mu poczucie, żemoże więcej zrobić ibyć kimś więcej. Jednak uwielu nastolatków rośnięciu idojrzewaniu towarzyszy jednocześnie poczucie utraty dobrze znanego dziecięcego ciała, doktórego przywykli.

Rozwój fizyczny unastolatków jest szybki. Poraz pierwszy zobaczyłam Keirę jako zgrabną jedenastolatkę, która kochała gimnastykę artystyczną izwierzęta. Pokazała mi podwójne salto, którego się właśnie nauczyła.

–Chce pani zobaczyć? – spytała poważnie. – Mogę pani pokazać, jeśli pani chce.

Powykonaniu ćwiczenia jaśnieje dumą. Kiedy znów się spotykamy dwa ipół roku później, odrazu poznaję jej twarz iprzyjazny uśmiech. To, comnie uderza,to nie tyle zmiana, która wniej zaszła – spodziewałam się, żebędzie wyższa, urosną jej piersi, awudach odłoży się nieco tkanki tłuszczowej – ale to, jak zmieniła się jej relacja zwłasnym ciałem. Siedzi nakanapie zeskrzyżowanymi nogami izałożonymi ramionami. Ma nasobie zaduży sweter ipochyla się doprzodu, nadciągając dolny ściągacz nakolana. Kiedy rozmawiamy, jej wzrok nachwilę skupia się namnie, poczym ucieka wbok. Kiedy pytam ogimnastykę, przygryza dolną wargę ipociera palcami orękawy swetra.



[...]








Przypisy

Wstęp
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