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  bo to była życia nieśmiałość,

  a odwaga – gdy śmiercią niosło.

  Umrzeć przyjdzie, gdy się kochało

  wielkie sprawy głupią miłością.


  Z głową na karabinie

  K.K. Baczyński 4 XII 1943 r.


  Prolog


  Ostatnie dni września 1944, Warszawa


  Noc niosła złudzenie spokoju, choć tak naprawdę lęk nie opuszczał nikogo, awoddali wciąż słychać było pojedyncze odgłosy wystrzałów. Gdzieś tam, wwymarłym mieście, ktoś jeszcze walczył. Amoże ktoś kogoś dobijał.


  Cały czas czekali– cisza przed burzą dawała tylko chwilę wytchnienia. Wkrótce nastanie świt.


  Doktorostwo Bańkowscy nie spali. Nie spali już od wielu dni, choć czasem zmęczenie– na chwilę, na godzinę, dwie– odbierało im świadomość. Żałowali tych chwil, gdyż każda godzina mogła być tą ostatnią. Bardziej niż inni zdawali sobie ztego sprawę. Aprzecież chcieli być zukochaną córką, jeśli nie ciałem, to chociaż duchem. Myślą. Całą swą świadomością właśnie…


  Pan Juliusz, przy nikłym płomyku świecy, czytał wciąż tę samą stronicę podniszczonej książki wzielonkawej, mocno już wyblakłej płóciennej oprawie. Czytał, nie widząc liter, ale treść od dawna znał na pamięć. Było to bodaj coś zpolskiej klasyki: poezja, stare wydanie, jeszcze zbiblioteki ojca. Tak, dodawało mu to sił. Jak zawsze, odkąd sięgał pamięcią. Pani Maria– żona doktora– nasłuchiwała. Gdyby jeszcze wierzyła wBoga, modliłaby się. Jednak jej wiara umierała wraz ztym miastem.


  Stukanie do drzwi, tak niespodziewane igroźne ozagubionej między nocą adniem godzinie, zabrzmiało jak kolejny wystrzał…


  Pani Maria zerwała się zmiejsca. Doktor odłożył książkę na podręczny stoliczek. Pobladł, lecz nie stracił tak typowego dla siebie opanowania.


  – Kto to może być…?– wyszeptała kobieta.– Niemcy…?


  Stukanie rozległo się ponownie. Trzy puknięcia– przerwa– dwa kolejne.


  – Niemcy teraz nie pukają, Maryniu– odrzekł sarkastycznie jej mąż.– Posłuchaj, to przecież umówiony sygnał. To może być… Zapal lampę, pójdę sprawdzić!


  Spojrzenia obydwojga automatycznie powędrowały wkąt pokoju, gdzie wpółmroku, na masywnym, rzeźbionym biurku zdębowego drewna stały dwie oprawione wramki fotografie. Zpierwszej uśmiechała się wprost do obiektywu bardzo ładna, już dorosła dziewczyna zjasnym warkoczem, ożywych, inteligentnych oczach. Miała na sobie odświętną bluzkę zżabotem, wdrobne groszki. Na drugiej ta sama młoda osoba przytulała do siebie dużo młodszą dziewczynkę– poważną, ciemnowłosą iraczej nieśmiałą. Widać było, że mała niechętnie pozuje do zdjęcia.


  Pani Maria drżącymi rękoma zapaliła lampę naftową. Prądu nie mieli już od dawna, zwykle palili świece, by oszczędzić zapas nafty.


  – Zostań tu– polecił doktor. Zabrał ze sobą lichtarz. Korytarz, prowadzący do drzwi wejściowych, tonął wciemnościach.


  Czekała zbijącym sercem, które omal nie wyskoczyło jej zpiersi. Czyżby…? Usłyszała zgrzyt łańcucha icichą wymianę głosów. Męskich głosów, skonstatowała zbolesnym rozczarowaniem, anastępnie opanował ją dławiący, paniczny strach. To musiał być ktoś od nich! Oby tylko nie przynosił tragicznej wiadomości… Oby nie Hania… Oby nie to…


  Po chwili mąż wprowadził do bawialni znajomego im młodego człowieka wwojskowej kurtce ikaszkiecie, zbiało-czerwoną opaską na ramieniu. Typowy powstaniec: chmurny, blady, zpłonącymi żywym ogniem oczami. Sama nie wiedziała, dlaczego mimo wszystko nie potrafią darzyć go sympatią. Jednak wtej chwili musieli mu zaufać… nie mieli innego wyboru.


  – Hania…?– wyrwało jej się.


  Młodzieniec uśmiechnął się uspokajająco.


  – Mam wieści od niej.


  – Czemu akurat ty…?


  – Aczemu nie ja?– Uśmiech chłopaka stał się diaboliczny.


  – Więc jakie to wiadomości?– wtrącił pospiesznie doktor.– Czy coś się stało naszej córce? Czy… jest może ranna…?


  – Ona? Nie… Znią wszystko wnajlepszym porządku. Ale… nie po to przyszedłem, narażając własne życie. Mam coś innego dla szanownych państwa.– Młody człowiek, nie przestając się uśmiechać, wyciągnął stena. Państwo Bańkowscy patrzyli na niego oszołomieni.


  – Na co to nam?– wyszeptała pani Maria.


  – Hanka kazała mi was od siebie pożegnać. Już tu nie wróci. Bo zostaje ze mną.– Chłopak zaśmiał się nieprzyjemnie.


  – Kłamiesz, łajdaku!– Pan Juliusz szarpnął się wjego stronę, lecz żona przytrzymała go za ramię.


  To, co wydarzyło się później, trwało zaledwie kilka minut, azarazem– całą wieczność.


  Młody człowiek strzela. Najpierw do oniemiałego ze zdumienia mężczyzny, prosto wgłowę. Następnie zwraca się błyskawicznie do kobiety. Jednym strzałem zamyka jej otwarte do krzyku usta. Nie zwracając uwagi na skrwawione ciała, rozgląda się. Wie, co robi, wie, gdzie skierować kroki. Metodycznie pakuje do plecaka różne przedmioty, opróżnia schowek zbiżuterii, sreber stołowych, kolekcji monet doktora. Na koniec wylewa naftę, dla pewności opróżnia też przyniesiony ze sobą kanister zbenzyną. Rzuca zapaloną zapałkę iznika wciemnościach nocy.


  Tylko przez ułamek sekundy jego ciemna sylwetka odcina się od buzujących coraz gwałtowniej płomieni.


  Nikt jeszcze niczego nie zauważył. Okna sąsiednich domów są zaciemnione, ludzie woczekiwaniu na piekło poukrywali się wpiwnicach, okolica wydaje się bezludna iwymarła. Tylko zoddali dochodzą pojedyncze odgłosy wystrzałów…


  CZĘŚĆ I


  Gdańsk, 2013


  Marianna


  Nalewam sobie drugą filiżankę kawy. Gaszę światło, zostawiam tylko włączoną lampkę nocną. Tak czuję się pewniej, niczym wkokonie. Przysuwam fotel do okna. Nie po to, by obserwować. Nie. Jednak wolę widzieć światła ulicznych latarni. Dają mi złudzenie normalności. Tam, za oknem, znajduje się normalny świat. Zapalam papierosa. Napełniam kieliszek. Do kawy– tłumaczę sobie.


  Znów wszystko wraca. Jak co noc. Nic to. Już przywykłam. Zresztą, cóż mi innego pozostało? Moje życie itak legło wgruzach. Jak tamto miasto, dawno temu. Czuję się jak kolejna ofiara powstania. To nie szyderstwo. Jestem nią. Tych ofiar było wiele, bardzo wiele– nie tylko wtamtym strasznym czasie, lecz jeszcze lata, dziesiątki lat później…


  Poznałam prawdę, do której dążyłam, odkąd tylko pamiętam. Świadomie lub nieświadomie. Musiałam ją poznać, by– oparadoksie!– móc żyć dalej. Tak mi się zdawało. Lecz wszystko na nic. Ciężar okazał się zbyt duży. Amoże ja zbyt słaba? Chociaż… teraz przynajmniej wiem, co się wtedy wydarzyło. Od dzieciństwa żyłam wcieniu tej tajemnicy. Ba, nie tylko ja! Poznanie tej cholernej prawdy stało się obsesją, wręcz misją mojej matki, którą wspadku przekazała mnie. Jej się nie udało, mnie– owszem.


  Co mi ztego przyszło? Szpital. Kiepska renta inwalidzka, bo opracy nie mogło już być mowy. Kto zatrudniłby wariatkę…? Awięc bezczynność. Bezużyteczność. Brak sensu, brak motywacji. Pustka. Samotność. Fotel przy oknie, żarzący się papieros wdrżącej od alkoholu dłoni.


  Nikt nie zapuka. Nikt nie przyjdzie. Dawni przyjaciele już dawno poznikali zhoryzontu– nikt nie lubi cudzych problemów– anowych mi nie przybyło. Bo iskąd, skoro od lat unikam towarzystwa ludzi. Zjednej strony jak szalona czekam na dzwonek udrzwi, zdrugiej… drżę wpanice przed nim, przed każdym odgłosem kroków na schodach, przed każdym stuknięciem windy, zatrzymującej się na moim piętrze.


  Już nie rozpoznaję się wlustrze. Czy ta napuchnięta twarz zzapadniętymi oczami pozbawionymi blasku jest moja? Twarz bez wieku, bez wyrazu? Postrzępione ubranie, bluza od dresu, workowata spódnica, rajstopy zdziurą. Matowe włosy, byle jak upięte wkok? Tak. To ja. Ja inie ja. Bo nie wiem już, kim jestem, kim jest moje ja.


  A gdyby on… Gdyby mnie taką zobaczył… czy poznałby mnie jeszcze? Nieważne. Nie ma sensu rozpamiętywać. To już nigdy nie wróci, nie może wrócić. On pewnie ma teraz żonę idzieci. Ma dla kogo żyć.


  A moje życie to stos martwych kamieni.


  Strach zawsze był moim domem. Myślałam kiedyś, że uda mi się zniego wyrwać. Na próżno. Już chyba nie potrafię funkcjonować bez tego wiecznego, czającego się, pełzającego wokół mnie lęku.


  Wciąż się boję…


  Gdańsk, 1976


 
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji
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