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Nikt nie rodzi si¢, nienawidzac drugiego czlowieka

7 powodu Koloru jego skory, pochodzenia lub wyznania.
Ludzie muszg nauezy¢ si¢e nienawidzic,

a skoro sg w stanie to zrobi¢, to sg rowniez w stanie
nauczy¢ sie kochac, poniewaz miloscé

jest blizsza ludzKiemu sercu niz jej przeciwnosc.

Nelson Mandela



Mojemu Mezowi



Diament jest bardzo rzadkim mineralem.

Jego nazwa pochodzi 7 jezyka starogreckiego i oznacza
Lniepokonany, niezniszezalny”,

co nawigzuje do jego wyjatkowej twardosci.

Jest najtwardsza znang substancja wystepujaca w przyrodzie.



PROLOG

powiedz mi o tych zdjeciach.

Dorota pokrecila szyja i usiadla po turecku na kanapie. Przed
nig lezaly fotografie, gléwnie portrety. Opuszkami palcéw doty-
kata po kolei twarzy oséb ze zdje¢. Zmruzyla oczy i westchnela.
Poczekala, az zobaczy obrazy sprzed lat i poczuje tamte zapachy.
Dopiero po chwili zaczg¢la méwic.

— To moja mama... Przy maszynie. Tak ja zapamietalam. Uwiel-
biala szy¢ nocami przy niewielkiej lampie. Na $cianie odbijat si¢
jej cien. Siedziala lekko zgarbiona. Jej palce z mistrzowska wprawa
wykonywaly ruchy. A ona z niczego tworzyla dzieta sztuki. Nocami.

Dorota zamilkla. Poczula na czole przyjemne cieplo, tak jak
wtedy, gdy byta malg dziewczynkq i mama calowala ja na dobranoc.

— A to? Kto to jest?

— To moja siostra. Na tym zdjeciu ma szesnascie lat. W tam-

tym czasie nie rozstawala si¢ z podrecznikiem do fizyki. Nigdy
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wezesniej ani nigdy pézniej nie spotkatam nikogo, kto tak bardzo
uwielbialby si¢ uczy¢. Nauka byla calym jej swiatem.

— A pézniej?

— Pézniej wyszla za maz.

Dorota znowu westchnegla. Czula, ze co§ mocno chwyta ja za
gardlo. Czyzby to byla nostalgia za przesztoscia?

— A tu jest Maksimus!

— Ten Maksimus? Ten piosenkarz?

Na widok tego zdjg¢cia Dorota usmiechnela si¢ szczerze.

— Ten sam. — Uniosta zdj¢cie wysoko. — Wéwczas mial jeszcze
mleko pod nosem. Nikt go nie znal. Gral na ulicy. Ale juz wte-
dy mial niepowtarzalny blysk w oku. Czulam, ze zajdzie dale-
ko. Nie mylitam si¢. On byt chodzaca muzyks. Nawet oddychat
rytmicznie.

— A to?

Pytania nie ustawaly.

— Roger. M6j nauczyciel.

— Nauczyciel?

— Tak! Dzi¢ki niemu dowiedzialam si¢ wszystkiego na temat
biznesu, negocjacji i planéw sprzedazowych. Wprowadzil mnie
w tajniki handlu. Dzisiaj mozna by go okresli¢ mianem mentora.
Wtedy traktowalam go jak mistrza i przyjaciela jednoczesnie. On
pierwszy uwierzyt we mnie.

— A to?

— Pani Tereska... Wlascicielka kawiarni, w ktérej kiedys

pracowaltam.



- Wyglada na mits...

— To tylko pozory... — Dorota kiwnela glows i na moment si¢
zamyslifa. Sytuacja z panig Tereska wciaz ja bolala.

— A kim jest ta kobieta?

Dorota nie odpowiedziala na to pytanie. To zdjecie byto na kli-
szy aparatu, ktéry dawno temu zabrala z domu rodzinnego. Ono
wyjasnilo jej po wielu latach powdd, dla ktérego jej ojciec zosta-
wil rodzine. Promienny kobiecy u§miech, ktéry na nim zobaczyta,
byt tym powodem.

— A to zdj¢cie Tomka. Poznaje.

— Tak. — Dorota skingta gtows. — To zdjecia Tomka, ktére zro-
bitam, gdy spotkalam go na lotnisku w Kapsztadzie.

— To wtedy zaczela si¢ wasza historia?

— Nie... Ona zaczgla si¢ duzo wezesnie;.

— Twoje zycie bylo, to znaczy jest, fascynujace.

— Tak...

Dorota raz jeszcze objeta wzrokiem zdjecia. Kazda z tych oséb
odegratla niezwyklg rol¢ w jej zyciu. Nagle jej wzrok przykulo zdje-
cie, ktére lezalo na samym dnie pudetka.

Rose — najwazniejsza kobieta w jej zyciu.

Tak jak pami¢tam moment z dzieciristwa, ktéry wszystko zmienit,
tak czuj¢ calg soba, ze teraz w moim Zyciu dzieje si¢ doktadnie to
samo. Wtenczas tez nie wiedzialam, dokad mnie tamta decyzja

zaprowadzi. Mialam jedenascie lat i wizyta ciotki, ktéra mieszkala



na drugim koncu $wiata, wplynela na cala moja przysztosé. Posta-
nowilam, ze be¢dg jak ona — spelniona, silna i bezkompromisowa.

Dzi$ czuj¢ podobnie. Ta chwila wplynie na cale moje zycie. Ale
to nie spotkanie z ciotka Charlotta ma wszystko zmienié, tylko
z m¢zem na sprawie rozwodowej. Nie mam pojecia, co bedzie dalej.
Pierwszy raz od trzydziestu lat nie mam planu. Kiedy zamykam
oczy, widze jedno wielkie nic. ,Ciemnos$¢, widze ciemnos$¢” - jakby
powiedzial znany bohater filmowy.

Maja racje ci, ktérzy méwig, ze rozwdd to jeden z najtrudniej-
szych momentéw w zyciu. Nie mialam pojecia, czy jest zycie po,
ale batam si¢ go. Bylam smutna. Czulam zlo$¢. Nie tak to wszystko
mialo wygladac i nie z takimi dos§wiadczeniami chcialam si¢ mie-
rzy¢. A jednak. Zycie mnie zaskoczyto. I nie miatam innego wyjscia,

jak tylko zobaczy¢, co kryje si¢ w codziennosci po stowie ,,rozwéd”.

Simba chwycil w dlonie cigzkie nozyce i stanal naprzeciwko krze-
wu. Afrykanskie storice bylo w zenicie, wige naciagnal czapke na
oczy. Wzial gleboki wdech i zrobitl kilka krokéw do tylu. Wo-
kot panowala cisza. Wszystkie dzwigki ucichty, by mu umozliwié
stworzenie odpowiedniej wizji. Patrzyl na pierwszy krzew, ktéry
zasadzil dwadziescia lat temu. Teraz postanowil nada¢ mu nowy
ksztalt. Zamknal oczy. Natychmiast zobaczyl, jaki symbol chcial
wykreowaé z mieszanki zieleni liSci i brazu galezi. Zabral si¢ do

pracy i przycial pierwsza galaz.
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Za oknem biura mieszczacego sie w $cistym centrum Rzeszowa
$nieg sypal tak intensywnie, ze wydawacé sie mogto, ze jedynym ko-
lorem na $wiecie byta biel. A to byt marzec. Swiat powinien budzi¢
si¢ do zycia i zieleni¢ pierwszymi listkami. Tymczasem wszystko
pokrylo sie mrozng bielg i zastyglo w bezruchu.

— Sprawdzilem Kapsztad.

Dorota Martens odwrécita wzrok od okna i spojrzala na mez-
czyzn¢ w garniturze. Adam byl prawnikiem i jej réwnolatkiem.
Zajmowal si¢ zaréwno jej sprawami, jak i firm, ktére do tej pory
prowadzila z me¢zem. Ich Zyciorysy powinny by¢ podobne, a mimo
to réznily si¢ diametralnie. Adam byt wiecznym kawalerem, jak
mawial o sobie — hedonistycznym wyznawca wolnosci. Dzi§ spot-
kali si¢ w sprawie jutrzejszej rozprawy rozwodowej, i to jej wiasne;.
Niespodziewanie Adam zaczal temat Kapsztadu.

Dorota zmruzyla oczy i zamkngla opasty segregator w kolorze
pomaraficzowym. Na mysl od razu przyszed! jej afrykanski upat
i palace stonice. Poczula na karku przyjemne ciepto.

- Kapsztad mial by¢ twéj. Dlatego sprawdzitem.

— Jutro si¢ rozwodzg. To chyba jest najistotniejszy punkt planu
na ten tydzien.

Megzczyzna o wygladzie Leonarda Di Caprio poluzowal krawat.

— Stuchaj, toniemy — powiedzial obniZonym glosem.

Dorota byla pewna, Zze zaraz na horyzoncie pojawi si¢ Kate Winslet.

Szybko przesunela segregator na bok i nachylila si¢ w strone Adama.
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— Powtérze — wycedzilta przez z¢by. — Jutro zawitam w szeregi
kobiet o dumnie brzmigcym statusie: rozwédka. Mam w dupie
Kapsztad.

— Kapsztad pociagnie Szwajcarie...

Dorota miala ochote powiedzieé¢ tylko jedno zdanie, to, ktére
towarzyszylo jej przez ostatnie miesigce i ktére poniekad poko-
chata: jebac to.

— Dotka, naprawde nie szkoda ci tego, co stworzylas?

Kobieta raz jeszcze spojrzala w oczy przystojnego prawnika.
Zajrzala najglebiej, jak umiata, ale nie znalazla w nich empatii. Za-
miast tego dostrzegla symbol dolaré6w. Moze dlatego Adam nigdy
sie nie ozenil, cho¢ w towarzystwie byl nazywany najgore¢tszym
z kawaleréw. Juz miata mu wykrzycze¢ to swoje ulubione zdanie,
gdy zrozumiala, ze jesli straci takze firmy, to straci wszystko. Mat-
zenstwo wlasnie przechodzito do historii. Czy naprawde chciata
zosta¢ z niczym? Czy chciala, Zeby z ostatnich dwudziestu lat nie
zostalo kompletnie nic?

— W porzadku. — Westchnela i oparta si¢ na skérzanym fotelu.
Kark przyjemnie zapadt si¢ jej w mickkim zagtéwku.

— Pokaz mi te papiery.

I jak zwykle, gdy zaczynala pracowad, zatopila si¢ w innej czaso-
przestrzeni. Nie wiedziala, kiedy antyczny zegar w gabinecie wybil
péinoc. Gdy to zrobil, przetarta oczy i zamkngla ostatni dokument
w komputerze. Wtedy zadzwonil telefon o numerze kierunkowym
plus dwadziescia siedem. Afryka. Odebrata. Po drugiej stronie stu-
chawki ustyszala gtos Rose.
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ROZDZIAL 1

TERAZ

Nie ma to jak powrdt do miejsca bez zmian,
aby zauwazy¢, w jakim stopniu sie zmieniles.

Nelson Mandela

orota spojrzala na dionie. Nie zdjeta obraczki. Zrobilo sig jej

goraco, cho¢ nieszczelne okna na sali rozpraw wrecz zapra-
szaly do wnetrza chtodne podmuchy wiatru. Zeby odwrécié¢ uwa-
ge od zlota na serdecznym palcu, kobieta dotkne¢ta diamentowego
kolczyka. Przez moment bawila si¢ drogim kamieniem, wstuchujac
sic w slowa se¢dziny. Niestety zadne z nich nie dochodzilo do jej
uszu. Moze kto$ przechwytywal dzwiek, by nie musiala mierzy¢

si¢ z nieodwracalnoscia padajacych stéw?



Tomasz siedzial ze spuszczong glows. Dzielilo ich kilka metréw,
dwadziescia lat i echo odbijajace si¢ od biatych $cian. Ich wspélna
droga wlasnie dobiegla konica. Niemal cale dorosle zycie i jedna
rozprawa. W jednej sekundzie Dorota z me¢zatki stala si¢ rozwéd-
ka. Ku wlasnemu zaskoczeniu nie poczula rozpaczy, smutku ani
nawet tesknoty. Siedziala z wyprostowanymi plecami i wpatry-
wala sie w zlotg obraczke. Czy to ten moment, kiedy powinna ja
zsung( z palca?

Juz miala to zrobi¢, gdy niespodziewanie wszyscy podniesli si¢
z miejsc. Ona tez, mimo ze nie slyszala ostatniego zdania. Po chwili
sala opustoszala. Kobieta stata bez ruchu. Poruszyla si¢ dopiero
po kilku minutach, gdy juz nie miata me¢za. Powoli wyszia przez
wysokie drzwi i stangla w waskim korytarzu naprzeciwko okna.
Musiata je otworzy¢ i nabra¢ powietrza. Mrozne podmuchy wca-
le jej nie pomogty.

— Wszystko w porzadku?

Nie wiedziala, kto zadal to pytanie. Ale to nie mialo dla niej
zadnego znaczenia. Tak jak dla jej me¢za nie liczylo si¢ ich dwa-
dzieécia lat malzeristwa, od dzisiaj bytego meza. Od tej chwili
nic nie bylo jak dawniej. I po raz pierwszy poczula, Ze nie ma juz
za czym biec. Wszystkie cele, ktére sobie przed laty wyznaczyla,
osiagneta. Jeden cel, czyli matzenstwo z Tomkiem, zdobyla i nawet
zdazyla stracié. Jej zycie w jednej sekundzie si¢ rozpadto. A moze
nigdy nie mialo sensu?

— Wszystko w porzadku?
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Adam dotknal jej ramienia. Musiala wyglada¢ zalo$nie, co zu-
pelnie jej nie dziwilto, bo doktadnie tak si¢ czula.

— No wiasnie nie. Wcigz si¢ miotam: lepiej by¢ rozwédka czy
wdowg?

— Moze péjdziemy na drinka?

Podniosta wzrok.

— I zorganizujemy imprez¢ rozwodowa? A potem wrzuce zdje-
cia na Facebooka i bede udawaé, ze nic si¢ nie stalo.

— A chcesz?

Dorota u$miechneta si¢. Zadziwiajace bylo to, Ze meski $wiat
wydawal si¢ taki prosty.

— Nie cheg. Muszg sie spakowad. Lece do Afryki.

— Do Afryki? — Adam ze zdziwienia postawil aktéwke lezaca
obok stép i skrzyzowal ramiona na piersi. — Wszystko mozesz za-
tatwi¢ zdalnie. Nie musisz lecie¢ na drugi koniec $wiata.

— Nie chodzi o firme, to znaczy nie tylko.

— A o co jeszcze?

— O Rose. Umiera i poprosila, zebym przy niej byta.

Dorote nie zdziwilo milczenie Adama. Byl typowym mezczy-
zng, gdy w gre wchodzily emocje, ulatnial si¢ z predkoscia bly-
skawicy. Oboje bez stowa wyszli z budynku sagdu. Dorota miala
raptem kilka krokéw do siebie. Mieszkala w kamienicy, w samym
centrum Rzeszowa. Uwielbiala atmosfer¢ starego miasta i tetnia-
cego zyciem deptaka przy ulicy 3 Maja, ale teraz miala nastréj na

nieco inne klimaty.



Adam pozegnal si¢ i wsiadl do swojego czarnego mercedesa,
stojacego na parkingu przed gmachem. Dorota skrecita w prawa
strong. Mineta kino Zorza i I liceum. Postawila kolnierz czarnego
plaszcza i zwolnila. Zerkala na przechodniéw. Poczula irracjonal-
ng potrzebe, by wejs¢ w skére ktérejs z mijanych oséb. Niewazne
czyja, wazne, by nie by¢ w swojej.

Dotarta do mieszkania, ale wcale nie poczula si¢ w nim lepiej.
Moze wyjazd do Afryki nie byt taki zly, jak poczatkowo myslata?
Wiaczyta muzyke i pozwolila, by cieply glos Nory Jones zabral
ja w $wiat spokojnych dzwigkéw. Gdy stanela w kuchni, poczula
fizyczny bol. Biel mebli i ich blysk, ktéry dawniej byl powodem
do dumy, teraz potegowal poczucie odosobnienia. Wysokie sufity
pierwszy raz w zyciu wzbudzily w niej stany lekowe.

Podeszla do przeszklonej szatki ze zdj¢ciami i wyjela jedna
z ramek, te, ktéra oprawiala zdjecie pierwszych wspélnych $wiat
Bozego Narodzenia spedzonych w Afryce. Najpierw usmiechneta
si¢ do swoich wspomnieri, a potem poczula, Ze oczy zaczynajg ja
bolesnie szczypaé. Zdjeta granatowg marynarke i zawiesila w gar-
derobie. Przypadkiem zahaczyla rekawem bialej koszuli o kolczyk.
Na szczgscie nie odpial si¢ i nie spadl. Diamenty — jedyna stabos¢
Doroty, tuz obok chorobliwej ambicji.

I nagle przypomniatl si¢ jej symbol. Symbol, ktéry przed laty
wymyslita wraz z siostrg. Poszla do lazienki i z szafki wygrzebata
czerwony lakier do paznokci. Mocno zacisng¢la w dloniach nie-
wielka buteleczke i wrécila do salonu. Usiadla na biatym dywanie

i zaczela malowaé paznokcie.



Kilka tygodni po sprawie rozwodowej Dorota wsiadata do takséw-
ki. Przymkneta powieki. Juz zapomniala, jak pachnie afrykariskie
powietrze — mieszanka stodkawego zapachu drewna i goracego
piasku. Mineto kilka sekund, zanim podala kierowcy adres. Nie
spodziewala sig, ze jeszcze tu wréci. Przyleciala na zaproszenie
bylej tesciowej, ktéra poprosita ja o spelnienie ostatniej przystugi
przed §miercig.

— Pierwszy raz w Afryce?

Uslyszata pytanie, ktére ja zaskoczylo. Jego autor potrzasnal glowa,
a ona dostrzegla na jego nadgarstku lekkie wglebienie. Dotkneta
opuszkiem palca jasniejszego miejsca na swojej dioni.

— Pierwszy raz w Kapsztadzie? — zapytal ponownie.

Nie odpowiedziala. Nie wiedziala co. Jak miala wyttumaczy¢
mlodemu mezczyznie, ze gdy opuszczala ten kontynent pét roku
temu, byla pewna, ze Afryka juz na zawsze pozostanie tylko wspo-
mnieniem. Swiadomie zamkneta ten rozdziat zycia, tymczasem
los postanowil zadrwic z niej kolejny raz. Musiata wrécié¢. Mozna
przyznaé, ze poniekad to byl jej pierwszy raz, bo juz nie byla me-
zatka. Z glosnikéw leciala piosenka, zeby blyszcze¢ jak diament.
Us$miechnela si¢. Co§ w tym bylo. Dzi¢ki tanecznym dzwigkom
na moment oderwala si¢ od wspomnien i calego smutku, ktéry
z kazdym dniem coraz mocniej zaciskal petle na jej szyi.

— Mieszkalam tu... — powiedziala, ale kierowca jej nie uslyszal.

Spiewal i rytmicznie unosil barki.



Gdy utwér w radiu si¢ skoriczyl, spiker radosnie oznajmil, ze
w §redniowieczu wierzono w uzdrawiajace dzialanie diamentéw,
szczegdlnie w przypadku choréb psychicznych. Alez kuszaco to
brzmiato. Wzig¢ kamieri w dtonie i samemu si¢ uzdrowié. To musi
by¢ wspaniale uczucie.

Dorota zerkneta w luterko wiszace nad kierownicg. Dostrzegla
cze$¢ odbicia swojej twarzy. Biel policzkéw kontrastowala z ciemnag
skérag mezezyzny. Opadajace kaciki jej ust byly catkowitym prze-
ciwienstwem us$miechu takséwkarza, a drobne zmarszczki wokét
ust oddalaly ja od lat mtodosci.

Dorota nie wiedziala, jak dlugo trwala podréz. Jechalta znanymi
uliczkami, obserwujac, jak niewiele zmienilo si¢ miasto przez ostat-
nie sze$¢ miesigcy. Czy tylko w jej zyciu wszystko tak si¢ kottowalo?
Czy cala reszta $wiata pozostawala niewzruszona i niezmienna?

— JesteSmy na miejscu.

— Chyba tylko pan... Ja swojego miejsca nie moge znalez¢.

Dorota ostroznie wyszla z samochodu. Jej szpilki zapadly si¢
w grzaskim podlozu. Uniosta glowe i zalozyla ciemne okulary.
Afrykanskie slofice nie mialo lito$ci. Brama przed nig byta za-
mknigta. Ozdobiona metalowymi li§émi zapraszala ja do srodka.

Kierowca wyciagnal walizke z bagaznika i postawil ja obok. Do-
rota podala mu banknot i pozwolila zachowac¢ reszte. Rozpigla gu-
zik garsonki. Dlaczego wybrala si¢ w podréz w biznesowym stroju?
Czy nadal chciala stwarzaé pozory szczgsliwej kobiety sukcesu?

Taks6éwkarz odjechal, a ona stata w miejscu. Spojrzala na ogromne

litery nad bramg wjazdowa — Rustige Huis, czyli Spokojny Dom.
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Rzeczywiscie, w domu rodzinnym jej me¢za panowala atmosfera
harmonii i nie$piesznych ruchéw. Jej teSciowa byla osobg eteryczng
i subtelna, ale jednoczesnie zdecydowang i pelng energii. Dorota
uwielbiala ja za te kontrasty.

Kobiety przyjaznily si¢ przez wiele lat, a jednak tym razem miala
obawy przed przekroczeniem progu jej domu. Kropelki potu po-
taskotaty Dorote w kark. Popatrzyla w bezchmurne niebo. Byto
poludnie. Poprawila zloty zegarek na nadgarstku i ruszyla przed
siebie. Pociggneta walizke, ktérej plastikowe kola stukaly na nie-
réwnosciach chodnika.

Dorota szla przez ogréd, w ktérym zieleri weigz toczyla walke
z brazem, slonice z cieniem, a susza z deszczem. Gdy doszla do
kamiennych schodéw, dostrzegla w drzwiach Alune, gospodynie
i serce domu w jednym. Kobieta machala jej entuzjastycznie, jakby
nie wiedziala, w jakich okolicznosciach rozstaly si¢ przed paroma
miesigcami.

— Jak dawno pani nie widzialam!

Gtlos Aluny wywotal usmiech na twarzy Doroty. Z ulga wtu-
lita si¢ w kragtosci kobiety. Zapach jej skory przywodzil na mysl
najszczgsliwsze chwile jej zycia. Trwala w tym uscisku nieco za
diugo, majac nadziejg, ze cieple ramiona kobiety zabiora ja w po-
dréz w czasie.

— Wiem. Nam wszystkim jest cigzko — dodata Aluna.

Cudownie bylo czu¢ ciepla dlon kobiety na swoich plecach.
Dorota juz nie pamigtala, kiedy kto$ ja przytulal i zapewnial, ze
bedzie dobrze.



— Wszystko bedzie dobrze.

— Musze sie odswiezy¢ — powiedziala Dorota, wycierajac reka-
wem mokry policzek.

Aluna swoim jednym okiem zajrzala niemal na samo dno jej
smutnej duszy. Dorote zawsze fascynowala sita spojrzenia kobiety,
ktéra przed wieloma laty prawie stracita oko w zamieszkach. Od
tamtej pory zakrywala je fantazyjnymi opaskami, dodajacymi jej
jednoczesnie uroku i tajemniczosci.

Gdy kilka minut pézniej weszta do przestronnego pokoju z ra-
tanowymi meblami, rozkleila si¢ na dobre. Miliony wspomnieri
zaatakowaly ja z kazdej strony, jakby obraz sprzed lat tylko czekal,
by wypelzna¢ z kazdego zakamarka pokoju i zaatakowac jg bezli-
tosnie. Dorota zamknela powieki. Usiadla na brzegu 16zka i zdjela
szpilki. Przyjemny chléd potaskotal ja w stopy. Caly dom wypel-
nial ten sam slodkawy aromat winogron, jak gdyby pasja tescio-
wej unosila si¢ w powietrzu. Dorota wciggnela stodkie powietrze
do pluc. Trzy lata temu wlasnie w tym miejscu jej stopy masowal
Tomasz, a dwa lata temu nosil ja na r¢kach, gdy zwichnela kostke.
Dzisiaj go nie bylo. Dorota nie wiedziala, co zabolalo ja bardzie;j:
tesknota za przeszloscia czy strach przed przyszloscia.

Kobieta nie odebrata, gdy telefon zawibrowat jej w torebce. Adam
prébowal ja wspieraé, ale nie zdawal sobie sprawy, ze robi to zbyt
nachalnie. Dorota wiedziala, Ze nie ma szans, by egoista i bawidamek
nagle przemienil si¢ w lojalnego powiernika. Adam pogubil si¢ w tej
sytuacji tak samo jak ona. Zamiast na Polsce, skupita si¢ na chwili

obecnej. Polozyta si¢ na plecach i wpatrywala sie w wysoki sufit.
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Dom jej tesciowej byl reliktem przeszlosci. Wszystko w nim
bylo cenne i kazdy przedmiot mial swojg historig¢. Tylko losy jego
mieszkaricéw stawaly si¢ coraz bardziej zagmatwane.

Nie wiedziala, jak dfugo przygladala si¢ w rysie na suficie. Nie-
réwna linia zaczynala si¢ po lewej stronie i ciagnela az do okna.
Dzielita pokéj na pél. To samo stalo sie z jej zyciem, ktére mialo
teraz dwie czgsci: zycie przed rozwodem i po nim.

Wstala. Poszla do tazienki, Zeby zmy¢ trudy podrézy, a moze
i wszystkich ostatnich doswiadczen. Zarzucila na jeszcze wilgotne
cialo bawelniang, luzng sukienke w kolorze wisni. Odbicie w lu-
strze ja zaskoczylo. Czy kazda czterdziestolatka ma taki smutek
w oczach i takie samo poczucie przegranej? A co z powiedzeniem,
ze zycie zaczyna si¢ po czterdziestce? Nie chciala szukaé¢ odpowie-

— Jestes! — Rose pomimo choroby wciaz potrafita cieszy¢ si¢ na
jej widok. — Kto by pomyslal... — Drzace usta tesciowej poruszyly
sie niemal niezauwazalnie.

— Dobrze ci¢ widzieé, kochana.

Dorota nie ktamata. Naprawde czula rado$¢ z powodu spotkania,
mimo ze tego spotkania wcale nie powinno by¢, a przynajmniej
nie w tych okoliczno$ciach.

— Jestem zmeczona...

Przepraszajacy ton Rose uktul Dorote prosto w serce. To nie
Rose byla tu dla niej, tylko ona byta dla Rose.

— Zdrzemnij si¢, a ja pospaceruj¢ po ogrodzie. Poudaje, ze zycie

wcigz mnie zachwyca.
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— Rozwéd to nie koniec §wiata.

— Moéwisz o rozwodzie swojego syna.

— Dlatego wiem, ze to nie koniec.

— Chyba tylko dla niego i jego ci¢zarnej Oli.

— Tez. Ale i dla ciebie!

Dorota puscita oko do Rose. Obie dobrze wiedzialy, ze w tej
chwili rozwéd dla Doroty byl koricem wszystkiego.

— Zakwitly twoje réze...

— Zakwitaja co roku.

— No wlasnie. Zawsze zakwitaja... — odparia Rose, po czym je;
glowa opadla na jasna poduszke.

Dorota zgarnela siwe kosmyki ze spoconego czola tesciowe;j
i poprawila jej koc. Uniosta glowe i przez moment patrzyla na
krecace si¢ skrzydia wiatraku. Sama chciala sie¢ tak zakrecié i za-
pomnie¢ o calym $wiecie.

Gdy wyszta do ogrodu, nie poczula si¢ lepiej. P6t roku temu byla
pewna, ze juz nigdy nie zobaczy tego miejsca. Rok weze$niej miala
niezachwiang pewnos¢, ze nigdy nie opusci Afryki. Co przyniosa
jej kolejne miesiace?

— Serio przyjechalas tu z wlasnej woli?

Dorota nie rozpoznala tego glosu. Na fawce obok jednego z buj-
nych krzewéw siedziala mloda dziewczyna. Nie mogla mie¢ wigcej
niz kilkanascie lat.

— Dom wariatéw. — Nastolatka zaciaggnela si¢ dymem i teatralnie
wypuscila go nad glows. Szara chmura otoczyla ja z rozczulajacym

rodzajem czulosci.
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- Kim jestes?

Dorota stala i czula, jak skérzane rzemyki sandaléw zaczynaja
j3 uwierac.

- Aty?

— Pierwsza zapytalam.

— I co z tego? — Dziewczyna wyrzucita niedopatek na trawnik
iz nonszalancja podniosta si¢ z fawki. — Pewnie do osiemnastki nie
bede juz zyta. Zdechne albo z nudéw, albo w ulicznej strzelaninie.

— Szczgsciara. Ja w takim razie zmarnowaltam swoja szansg. Mlo-
dos¢ spedzitam w bezpieczniejszym miejscu.

Dorota poczula szczerg sympati¢ do tej bezposredniej nastolatki.
Zerkneta na jej wlosy. Miala pigknie zaplecione warkoczyki, ktére
wrecz jg hipnotyzowaly.

- Nie do zobaczenia — rzucila dziewczyna i pobiegla przez alejki.

Dorota patrzyla, jak dziewczyna znika za pot¢zng bramg.

— Widziala$ Keishe? — zapytata Aluna, ktéra wyszla przed dom,
wycierajac mokre rece w fartuch. Jej skéra miata cudowny blask,
jakby czas postanowil nie odbiera¢ jej uroku. — Znowu mi uciekta.
A miala pomée w kuchni...

Dorota zachichotata i wzruszyla ramionami. Gdy gosposia wrécita
do kuchni, narzekajac pod nosem na niesforng nastolatke, Dorota
dostrzegla mezczyzng w brazowej bejsboléwce migdzy rézany-
mi krzewami. Ogrodnik wprawnymi ruchami przycinal galezie
ogromnego krzewu i nadawal roslinie fantazyjny ksztalt. Dorota
skineta glowa w jego strone. Nie znala go zbyt dobrze, cho¢ po-

znali si¢ wiele lat temu. Mezczyzna nigdy nie byl rozmowny. Robit
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to, co do niego nalezalo. Nie zagadywal, nie czarowal u§smiechem
i anegdotami. Mieszkal w niewielkiej chatce na koricu posiadlosci,
podobno od zawsze.

Dorota staneta na srodku kamienistej alejki. Ciemna skéra ogrod-
nika I$nita od mieszanki potu i promieni slonecznych. Wtedy
pierwszy raz pomyslala, Ze nic o nim nie wie. Aluna byta niczym
otwarta ksigga — fascynujaca i barwna, wiecznie lawirujaca pomig-
dzy $§wiatem materialnym a duchowym. O niej Dorota wiedziata
niemal wszystko. Znala histori¢ jej pigciu synéw i me¢za — wszyscy
zgineli w zamieszkach. O Simbie za to nie wiedziala nic. A ra-
czej prawie nic. Simba mimo wycofywania wydawal si¢ zwigzany
z tym miejscem.

Gdy Dorota stala i wpatrywala sie w prace mezczyzny, ten czujac
na sobie jej wzrok, odlozyl nozyce na drewniang skrzynig¢ i zerk-
nal w jej strone. Nie odezwal si¢. Patrzyt, a Dorota nie potrafila
odgadna¢ intencji tego spojrzenia.

Pod tym wzgl¢dem Afryka byla niezwykle zréznicowana. Ko-
lorowi mieszkancy kraju dzielili si¢ na entuzjastéw integracji i za-
cieklych jej przeciwnikéw. Do ktérej grupy zaliczal si¢ Simba?
Dorota przymkneta oczy.

— Obiad gotowy.

Spiewny gtos gospodyni przypomniat Dorocie o pustym zotad-
ku. Odwrécila si¢ i ruszyta w stron¢ domu.

— Opowiedz mi o Rose — poprosila Dorota, siadajac do stotu na
tarasie. Nalala sobie lampke czerwonego wina i dotknetla srebrnego

widelca.
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Aluna podala jej cape breyani, afrykariskie danie, ktére w swo-
jej prostocie stalo si¢ dla Doroty prawdziwym rarytasem. Moze
to byta kwestia przypraw, a moze tego, ze niektére dania smakuja
tylko w konkretnych miejscach.

W tle leciata taneczna muzyka, ktérg stworzyl najstarszy syn
Aluny. Byl muzykiem, utalentowanym mtodym czlowiekiem, kté-
rego zycie zostalo nagle przerwane, tak jak wielu innych w tym
kraju. Rytmiczne melodie od razu poprawialy humor, niezaleznie
od okolicznosci.

Dorota wlozyla pierwszy kes do ust. Aromatyczne migso i ryz
przyjemnie rozplywaly si¢ jej na podniebieniu. Na stole, jak zawsze,
niezaleznie od pory dnia, tlif si¢ figlarny plomien swiecy.

— Pani Rose martwi si¢ o winniceg... — rzucita Aluna, przerywajac
zdanie. Spuscita wzrok i wygladzita bialy fartuch mocno zwigzany
na bujnych biodrach.

Dorota poczula, ze zaczyna si¢ dlawi¢ ryzem. Tak. Wszystko
mialo wyglada¢ inacze;.

— Lepiej by byto, gdyby skupita si¢ na swoim zdrowiu — dodata
Aluna i westchneta gleboko.

Winnica byla wielka miltoscia Rose, ktéra kochata kazdy krza-
czek i owoc. Troszcezyla si¢ o ziemig i z namaszczeniem przycinala
krzewy, a w okresach wegetacji niemal sama odchwaszczala plan-
tacje. Dorota przypomniala sobie, jak Rose tlumaczyla jej réznice
pomiedzy przycigciem klasycznym dwuramiennym Guyot a dwu-
ramiennym Guyot bez czopéw zastepczych, ktérej nie rozumiala

do tej pory.
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— Co méwi doktor Roberts?

Aluna spojrzata w bezchmurne niebo i przetarta nadgarstkiem
czolo.

— Doktor Roberts zrobil wszystko, co mégt. Podobnie jak po-
zostali lekarze... Czasami nawet pienigdze nie s3 w stanie pomdc.

— Pieniadze to pomagaja tylko tym, ktérzy ich nie maja. Bo
szczescie i zdrowie zalezg od wszystkiego, ale nie od pienig¢dzy.

— Moéwi tak pani, bo je ma.

Dorota wiedziala, ze stowa Aluny nie maja na celu jej zranic.
Gosposia miata w sobie cudowng cechg, ktérej brakowalo rodakom
Doroty, nie miala w sobie ani krzty zazdrosci. Wszystko, co pigk-
ne, cieszylo ja i zachwycalo, niezaleznie od tego, czy bylo dzielem
natury, czy czlowieka.

Dorota odsun¢la talerz. Wytarla usta w bialg serwete z wyhaf-
towanymi li§¢mi winogron. Siegneta po lampke i upila tyk.

— Sauvignon blanc — szepnela i pozwolila, by owocowe nuty
rozlaly w jej ustach cierpki smak. — Najwazniejsze, zeby Rose si¢
poczula lepiej.

— Nie poczuje si¢ lepiej...

— A moze ona wcale tego nie chce? — Dorota przechylita kie-
liszek i delektowala si¢ smakiem wina. Gdyby tak bylo, mogtaby
zrozumie¢ Rose. Sama czula, ze nie ma sily i nie widzi sensu zycia.
Jaki byl cel jej istnienia?

Gdy kobieta wstawala od stolu, dostrzegta w ogrodzie Simbeg.
Pracowal niestrudzenie caly czas, bez wzgledu na wszystko. Do-

rota pozazdro$cila mu rutyny i wytrwalosci.
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— Jade na przejazdzke — rzucila i odsuneta krzesto. Nie musiala
odwracaé glowy, by wiedzie¢, ze Alune przeszed! dreszcz trwogi
po plecach.

— Sama?

Dorota zamarta. Uzmystowila sobie, ze przeciez zostala sama.
Toma w jej zyciu juz nie bylo.

— To niebezpieczne. — Aluna zwyczajowo zaczela szepta¢ kom-
binacje przeréznych dzwickéw.

— Sama — odparta. — Jesli Rose pogodzila si¢ z koricem, to dla-
czego ja mam si¢ do niego nie przyzwyczajaé. — Mrugneta do ko-
biety porozumiewawczo.

Gdy chwile pézniej Dorota szla w strong garazu, przy samocho-
dzie stal Simba. Aluna nie odpuscita, a Dorocie zrobilo si¢ cieplej
na sercu. Kto$ jeszcze si¢ o nig martwil.

— Chcg si¢ przejechaé trasg Chapman’s Peak.

Simba bez stowa otworzyl kobiecie drzwi do auta, a po chwili
siedzial juz za kierownicg. Gdy odpalit silnik, Dorota przymkneta
oczy. Cieple podmuchy wiatru muskaly jej policzki i rozwiewaly
ciemne do ramion wlosy.

— Nie lubisz mnie... — powiedziala Dorota bez namystu. Nie
wiedziala, czemu to zrobita. Na pewno nie po to, by uzyskaé¢ odpo-
wiedz. Nie potrzebowala jej. Mliala wrazenie, ze przestaje jej zaleze¢
na wszystkim, nawet na tym, jak postrzegaja ja inni. — Rozumiem.
Wierz mi, bardzo dobrze ci¢ rozumiem — méwila i obserwowala

znane jej ulice.
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Mijali kolejne osiedla, strzezone i zabezpieczone z kazdej strony.
Przy bramach wjazdowych stali straznicy przypominajacy bardziej
zolnierzy niz ochrone. Zast¢py ochroniarzy pilnowaly bram i wjaz-
déw na poszczegélne dzielnice.

Simba kurczowo trzymal kierownicg. Jego skron zaczgla pul-
sowad, a mocno zarysowana szczeka zacisnela si¢. Wlasnie wjez-
dzali na Chapmans Road. Dorota darzyta to miejsce szczegélnym
sentymentem, uwazala je za kwintesencje Republiki Poludniowe;j
Afryki. Z jednej strony wzburzone fale rozbijajace si¢ o skaliste
brzegi, z drugiej skalna $ciana. I wtedy pierwszy raz poczula sym-
pati¢ do Simby.

— Pewnie ci¢ zaskocze, gdy powiem, ze wiem, co czujesz. Wiem,
jak to jest zosta¢ z niczym — wymamrotala.

Mezczyzna zwolnil. Dorota nie mogla oderwaé oczu od pickne-
go widoku, ktéry ja otaczal. Przestrzen ja hipnotyzowala, a przy-
roda zachwycala.

— Nie wiesz, co czuje. Nic nie wiesz! — krzyknal Simba. Jego glos
byl pelen Zalu i zlosci. — Nikt ci nie odebral czegos, co od zawsze
bylo twoje, i nie kazal udawag, ze nic si¢ nie stalo. Ale przyjdzie
jeszcze moment, ze sprawiedliwo$¢ zatryumfuje!

Dorota zamknela oczy. Przypomniala sobie ostatnig rozmowe,
ktérg przeprowadzita z Tomem przed rozwodem.

»<Mam nadziej¢, ze przez wzglad na te wszystkie lata zostaniemy
przyjaciétmi...”. Czy moglo by¢ co$ okrutniejszego? Czy czlowiek,
ktérego si¢ kochalo niemal cale Zycie, mégt oczekiwaé przyjazni

w dniu, w ktérym oznajmil, Ze chce rozwodu?
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Tak. Dorota naprawde czula, ze rozumie Simbe.

— Zabieracie wszystko, co do nas nalezy: ziemie, ludzi, tozsamos¢. ..

Dorota nie miala zlych intencji. Klétnia byla ostatnig rzecza,
jakiej teraz potrzebowala, ale nie mogla si¢ powtrzymac.

— Tak, bo tylko wy cierpicie. Cata reszta ludzkosci zyje w krainie
mlekiem i miodem plynacej, w ktérej wszyscy piszcza z ekscytacji
na swéj widok.

Mezczyzna si¢ zasmial, a Dorota poczula zimny dreszcz na
plecach.

— Nie wiesz, jak to jest. Nie wiesz, jak to jest by¢ kolorowym
w swojej ojczyznie, w ktérej rzadzg biali. To sg sprawy, ktérych wy
nigdy nie zrozumiecie. Przyjechaliscie tu i powoli zabranialiscie
wszystkiego. Ale przyjdzie moment prawdy... Zaplacicie za kazda
nikczemno$¢!

Dorota poczula, ze zasycha jej w ustach. Odbyla setki takich
rozmdéw, jak nie tysiace, gdy mieszkala w Kapsztadzie. Poczucie
krzywdy zaréwno ze strony bialych mieszkaicéw kraju, jak i tych
kolorowych bylo tak samo intensywne.

— Nie jestem nimi. Jestem sobg. I owszem, przyjechatam tu, ale
wszystko, co osiggnelam, zawdzigczam swojej pracy. Niech kazdy
placi sam za swoje grzechy. Nie sadze¢, zebys byl nieskazitelny. Na
aniola to raczej nie wygladasz...

— Zgotowaliscie nam pieklo, to i aniofa nie dostrzezesz!

— Powtarzasz si¢.

Samochdéd przyspieszyl. Dorota poczuta podmuch powietrza

na twar Zy.
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— Tak. Przyjechatam tu niemal dwadziescia lat temu. Tak. Stu-
diowatam na waszej uczelni. Tak. Zalozylam pierwszg firme, wspot-
pracujac gtéwnie z bialymi. Ale kiedy w naszej pierwszej fabryce
twoi bracia schodzili ze zmiany, ja wciaz siedzialam w biurze. Kie-
dy twoi kompani przychodzili na pierwsza zmiang, ja jeszcze nie
skoniczylam tej nocnej. A zyski szly réwniez i do was. Wiec daruj
sobie teksty o wyzysku, bo na mnie one nie robig wrazenia. Wiem
o tym $wiecie catkiem sporo.

Na twarz Simby pojawil si¢ grymas pretensji.

— Dajesz sobie przyzwolenie na wszystko tylko dlatego, ze masz
pieniadze i jestes biala.

— Nie! — Dorota az uniosta dlon. Bransoletki na jej lewym nad-
garstku zabrzeczaly z podobna ztoscia, ktéra krélowala teraz w jej
glosie. — Daje¢ sobie na to pozwolenie, bo kiedys$ zakasalam reka-
wy i pracowalam w pocie czola! I nie pozwole, by jaki$ frustrat
umniejszal moim dokonaniom. Masz problem. Cata Afryka go ma,
ale to nie moja wina!

— Jestes taka sama jak oni. — Mezczyzna wceisnal gaz i jeep przy-
spieszyl. Dorota zmruzyla oczy. — Przyjezdzacie, bierzecie, co nasze,
i oczekujecie wdzigcznosci. Otwérz oczy. Jak cheesz wyglaszaé te
swoje wzniosle idee, to ich nie zamykaj, a jak stabo widzisz, polecg
ci dobrego okuliste!

Dorota wiedziala, ze temat apartheidu byl nadal zywy i bolesny.
Poczucie krzywdy ptyneto w zytach Simby i jego rodakéw nieprze-
rwanie i intensywnie. Zal nie mijat, zto$¢ nie topniata.

— Nigdy si¢ nie zrozumiemy! — krzyknal.
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— Nigdy to ja miatam tu nie wrécié. Zycie ma gdzies nasze plany.
Dorota byla pewna, Ze me¢zczyzna juz nic wigcej nie powie. Wi-
dziala to po sposobie, w jaki zmienial biegi. Emocje zaczynaly bra¢
gére nad jego stoickim spokojem. Historia i polityka po raz kolej-
ny wdarly si¢ w zwykla rozmowe, raniac i dzielgc zwyktych ludzi.
Mita przejazdzka przerodzila sie w niepotrzebng kiétnie. Kobieta

wiedziala, Ze czasami nie ma innego wyjscia.






	_Hlk76290506
	_Hlk76290654
	_Hlk76902344
	_Hlk74987618
	_Hlk75099161



