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Konwersję do wersji elektronicznej wykonano w systemie Zecer.
  

    Dla Andrew, Bena i Christophera
  
  
Rozdział pierwszy


Poszedł za nią przez las za domem. Ziemię pokrywały szczątki po
zimie, martwe liście i gałązki, które opadły w ciągu ostatnich sześciu
miesięcy i zgniły pod pokrywą śniegu. Może słyszała, jak się zbliżał?
Może odwróciła się i dostrzegła, że nosił czarną, wełnianą kominiarkę,
której włókna znaleziono pod jej paznokciami? Kiedy upadła na kolana,
to, co pozostało z kruchych gałązek, pękło z trzaskiem niczym stare
kości i podrapało jej nagą skórę. Jej twarz i klatka piersiowa zostały
wciśnięte w ziemię, prawdopodobnie zewnętrzną stroną jego przedramienia.
Pewnie poczuła wtedy mgiełkę wody, która tryskała ze zraszaczy na
trawniku, nie dalej niż sześć metrów od miejsca, gdzie to się wydarzyło.
Miała wilgotne włosy, gdy ją znaleziono.


Kiedy była małą dziewczynką, goniła przy domu za strumieniami wody ze
zraszaczy i próbowała schwytać je w gorące letnie popołudnie albo robić
przed nimi uniki w rześki wiosenny wieczór. Wtedy biegał za nią jej mały
braciszek z gołym tyłkiem, wystającym brzuszkiem i fruwającymi rączkami,
które nie do końca potrafiły skoordynować się z jego małymi nóżkami.
Czasem dołączał do nich pies, szczekając tak zajadle, że zagłuszał ich
śmiech. Prawie pół hektara zielonej trawy, śliskiej i wilgotnej.
Rozległe, otwarte niebo z puszystymi, białymi chmurami. Matka
obserwująca ich przez okno i ojciec w drodze do domu z miejsc, których
zapachy utrzymywały się na jego garniturze – stęchłej kawy z biura
salonu wystawowego, nowej skóry, gumy opon. Teraz te wspomnienia były
bolesne, chociaż przywołała je natychmiast, kiedy zapytano ją o te
zraszacze – czy były włączone, kiedy biegła przez trawnik w stronę lasu.


Gwałt trwał blisko godzinę. Wydaje się niewiarygodne, że o tym
wiedzieli. Informacja ta była związana z procesem krzepnięcia krwi w miejscach penetracji i zróżnicowanym stopniem natężenia siniaków na jej
plecach, rękach i szyi, czyli w miejscach, gdzie zmieniał metodę
krępowania. W ciągu tej godziny przyjęcie nadal trwało tak, jak je
zostawiła. Widziała to z miejsca, w którym leżała – światła z okien
świecące oślepiającym blaskiem migotały, kiedy sylwetki ludzi przesuwały
się wzdłuż pokojów. To było duże przyjęcie, na które przyszła prawie
cała dziesiąta klasa, a także garstka młodzieży z dziewiątej i jedenastej. Fairview High School było stosunkowo małym liceum, nawet jak
na tereny podmiejskie w Connecticut, a podziały klas, które
funkcjonowały gdzie indziej, tutaj traktowano dużo swobodniej. Drużyny
sportowe były mieszane, przedstawienia, koncerty i tym podobne też. W niektórych klasach nie obowiązywały nawet granice wiekowe i najzdolniejsze dzieci z matematyki i języków obcych przenosiły się do
klasy wyżej. Jenny Kramer nigdy nie udało się przeskoczyć do wyższej
klasy. Wierzyła jednak, że jest bystra i obdarzona ciętym poczuciem
humoru. Była również dobrą sportsmenką – pływała, grała w hokej na
trawie, tańczyła. Pomimo tego miała poczucie, że to wszystko nie miało
znaczenia, dopóki nie stała się kobietą.


Nigdy wcześniej nie czuła się lepiej niż tego wieczoru, kiedy odbyło się
przyjęcie. Myślę, że być może nawet powiedziała: „To będzie najlepszy
wieczór w moim życiu”. Po latach tego, co zacząłem postrzegać jako
młodzieńcze życie pod kloszem, poczuła, że się usamodzielniła.
Okrucieństwo aparatu ortodontycznego i uporczywy dziecięcy tłuszczyk,
piersi zbyt małe na stanik, ale jednak sterczące spod jej T-shirtów,
trądzik i niesforne włosy w końcu zniknęły. Wcześniej była chłopczycą,
kumpelką, powierniczką chłopaków, którzy zawsze interesowali się innymi
dziewczynami. Nigdy nią. To jej słowa, nie moje, chociaż mam wrażenie,
że opisała ich całkiem nieźle jak na piętnastolatkę. Była niezwykle
świadoma samej siebie. Pomimo tego, co rodzice i nauczyciele jej
wpajali, zresztą im wszystkim, wierzyła – i wśród swoich rówieśników nie
należała pod tym względem do wyjątków – że uroda była nadal
najcenniejszym atutem dziewczyny z Fairview. W końcu uroda dawała
poczucie wygranej na loterii.


Potem pojawił się ten chłopak. Doug Hastings. Zaprosił ją na to
przyjęcie w poniedziałek, na korytarzu, w przerwie między chemią a historią Europy. Opowiadała o tym bardzo precyzyjnie – jak był ubrany,
jaki miał wyraz twarzy i jak wydawał się nieco zdenerwowany pomimo
swojego nonszalanckiego zachowania. Przez cały tydzień nie myślała o niczym innym, poza tym w co się ubrać, jak się uczesać i jakim kolorem
lakieru pomalować paznokcie u manikiurzystki, do której w sobotę rano
poszła z matką. Byłem nieco zaskoczony. Nie bardzo lubię Douga
Hastingsa, biorąc pod uwagę to, co o nim wiem. Jako rodzic czuję się
upoważniony do wyrażania takich opinii. Nie jestem nieczuły na jego
sytuację – ofiara tyranii ojca, matka podejmująca wobec niego dość
nieudolne wysiłki wychowawcze. Poczułem się jednak w jakiś sposób
rozczarowany tym, że Jenny nie przejrzała go na wylot.


To przyjęcie było wszystkim, o czym marzyła. Rodzice poza miastem,
dzieciaki udające dorosłych, mieszanie koktajli w kieliszkach do
martini, picie piwa z kryształowych szklaneczek. Doug spotkał się tam z nią, ale nie był sam.


Muzyka grała na cały regulator i pewnie słyszała ją z miejsca napaści.
Playlista była pełna megahitów muzyki pop, takich, o których mawiała, że
dobrze je zna, takich, których teksty piosenek zapadają człowiekowi w pamięć. Poza dźwiękami muzyki i stłumionego śmiechu, dobiegającymi z otwartych okien, słyszała inne dźwięki, które były bliżej – dewiacyjne
jęki swojego prześladowcy i swoje własne gardłowe krzyki.


Kiedy skończył i niepostrzeżenie zniknął w ciemnościach, podparła się na
przedramieniu i podniosła twarz ze ściółki. Mogła wtedy poczuć powiew
powietrza, który uderzył w świeżo obnażoną skórę jej policzka, a kiedy
tak się stało, być może poczuła, że jej skóra była wilgotna. Część
ściółki, na której się opierała, przywarła, jakby jej twarz była pokryta
pomału wysychającym klejem.


Wsparta na przedramieniu, musiała słyszeć ten dźwięk.


W pewnej chwili usiadła wyprostowana. Próbowała posprzątać to
pobojowisko wokół siebie. Wierzchem dłoni wytarła policzek. Resztki
suchych liści opadły na ziemię. Wtedy dostrzegła swoją spódnicę,
pogniecioną i zadartą do góry w talii, obnażającą jej nagie narządy
płciowe. Zapewne podpierając się obiema dłońmi, podniosła się i na
czworakach powlekła kawałek dalej, być może po to, aby odzyskać swoją
bieliznę. Trzymała ją w dłoni, kiedy ją znaleziono.


Ten dźwięk musiał przybierać na sile, ponieważ w końcu usłyszeli go inna
dziewczyna i jej chłopak, którzy szukali intymności w ogrodzie,
niedaleko od miejsca napaści. Ziemia z trzaskiem uginała się pod
ciężarem jej dłoni i kolan, kiedy znowu wlokła się w stronę obrzeży
trawnika. Wyobrażam sobie, jak się czołgała, ten stan upojenia, który
utrudniał jej koordynację ciała, i ten szok, który zatrzymał czas.
Wyobrażam sobie, jak oceniała obrażenia, kiedy w końcu przestała się
czołgać i usiadła, dostrzegając podartą bieliznę, czując ziemię pod
skórą swoich pośladków. Bieliznę, która była zbyt potargana, żeby ją
włożyć, cała oblepiona krwią i ziemią. Ten dźwięk przybierał na sile.
Zastanawiała się, od jak dawna była w lesie.


Podniosła się znowu na dłonie i kolana i zaczęła pełznąć. Ale bez
względu na to, jak daleko się przesuwała, ten dźwięk wciąż przybierał na
sile. Do jakiego stopnia musiała być zdeterminowana, żeby uciec, dotrzeć
do miękkiej trawy zroszonej czystą wodą, do miejsca, z którego wcześniej
wyruszyła do lasu.


Przesunęła się o jakieś kolejne pół metra, zanim znowu zrobiła przerwę.
Może właśnie wtedy uświadomiła sobie, co to był za dźwięk, ten
zatrważający jęk w głowie, a potem w ustach. Ogarnęło ją zmęczenie,
które zmusiło jej kolana, a potem ręce do tego, żeby się pod nią ugięły.


Powiedziała, że zawsze uważała się za silną dziewczynę, sportsmenkę z niezłomną siłą woli. Silną ciałem i umysłem. Ojciec powtarzał jej to od
najmłodszych lat: „Bądź silna ciałem i umysłem, a będziesz miała dobre
życie”. Może zmusiła się do tego, żeby wstać? Może kazała swoim nogom, a potem rękom, się poruszyć, ale jej wola była bezsilna. Zamiast
zaprowadzić ją tam, skąd przyszła, kończyny owinęły się wokół jej
zmaltretowanego ciała, które leżało na tej obrzydliwej ziemi.


Łzy płynęły, głos odbijał się od nich tym potwornym dźwiękiem, w końcu
została usłyszana, a potem ją uratowano. Od tamtego wieczoru ciągle
zadawała sobie pytanie, dlaczego nic, co miała w sobie, jej mięśnie, jej
inteligencja, jej wola, nie było w stanie powstrzymać tego, co się
stało. Nie pamiętała, czy próbowała z nim walczyć, czy krzyczała o pomoc, czy po prostu dała za wygraną i poddała się temu, co się działo.
Nikt jej nie usłyszał, dopóki nie było po wszystkim. Powiedziała, że
teraz rozumie, że po każdej bitwie zostaje zdobywca i pokonany,
zwycięzca i ofiara, i że w końcu spojrzała w oczy tej prawdzie – że
została całkowicie, nieodwołalnie pokonana.


Nie potrafiłem powiedzieć, ile w tym było prawdy, kiedy usłyszałem tę
historię gwałtu na Jenny Kramer. Była to historia, której rekonstrukcji
dokonano na podstawie dowodów sądowych, zeznań świadków, profilów
opracowanych przez psychologów kryminalnych i bezładnych,
fragmentarycznych strzępów pamięci, z którymi pozostawiono Jenny po
leczeniu. Mówią, że to leczenie zakrawa na cud… Wymazuje z pamięci
najbardziej makabryczną traumę. Oczywiście ani nie ma w tym żadnej
magii, ani ta wiedza nie jest szczególnie przekonująca, ale to wszystko
wyjaśnię później. Teraz, na początku tej historii, chciałbym powiedzieć
o tym, że dla tej pięknej, młodej dziewczyny to nie był żaden cud.
Wszystko, co zostało wymazane z jej umysłu, nadal żyło w jej ciele i duszy i poczułem się w obowiązku, żeby zwrócić tej dziewczynie to, co
jej odebrano. Możecie uznać to za kuriozalne. Tak bardzo sprzeczne z intuicją. Tak bardzo niepokojące.


Fairview, jak już wspomniałem, jest małym miasteczkiem. W ciągu wielu
lat widywałem zdjęcia Jenny Kramer w lokalnej gazecie i w szkolnych
ulotkach, zapraszających na przedstawienie albo na turniej tenisowy,
wywieszonych w delikatesach u Giny, przy East Main. Rozpoznawałem ją,
kiedy spacerowała po miasteczku, wychodziła z przyjaciółmi z kina, na
koncercie w szkole, na którym były moje dzieci. Miała w sobie
niewinność, która zaprzeczała tak bardzo upragnionej przez nią
dorosłości. Nawet w krótkich spódniczkach i krótkich bluzeczkach, które
najwyraźniej były wtedy modne, nadal pozostawała dziewczyną, a nie
kobietą. Kiedy ją widziałem, czułem się podniesiony na duchu w kwestii
kondycji świata. Zabrzmiałoby to nieszczerze, gdybym powiedział, że mam
podobne odczucia w stosunku do nich wszystkich, do tego tłumu
nastolatków, którzy czasem wydają się burzyć ład w naszym życiu niczym
rój szarańczy. Przyklejeni do swoich telefonów komórkowych jak
bezrozumne trutnie, obojętni na wszelkie sprawy poza plotkami o celebrytach i rzeczami, które dawały im natychmiastowe zadowolenie –
filmami wideo, muzyką, autoreklamiarskimi wpisami na Twitterze,
Instagramie i Snapchacie. Nastolatkowie są z natury egoistyczni, mają
niedojrzałe mózgi, ale przez te wszystkie lata część z nich najwyraźniej
pozostaje wierna swojej niewinności i wyróżnia się z tłumu. To ci,
którzy patrzą w oczy, kiedy się z nimi witasz, uśmiechają się grzecznie,
puszczają cię przodem tylko dlatego, że jesteś starszy, i rozumieją
znaczenie szacunku w zdyscyplinowanym społeczeństwie. Jenny była jedną z nich.


Patrzenie na nią po tym wszystkim, patrzenie na brak tej radości, która
kiedyś ją przepełniała… Wywołało to we mnie wściekłość na całą
ludzkość. Świadomość tego, co wydarzyło się w tym lesie, sprawiała, że
trudno mi było powstrzymać myśli, które ciągle tam wracały. Wszystkich
nas przyciągają lubieżne wydarzenia, przemoc i makabra. Udajemy, że tacy
nie jesteśmy, ale to nasza natura. Wystarczy karetka na poboczu drogi,
by każdy samochód zwalniał do ślimaczego tempa, żeby człowiek mógł
zerknąć na pokiereszowane ciało. Nie czyni nas to jednak złymi.


Nieskazitelne dziecko, jej ciało zhańbione, zbezczeszczone. Cnota
skradziona. Dusza złamana. Uderzam w melodramatyczny ton. Taki truizm.
Ale ten mężczyzna wdarł się do jej ciała z taką siłą, że wymagało
interwencji chirurgicznej. Zastanówcie się nad tym. Zastanówcie się nad
tym, że wybrał dziecko, być może mając nadzieję na dziewicę, żeby móc
pogwałcić jej niewinność w równym stopniu, co ciało. Pomyślcie o tym
fizycznym bólu, który musiała znieść, kiedy jej najbardziej intymne
tkanki zostały rozerwane i rozdarte na strzępy. A teraz pomyślcie, co
jeszcze zostało rozerwane i rozdarte w ciągu tej godziny, którą spędził
na torturowaniu jej ciała, wdzierając się w nią raz za razem, być może
widząc jej twarz. Jak wiele emocji malujących się na jej twarzy
podarowała mu, żeby mógł czerpać z nich przyjemność? Zaskoczenie,
strach, przerażenie, mękę, pogodzenie się i w końcu obojętność, kiedy
zamknęła się w sobie. Każda najmniejsza cząstka jej samej, zabrana i spustoszona przez tego potwora. A potem, nawet po zastosowaniu leczenia
– ponieważ nadal miała świadomość tego, co się stało – każda najbardziej
niewinna fantazja o pierwszym razie z kochankiem, każda historia
miłosna, która zaprzątała jej głowę i sprawiała, że uśmiechała się do
własnych myśli o byciu podziwianą przez jedną osobę jak nikt inny na
świecie – wszystkie te marzenia przepadły na zawsze. Wobec tego, cóż
pozostało tej dziewczynie, która stawała się kobietą? Właśnie to, co
zaprząta nam serce przez większą część życia, mogło być dla niej już
niedostępne.


Pamiętała silny zapach, chociaż nie potrafiła go umiejscowić. Pamiętała
jakąś piosenkę, ale możliwe, że puszczano ją więcej niż raz podczas tego
wieczoru. Pamiętała te okoliczności, które sprawiły, że wybiegła z domu
przez tylne drzwi, by potem pognać w poprzek trawnika i wpaść do lasu.
Nie przypominała sobie jednak zraszaczy, które stały się częścią
rekonstrukcji zdarzeń w tej historii. Zraszacze zostały włączone o dwudziestej pierwszej i wyłączone o dwudziestej drugiej, i ustawiono im
czasomierz. Dwoje kochanków, którzy ją znaleźli, wyszło na tyły domu na
trawę, która była wilgotna, i na powietrze, które było suche. Gwałtu
dokonano w międzyczasie.


Doug był z inną dziewczyną z młodszej klasy, która uznała, że będzie
przydatny do jej planu wzbudzenia zazdrości u jakiegoś chłopaka ze
starszej klasy. Nie sądzę, aby było warto wyjaśniać banalne motywacje
tej konkretnej dziewczyny. Dla Jenny miało znaczenie to, że marzenia,
które snuła przez cały tydzień, a z którymi wiązała tak wiele swoich
nadziei, rozwiały się w ciągu sekundy. Jak można się było spodziewać,
zaczęła topić swoje smutki w alkoholu. Jej najlepsza przyjaciółka,
Violet, wspominała, że Jenny zaczęła od mocnych drinków z wódką. Po
godzinie wymiotowała w łazience. Wywołało to rozbawienie niektórych
zebranych, a potem doprowadziło do jej dalszego upokorzenia. Równie
dobrze mogło się to potoczyć zgodnie ze scenariuszem jednego z tych
popisów w stylu „wrednej dziewczyny”, które są ostatnim krzykiem mody.
Poza tą częścią, która nastąpiła potem. Częścią, w której Jenny pobiegła
do lasu, żeby pobyć sama, żeby się wypłakać.


Byłem zły. Nie będę za to przepraszać. Chciałem sprawiedliwości za to,
co się stało. Ale bez pamięci, bez żadnych dowodów sądowych poza
włóknami wełny pod jej paznokciami sprawiedliwość została odłożona na
bok, ponieważ ten potwór podjął środki ostrożności. Fairview to małe
miasteczko. Tak, wiem, że wciąż to powtarzam, ale musicie zrozumieć, że
to jest taki rodzaj miasteczka, które nie przyciągnęłoby osoby z zewnątrz w celu popełnienia przestępstwa. Głowy mieszkańców odwracają
się tutaj, kiedy ktoś nieznajomy przechadza się po dwóch małych
deptakach w centrum. Nie w negatywnym sensie, zauważcie, ale z zaciekawieniem. Czy to jest czyjś krewny? Ktoś, kto się tutaj
przeprowadza? Mamy tu gości na szczególne wydarzenia, turnieje sportowe,
targi i inne takie okazje. Ludzie przyjeżdżają z różnych miasteczek i są
u nas mile widziani. Jesteśmy na ogół ufni i przyjaźnie nastawieni, ale
w zwyczajny weekend obcy przyciągają naszą uwagę.


Mówiąc o tym wszystkim, zmierzam do następującego, oczywistego wniosku:
gdyby nie zastosowano wobec niej tego leczenia, gdyby jej pamięć
pozostała nietknięta, to może by go rozpoznała. Włókna pod jej
paznokciami wskazywały na to, że chwyciła za kominiarkę. Może ją
ściągnęła albo podniosła na tyle, żeby dostrzec jego twarz? Może
usłyszała jego głos? A może był idealnie cicho przez godzinę gwałtu?
Wydaje się to nieprawdopodobne, prawda? Na pewno wiedziałaby, jakiego
był wzrostu, czy był szczupły, czy gruby. Może jego dłonie były stare, a może były młode. Może nosił obrączkę, złoty sygnet albo symbol jakiejś
drużyny? Czy nosił tenisówki, mokasyny albo buty robocze? Czy były
zniszczone albo poplamione olejem, farbą, a może były idealnie
wypucowane? Czy rozpoznałaby go, gdyby stanęła obok niego w lodziarni?
Albo w kafejce? Albo w kolejce po lunch w szkole? Czy poczułaby go w swoich wnętrznościach? Godzina to dużo czasu na kontakt z innym ciałem.


Może chcieć tego dla Jenny Kramer było okrucieństwem. Może byłem okrutny
i pragnąłem tylko zaspokoić to pragnienie. Doprowadziło to, jak
zobaczycie, do nieoczekiwanych konsekwencji. Niesprawiedliwość tego
wszystkiego, złość, jaką to we mnie wywołało, i zdolność do zrozumienia
jej cierpienia – wszystko to stało się przyczyną mojej pełnej
determinacji pogoni. Pogoni za przywróceniem Jenny Kramer najbardziej
makabrycznego koszmaru.
  
Rozdział drugi


Rodziców Jenny wezwano tuż po dziesiątej trzydzieści. Uczestniczyli
w uroczystej kolacji z dwiema parami z klubu zrzeszającego miejscową
elitę, chociaż kolacja odbywała się w domu jednej z par, a nie w siedzibie klubu. Charlotte Kramer, matka Jenny, wcześniej tego wieczoru
w drodze przez miasteczko, w samochodzie narzekała na to, że powinni
zjeść kolację w klubie, żeby wykorzystać to, co im przysługiwało. W opinii jej męża, Toma, pragnęła zaś tego tylko dlatego, że lubiła
tamtejszą śmietankę towarzyską. Koktajle serwowano zawsze w holu, więc
niezależnie od tego, komu wcześniej zamierzało się dotrzymać towarzystwa
podczas kolacji, była to szansa na to, żeby porozmawiać z innymi osobami
należącymi do klubu.


Tom nienawidził tego klubu, poza niedzielną grą w golfa ze stałą
czwórką: przyjacielem ze studiów i dwoma ojcami koleżanek Jenny, których
poznał przez drużynę lekkoatletyczną córki. Charlotte z kolei była
niezwykle towarzyska i miała ambicje, żeby w nadchodzącym sezonie
dołączyć do społecznego komitetu zarządzającego basenem. Każdy sobotni
wieczór, którego nie spędzała w klubie, był dla niej jak stracona
szansa. Stosunek do klubu stanowił jedno ze źródeł ich małżeńskich
nieporozumień, więc i tym razem krótka przejażdżka samochodem zakończyła
się ciszą i obopólnym poirytowaniem z powodu powtarzającej się stale
wymiany zdań.


Oboje przypomnieli sobie o tym później i jakżeż wydawało się to błahe po
brutalnym gwałcie na ich córce.


Jedną z sympatycznych cech małego miasteczka jest to, że ludzie naginają
przepisy, kiedy uznają, że tak trzeba. Strach przed przywołaniem do
porządku, a nawet pozwaniem do sądu tutaj nie wisi w powietrzu aż tak
groźnie, jak to bywa w większej społeczności. Wobec tego, kiedy detektyw
Parsons wezwał Kramerów, nie powiedział im, co się wydarzyło, poza tym,
że Jenny piła alkohol na imprezie i zabrano ją do szpitala. Natychmiast
zapewniono ich, że jej życiu nic nie zagraża. Tom był wdzięczny za to,
że oszczędzono mu tych kilku minut agonii, kiedy jechali z kolacji do
szpitala. Każda minuta, po tym jak Tom dowiedział się o gwałcie, tym
właśnie dla niego była – bezlitosną agonią.


Charlotte nie odczuwała aż takiej wdzięczności, ponieważ ta półprawda
doprowadziła ją do wściekłości na nieostrożność córki. Całe miasteczko
na pewno się dowie i w jakim świetle postawi to ich rodzinę? W drodze do
szpitala dyskutowali z Tomem na temat kar, rozważali wpływ zakazu
wychodzenia z domu albo zabrania jej telefonu. Oczywiście, kiedy poznali
prawdę, na Charlotte spadło poczucie winy i poczuła się urażona, że
wprowadzono ją w błąd. To zrozumiałe, kiedy usłyszy się jakąś
informację, która wywołuje złość na własne dziecko, a zaraz potem
odkryje się, że zostało tak brutalnie zaatakowane. W tej kwestii jednak
bardziej identyfikuję się z Tomem. Być może dlatego, że jestem ojcem, a nie matką.


Szpitalny hol wejściowy był pusty, kiedy przyjechali na miejsce. W ciągu
ostatnich kilku lat poświęcono nieco uwagi pozyskiwaniu funduszy i podnoszeniu standardów i efekty, chociaż dla wielu bardziej
powierzchowne niż konkretne, były zauważalne. Boazerie z drewna, nowy
dywan. Oświetlenie było dyskretne, a z bezprzewodowych głośników, które
niezauważalne wisiały w kątach, płynęła muzyka klasyczna. Charlotte
„przypuściła atak” na recepcję (określenie Toma). Tom dogonił ją i stanął obok. Zamknął oczy i pozwolił, żeby muzyka ukoiła jego nerwy.
Niepokoiło go to, że Charlotte będzie zbyt ostra, przynajmniej jak na
to, czego wymagała sytuacja, i chciał ją stonować. Jenny potrzebowała
spać i wiedzieć, że rodzice nadal ją kochają i że wszystko będzie
dobrze. Konsekwencje mogły zaczekać, dopóki wszyscy nie otrzeźwieją i nie odzyskają jasności umysłu.


Kramerowie znali swoje role w rodzinie. Zadaniem Charlotte było
trzymanie surowej dyscypliny wobec córki. W przypadku syna, Lucasa, te
role często ulegały odwróceniu, zapewne z powodu jego wieku (dziesięć
lat) i płci. Tom opisał tę umowę, jakby opisywał błękitne niebo… „Była
taka, jaka powinna być, taka, jak w każdej rodzinie”. I teoretycznie
miał rację. Zawsze istnieją pewne role do odegrania, zmieniające się
sojusze, dobrzy policjanci i źli policjanci, ale w przypadku Kramerów
naturalne przypływy i odpływy najwyraźniej ustępowały miejsca potrzebom
Charlotte, a pozostali przejmowali role, których jeszcze nie
zdominowała. Innymi słowy, normalność, którą Tom próbował przypisywać
swojej rodzinie, okazywała się całkiem nienormalna i nie do obronienia.


Pielęgniarka uśmiechnęła się do nich współczująco, kiedy otworzyła drzwi
do gabinetów zabiegowych. Nie znali jej, podobnie jak większości
personelu pomocniczego tego szpitala. Pracownicy z niższymi pensjami
rzadko mieszkali na stałe w Fairview i dojeżdżali z sąsiedniego
miasteczka Cranston. Tom zapamiętał jej uśmiech. Był to pierwszy sygnał,
że ten wypadek był poważniejszy, niż próbowano im wmówić. Ludzie nie
doceniają wiadomości ukrytych w przelotnym wyrazie twarzy. Pomyślcie o tym, w jaki sposób uśmiechnęlibyście się do przyjaciela, którego
nastoletnie dziecko zostało przyłapane na piciu alkoholu. Taki uśmiech
wyrażałby komiczny rodzaj empatii. Mówiłby: „Och, stary, nastolatki są
uparte. Pamiętasz, jacy sami byliśmy?”.


A teraz pomyślcie o uśmiechu, który pojawiłby się na waszej twarzy,
gdyby to nastoletnie dziecko zostało zaatakowane. Taki uśmiech z pewnością mówiłby: „O mój Boże! Tak mi przykro! Co za biedna
dziewczyna!”. Można by to wyczytać z oczu, ze wzruszenia ramionami i z kształtu ust. Kiedy pielęgniarka się uśmiechnęła, myśli Toma przeniosły
się od radzenia sobie z żoną do zobaczenia córki.


Weszli przez zabezpieczające drzwi do izby przyjęć, a potem podeszli do
kolejnej okrągłej lady, za którą pielęgniarki, schowane za monitorami
komputerów, zajmowały się pracą papierkową i kartotekami. Siedziała tam
kolejna kobieta, która uśmiechała się w ten sam, budzący niepokój
sposób. Kiedy ich zobaczyła, podniosła słuchawkę telefonu i wezwała
jakiegoś lekarza.


Wyobrażam ich sobie w tej chwili. Charlotte w swojej beżowej koktajlowej
sukience, z blond włosami misternie upiętymi w kok, i rękami
skrzyżowanymi na piersiach. Ze względu na personel, który, jak sobie
wyobrażała, ferował oceny, przybrała pozę na tę chwilę, kiedy po raz
pierwszy miała zobaczyć Jenny. I Toma, o jakieś piętnaście centymetrów
wyższego, jak stoi obok żony, z rękami w kieszeniach spodni khaki,
przestępując z nogi na nogę z rosnącym niepokojem, ponieważ intuicja
podsyca jego rozbiegane myśli. Oboje zgadzali się co do tego, że tamte
kilka minut, w trakcie których czekali na lekarza, wlokło się niczym
godziny.


Charlotte była bardzo spostrzegawcza i szybko dostrzegła trzech
funkcjonariuszy policji, którzy pili w kącie kawę z papierowych kubków.
Stali odwróceni plecami do Kramerów, kiedy ci rozmawiali z pielęgniarką.
Wtedy pielęgniarka napotkała jej wzrok, a o jeden szept później
policjanci odwrócili się, żeby na nią spojrzeć. Tom stał zwrócony
przodem w inną stronę, ale on także zaczął dostrzegać uwagę, jaką na
siebie zwracali.


Żadne z nich nie przypomniałoby sobie dokładnych słów, których lekarz
użył, żeby im to powiedzieć. Oczywiście nastąpiło zdawkowe przyznanie
się Charlotte do tego, że znają się nawzajem – córka lekarza była w szkole podstawowej o jedną klasę niżej od Lucasa. Charlotte jeszcze
bardziej się wtedy zaniepokoiła, myśląc o zszarganej reputacji Jenny i o tym, w jaki sposób może to wpłynąć na ich syna. Doktor Robert Baird. Pod
czterdziestkę. Tęgi. Cienkie jasnobrązowe włosy i dobre niebieskie oczy,
zmniejszające się, kiedy mówił pewne słowa, które sprawiały, że jego
policzki unosiły się do góry. Każde z nich zapamiętało jakiś szczegół
dotyczący wyglądu tego mężczyzny, kiedy zaczął omawiać jej obrażenia.
„Zewnętrzne pęknięcie krocza i odbytu… rany odbytu i pochwy…
stłuczenia szyi i pleców… zabieg chirurgiczny… szwy… gojenie ran”.


Te słowa wydobywały się z ust lekarza, jakby pochodziły z jakiegoś
innego języka, i unosiły się wokół nich w powietrzu. Charlotte
protekcjonalnie potrząsnęła głową i kilkakrotnie powtórzyła słowo „nie”.
Przyjęła założenie, że pomylił ich z rodzicami jakiejś innej pacjentki,
i próbowała go powstrzymać, żeby niczego więcej nie ujawniał, aby
oszczędzić mu zakłopotania. Powtórzyła jej imię, powiedziała mu, że ich
córkę przywieziono tutaj z powodu „przeholowania z tym” na przyjęciu.
Tom przypomniał sobie, że wtedy milczał, jakby nie wydając z siebie
żadnego dźwięku, był w stanie zatrzymać czas, zanim ta chwila ruszyła
dalej ścieżką, która zaczęła mu majaczyć przez oczami.


Doktor Baird przestał mówić i zerknął na policjantów. Jeden z nich,
detektyw Parsons, podszedł, powoli i z widoczną niechęcią. Przeszli na
bok. Baird i Parsons rozmawiali. Baird potrząsnął głową i spojrzał na
swoje czarne buty. Westchnął. Parsons współczująco wzruszył ramionami.


Wtedy Baird zrobił krok do tyłu i wrócił, żeby stanąć przed Kramerami. Z rękami złożonymi jak do modlitwy powiedział im prawdę, jasno i lakonicznie. „Państwa córkę znaleziono w lesie za domem przy Juniper
Road. Została zgwałcona”.


Doktor Baird zapamiętał dźwięk, który wydobył się z ciała Toma Kramera.
Nie było to słowo ani jęk czy stłumiony okrzyk, ale coś, czego nigdy
przedtem nie doświadczył. Brzmiało to jak odgłos śmierci, jakby jakaś
część Toma Kramera została zamordowana. Kolana się pod nim ugięły i sięgnął ręką w stronę Bairda, który chwycił go za ramiona i podtrzymał
na nogach. Jakaś pielęgniarka podbiegła do nich, oferując pomoc,
oferując mu przyniesienie krzesła, ale odmówił. „Gdzie ona jest! Gdzie
jest moje dziecko!”, domagał się odpowiedzi, odpychając doktora. Rzucił
się w kierunku jednej z kotar, ale pielęgniarka powstrzymała go,
chwytając od tyłu za przedramiona, żeby zaprowadzić go dalej korytarzem.


– Ona tutaj jest – powiedziała pielęgniarka. – Wyjdzie z tego… Śpi.


Dotarli do jednej z sal na izbie przyjęć i pielęgniarka odsunęła kotarę.


Moja żona powtarzała mi, odkąd urodziła się nasza córka, nasze pierwsze
dziecko – ma na imię Megan, teraz wyjechała na studia – że często
wyobrażała sobie w myślach takie scenariusze, kiedy przyglądaliśmy się,
jak Megan po raz pierwszy wyjeżdżała z podjazdu, siedząc za kierownicą
naszego samochodu; kiedy wyjechała na letni program w Afryce; kiedy
przyłapaliśmy ją, jak wspinała się na drzewo na podwórku, co wydaje się,
jakby było sto lat temu. Istnieje o wiele więcej przykładów. Moja żona
zamykała oczy i wyobrażała sobie stertę metalu i ciał poskręcanych razem
na poboczu szosy albo plemiennego watażkę z maczetą i naszą córkę, która
łka przed nim na kolanach, albo jej zwichniętą szyję i ciało bez życia
pod drzewem. Rodzice żyją w strachu i to, jak sobie z nim radzą, jak go
transformują, zależy od zbyt wielu czynników, żeby je tutaj wyliczać.
Moja żona musi się tam przenosić, zobaczyć te obrazy, poczuć ten ból.
Potem odkłada go do pudełka, które umieszcza na półce, a kiedy wkrada
się ten dręczący niepokój, może na nie spojrzeć, a potem pozwolić, żeby
ten niepokój przez nią przepłynął, zanim na dobre się zadomowi i zacznie
pochłaniać jej radość życia.


Opisywała mi te obrazy, czasem płakała wtedy krótko w moich ramionach.
To, co leży u podstaw każdego opisu, i to, co uważam za tak istotne dla
jego jednorodności, to zestawienie nieskazitelności i zepsucia. Dobra i zła. Bo cóż może być bardziej nieskazitelne i pełne dobra niż dziecko?


Tom Kramer utkwił wzrok w swojej córce leżącej na sali i zobaczył to, co
moja żona jedynie wyobrażała sobie w myślach – krótkie warkoczyki
przewiązane wstążkami, opadające tuż obok siniaków na twarzy; mascarę
rozmazaną na policzkach, które nadal były pucołowate jak u dziecka;
różowy lakier na połamanych paznokciach. Na jej uchu wisiał tylko jeden
kolczyk na wkrętkę z przynoszącym szczęście kamieniem, który ojciec
kupił jej na urodziny, drugiego brakowało na zakrwawionym płatku usznym.
Wokół niej stały metalowe stoliki z instrumentami chirurgicznymi i nasiąkniętymi krwią opatrunkami. Praca nie została jeszcze zakończona,
więc nie posprzątano sali. Jakaś kobieta w białym kitlu siedziała przy
łóżku i mierzyła jej ciśnienie. Miała na sobie stetoskop i obdarzyła ich
jedynie przelotnym spojrzeniem, po czym znowu popatrzyła na tarczę na
pompce z czarnej gumy. Policjantka stała dyskretnie w rogu, udając, że
zajmuje się swoim notatnikiem.


Tuż przed śmiercią życie często „przewija się przed oczami”
umierającemu. Podobnego uczucia doznał Tom, kiedy zobaczył noworodka
opatulonego w różowy kocyk. Poczuł ciepły oddech niemowlęcia na swojej
szyi i przypomniał sobie kiedy Jenny spała w jego ramionach – jej drobną
rączkę zagubioną we wnętrzu jego dłoni; jej ciało przytulające się do
jego nóg; usłyszał piskliwy chichot wydobywający się z jej pulchnego
brzuszka. Ich relacji nie zakłócały żadne problemy ze złym zachowaniem
córki. Takimi sprawami zajmowała się Charlotte Kramer. Uważam też, że co
prawda nieświadomie, ale oddała im obojgu przez to dużą przysługę.


Wściekłość na prześladowcę Jenny miała nadejść, ale jeszcze nie wtedy. W tamtej chwili Tom w większym stopniu niż cokolwiek innego dostrzegał,
odczuwał i słyszał, że poniósł porażkę w chronieniu swojej małej
dziewczynki. Nie można było zmierzyć ani właściwie opisać jego rozpaczy.
Sam zaczął płakać jak dziecko z pielęgniarką u boku i bladą córką,
leżącą bez życia na łóżku.


Charlotte Kramer pozostała z tyłu z doktorem. Być może zabrzmi to dla
was szokująco, ale podchodziła do sprawy gwałtu na swojej córce jak do
problemu, który trzeba rozwiązać. Jak do pękniętej rury, która
spowodowała zalanie piwnicy, a może nawet jeszcze gorzej – jak do
pożaru, który doszczętnie strawił cały ich dom, ale zostawił ich przy
życiu. Kluczowym elementem była ta ostatnia informacja o ich przeżyciu.
Jej myśli natychmiast pobiegły w kierunku odbudowy domu.


Spojrzała na doktora Bairda, krzyżując ręce na klatce piersiowej.


– Jaki to był gwałt? – zapytała go.


Baird na chwilę zamilkł, niepewny, o co pytała.


Charlotte wyczuła jego zmieszanie.


– No wie pan, czy to był jakiś chłopak z przyjęcia, którego poniosło?


Baird potrząsnął głową.


– Nie wiem. Może detektyw Parsons wie coś więcej.


Charlotte zaczęła ogarniać frustracja.


– Chodzi mi o to, co wykazało badanie. Czy przeprowadziliście zestaw
szczegółowych badań laboratoryjnych, żeby zidentyfikować sprawcę?


– Tak. Zobowiązują nas do tego przepisy prawa.


– Wobec tego… Czy znaleźliście coś… rozumie pan… co mogłoby
wskazywać taki albo inny kierunek?


– Pani Kramer – powiedział Baird. – Może powinniśmy pozwolić państwu
zobaczyć Jenny, a potem mogę na ten temat porozmawiać z panią i pani
mężem w bardziej intymnym miejscu.


Charlotte została zbyta, ale zrobiła to, co jej zasugerowano. Nie jest
problematycznym człowiekiem i jeśli moje opisy na jej temat wskazują na
coś innego, zapewniam was z całą żarliwością, że nie miałem takiej
intencji. Darzę Charlotte Kramer ogromnym szacunkiem. Nie miała łatwego
życia, a jej adaptacja po traumach z dzieciństwa przebiega zaskakująco
łagodnie… I odzwierciedla hart ducha jej organizmu. Wierzyłem, że
naprawdę kochała swojego męża, nawet wtedy, gdy pozbawiała go męskości,
i że kochała swoje dzieci, kochała je na równi, nawet jeśli Jenny była
bardziej wymagająca. Ale miłość to bardziej sztuka niż nauka. Każdy z nas może opisywać ją innymi słowami i odczuwać ją inaczej w swoich
ciałach. Miłość może doprowadzić jedną osobę do płaczu, a u innej
wywołać uśmiech na twarzy. Jednego złości, drugiego smuci; jednego
podnieca, drugiego wprawia w senność z zadowolenia.


Charlotte patrzyła na miłość poprzez pryzmat swojego doświadczenia.
Trudno opisać to w taki sposób, żeby znowu nie zabrzmieć oceniająco i żeby nie spowodować, że przestaniecie ją lubić. Ale Charlotte
rozpaczliwie próbowała stworzyć to, co zabrano jej w dzieciństwie –
tradycyjną (sądzę, że powiedziała nawet „nudną”) amerykańską rodzinę.
Uwielbiała swoje miasteczko, ponieważ było pełne ciężko pracujących
ludzi o podobnych poglądach i nienagannej moralności. Uwielbiała swój
dom, ponieważ był w stylu kolonialnym z Nowej Anglii i znajdował się w cichej okolicy. Uwielbiała bycie żoną Toma, ponieważ był rodzinnym
mężczyzną z dobrą posadą – nie fantastyczną, ale fantastyczne posady
odciągały przecież mężczyzn od rodzin. Tom prowadził kilka
przedstawicielstw w handlu samochodami i warto podkreślić, że sprzedawał
bmw, jaguary i inne luksusowe auta. Zostałem poinformowany, że to
całkowicie coś innego od „handlowania” hyundaiami. Tego, czy Charlotte
kochała Toma poza tym wszystkim, żadne z nich nie wiedziało. Kochała
swoje dzieci, ponieważ należały do niej i dlatego, że były takie, jakie
dzieci powinny być – bystre, wysportowane i (przeważnie) posłuszne, ale
również bałaganiarskie, hałaśliwe, głupie i wymagające ogromnego wkładu
pracy i wysiłku. Wszystko to zapewniało jej wartościowe zajęcie i tematy, o których ze szczegółami mogła dyskutować ze swoimi
przyjaciółkami, jedząc lunch. Każdy element tego obrazka darzyła
uwielbieniem, i to głębokim uwielbieniem. Wobec tego, kiedy Jenny
została „zepsuta”, rozpaczliwie chciała ją naprawić. Jak już
powiedziałem, potrzebowała naprawić dom.


Jenny po przywiezieniu na izbę przyjęć podano środki uspokajające.
Dzieciaki, które ją znalazły, opisywały, że raz odzyskiwała, a raz
traciła świadomość. Było to prawdopodobnie w większym stopniu skutkiem
szoku niż upojenia. Miała przez cały czas otwarte oczy i zdołała usiąść,
a potem z minimalną pomocą przejść przez trawnik do leżaka. Według ich
relacji czasem wydawało się, że wiedziała, kim są, gdzie była i co się
wydarzyło, a kilka sekund później nie reagowała na pytania. Osłupienie
katatoniczne. Prosiła o pomoc. Płakała. Potem poczuła pustkę w głowie.
Ratownicy medyczni opisywali takie same zachowania, ale mają zasadę,
żeby nie podawać środków uspokajających. Dopiero w szpitalu, kiedy
zaczęły się badania, Jenny wpadła w histerię. Doktor Baird zadzwonił,
żeby podali jej coś na uspokojenie. Krwawienie było wystarczająco silne,
żeby dawać powody do niepokoju, i w związku z tym nie czekał na
konsensus, aby zaordynować ten lek po to, żeby móc ją przebadać.


Pomimo zewnętrznych pozorów Charlotte była głęboko wstrząśnięta widokiem
swojej córki. Właściwie miałem wrażenie, że w pierwszej chwili uczucia
Toma i Charlotte były do siebie bardzo podobne. Chociaż rzadko się
dotykali poza sypialnią (a tam robili to tylko po to, żeby mechanicznie
wypełnić czynności intymne), chwyciła Toma za ramię dwoma rękami. Ukryła
twarz w rękawie jego koszuli i wyszeptała słowa: „O mój Boże”. Nie
płakała, ale Tom czuł, jak jej paznokcie wpijały się w jego skórę, kiedy
walczyła o to, żeby nie stracić nad sobą panowania. Kiedy próbowała
przełknąć ślinę, zorientowała się, że miała usta suche jak pieprz.


Detektyw Parsons widział ich przez kurtynę. Zapamiętał ich twarze, kiedy
spoglądali z góry na swoje dziecko. Twarz Toma była wykrzywiona i zalana
łzami, na jego ciele malowała się męka. Charlotte, po tym, jak na krótko
straciła panowanie nad sobą, była znów zdeterminowana. Parsons nazwał to
sztywną górną wargą. Powiedział, że czuł się niewygodnie, obserwując ich
w tej intymnej chwili, ale nie odwrócił wzroku. Przyznał, że był
zaskoczony słabością Toma i siłą Charlotte, chociaż ktoś bardziej biegły
w rozpoznawaniu ludzkich emocji zrozumiałby, że w rzeczywistości było
dokładnie na odwrót. Wyrażanie emocji wymaga o wiele większej siły niż
ich tłumienie.


Doktor Baird stał za ich plecami, sprawdzając kartę, która wisiała na
metalowej klamerce, na skraju łóżka Jenny.


– Może porozmawiamy w poczekalni rodzinnej? – zaproponował.


Tom skinął głową i otarł łzy. Pochylił się i pocałował swoją córkę w czubek głowy, co wywołało serię rozdzierających szlochów. Charlotte
odsunęła pasmo włosów z twarzy Jenny, a potem pogłaskała ją po policzku
wierzchem dłoni.


– Słodki aniołek… Słodki, słodki aniołek – wyszeptała.


Podeszli korytarzem za Bairdem i detektywem Parsonsem do zamkniętych
drzwi. Za nimi był kolejny korytarz, a potem mała poczekalnia z kilkoma
meblami i telewizorem. Baird zaproponował kawę i jedzenie, ale
Kramerowie odmówili, więc zamknął drzwi. Parsons usiadł obok doktora,
naprzeciw Kramerów.


Oto relacja Charlotte o tym, co wydarzyło się później:


Owijali w bawełnę, wypytując nas o przyjaciół Jenny, czy wiedzieliśmy o tym przyjęciu, czy miała jakieś problemy z chłopakami, czy wspominała o tym, że ktoś niepokoił ją w szkole, w miasteczku albo przez media
społecznościowe? Tom odpowiadał im, jakby był pogrążony w amoku, jakby
nie dostrzegał, że wszyscy zwyczajnie unikaliśmy tematu, o którym trzeba
było rozmawiać. Nie chcę powiedzieć, że te pytania były bezzasadne, ani
że w pewnym momencie nie powinniśmy byli na nie odpowiadać. Chciałam je
postawić, wiesz? Chciałam, żeby ktoś mi coś powiedział. Naprawdę bardzo
się staram pozwalać Tomowi na „bycie mężczyzną”, ponieważ wiem, że
potrafię przejmować kontrolę. Nikt nie narzeka, kiedy w domu panuje
idealny porządek, a w lodówce jest wszystko, czego potrzebują, mają
wyprane i wyprasowane ubrania, które są odłożone na miejsce. W każdym
razie… Naprawdę się staram, ponieważ wiem, że w małżeństwie to ważne,
żeby mężczyzna był mężczyzną. Ale tego nie mogłam znieść. Po prostu nie
byłam w stanie!


Dlatego przerwałam wszystkim, wszystkim tym mężczyznom, i powiedziałam:
„Jeden z was musi nam powiedzieć, co spotkało naszą córkę”. Doktor Baird
i detektyw spojrzeli na siebie tak, jakby żaden z nich nie chciał zabrać
głosu jako pierwszy. Doktor musiał przełknąć tę gorzką pigułkę. I wtedy
nam powiedział. Powiedział nam, jak została zgwałcona. Nie było tak, jak
początkowo myślałam – że to był jakiś chłopak, którego lubiła, i go
poniosło. O Boże, wiem, jak to źle brzmi. Feministki zażądałyby mojej
głowy, prawda? Nie twierdzę, że taki rodzaj gwałtu nie jest tak naprawdę
gwałtem, albo że nie powinno się za to karać. Uwierzcie mi… Kiedy
Lucas podrośnie, upewnię się, do cholery, że wie, w jakie kłopoty może
się wpakować, jeśli nie będzie miał absolutnej pewności, że ma
przyzwolenie. Naprawdę wierzę, że to na mężczyznach spoczywa
odpowiedzialność, że muszą sobie zdawać sprawę z tego, że jeśli dochodzi
do seksu, nie mamy równych szans. I to nie tylko z powodu fizjologii.
Chodzi również o psychikę – dziewczęta nadal odczuwają presję, by robić
rzeczy, których nie chcą, a chłopcy, mężczyźni, niewiele rozumieją z tego, przez co przechodzą dziewczyny. W każdym razie nie tego się
spodziewałam, a w zasadzie tego najbardziej się obawiałam. Detektyw
Parsons uzupełnił tę część historii. Napastnik nosił maskę. Przycisnął
Jenny twarzą do ziemi. On… Przepraszam. Ciężko powiedzieć to na głos.
Słyszę te słowa w głowie, ale wypowiedzieć je to całkiem inna rzecz.


Charlotte przerwała, żeby się pozbierać. Miała szczególną metodę, którą
stosowała zawsze, bez wyjątku. Głęboki wdech, oczy zamknięte, szybkie
potrząśnięcie głową, a potem powolny wydech. Kiedy otwierała oczy,
patrzyła w dół, po czym kiwała głową, potwierdzając swoje opanowanie, o które tak walczyła.


Powiem to wszystko szybko i będę miała z głowy. Została zgwałcona od
tyłu, przez pochwę i odbyt, najwyraźniej jednym pchnięciem za drugim i trwało to godzinę. Dobrze, powiedziałam to. Już po wszystkim. Wykonali
badania laboratoryjne w celu zidentyfikowania sprawcy. Znaleźli ślady
środka plemnikobójczego i lateksu. Ten… ten potwór miał założoną
prezerwatywę. Nie znaleźli ani jednego włoska, a ludzie od obdukcji,
których później tamtego wieczora sprowadzono z Cranston, powiedzieli, że
prawdopodobnie się wygolił. Możecie sobie to wyobrazić? Przygotował się
do gwałtu jak pływak olimpijski. Cóż, nie zdobył złotego medalu, prawda?
Wszystkie rany na ciele pięknie się zagoiły. Nie będzie czuła się ani
trochę inna niż zwykła kobieta. A pod względem emocjonalnym, cóż…


Znowu przerwała, tym razem bardziej po to, by zrobić bilans, niż
odzyskać panowanie nad sobą. Potem mówiła dalej, głosem, który brzmiał
prześmiewczo.


Pamiętam, jak pomyślałam – dzięki Bogu za to leczenie. Odwróciliśmy
wszystko, co zrobił naszej małej dziewczynce. Dlatego, przepraszam za
nieparlamentarny język, ale pomyślałam sobie… Pierdolić go. On już nie
istnieje.
  
Rozdział trzeci


Charlotte i Tom Kramerowie nie byli zgodni w sprawie decyzji o poddaniu Jenny leczeniu. Charlotte wygrała ten spór.


Środowisko medyczne nadal jest na etapie uczenia się o tym, jak tworzymy
i zachowujemy wspomnienia. Przeprowadza się coraz więcej badań i pojawiają się nowe odkrycia naukowe w tej dziedzinie. Nasz mózg ma
pamięć długotrwałą, pamięć krótkotrwałą, umiejętność przechowywania
wspomnień i ich lokalizowania oraz odzyskiwania z miejsc, gdzie są
przechowywane, a ich ilość, jak uważają naukowcy, jest niewyobrażalna.
Zauważcie, że przez dziesiątki lat neurobiolodzy sądzili, że wspomnienia
były przechowywane w synapsach, które łączą się z naszymi komórkami
mózgowymi, a nie w samych komórkach mózgowych (albo w neuronach). Teraz
obalają tę teorię i uważają, że to właśnie neurony przechowują naszą
historię. Odkryliśmy również to, że wspomnienia nie są statyczne.
Właściwie ulegają zmianom za każdym razem, kiedy wydobywamy je z pamięci.


Leczenie, które ma na celu wywołanie amnezji następczej ograniczonej do
traumatycznych przeżyć, zostało odkryte podczas serii prób klinicznych
przeprowadzanych zarówno na ludziach, jak i na zwierzętach w ciągu wielu
lat i w wielu wariantach. Jego historia rozpoczyna się od morfiny. Już w latach pięćdziesiątych lekarze zauważyli złagodzenie zespołu stresu
pourazowego (PTSD) na skutek wczesnego podawania morfiny w wysokich
dawkach. Odkrycia te były przypadkowe – morfinę podano dzieciom, które
były ofiarami pożaru i miały liczne oparzenia na ciele, wyłącznie w celu
zmniejszenia bólu. Te dzieci, którym podano większe dawki natychmiast po
pożarze, miały znacznie łagodniejsze objawy PTSD niż dzieci, które
dostały mniejszą dawkę morfiny albo nie dostały jej wcale. W 2010 roku
napisano oficjalną pracę naukową, potwierdzającą korzystne działanie
morfiny u dzieci cierpiących na oparzenia. Morfinę, razem z innymi
lekami, stosuje się od lat w leczeniu żołnierzy na polu bitwy, a naukowcy, którzy zestawiają wyniki badań nad traumą, morfiną i PTSD,
odkryli, że podanie wysokich dawek morfiny natychmiast po traumatycznym
wydarzeniu może znacznie złagodzić objawy PTSD u rannych mężczyzn i kobiet.


Oto dlaczego w każdej chwili, kiedy jesteśmy w stanie czuwania,
doświadczamy. Widzimy, czujemy i słyszymy. Nasze mózgi przetwarzają
informacje i przechowują je w pamięci. Nazywamy to konsolidacją pamięci.
Każde rzeczywiste wydarzenie niesie ze sobą także ładunek emocjonalny,
który pobudza wydzielanie związków chemicznych w mózgu, a z kolei te
związki chemiczne umieszczają wydarzenia w takiej, powiedzmy,
odpowiedniej szafie na teczki z dokumentami. Zdarzenia, które wywołują w nas emocje, są umieszczane w zamykanych na klucz metalowych szafach. W ich miejscu nie pojawiają się późniejsze wydarzenia i można je sobie
łatwo przypomnieć. Inne, mniej spektakularne zdarzenia, na przykład
informacje o tym, co ugotowaliśmy na kolację w zeszły czwartek, mogą
trafić gdzieś do szarej teczki. W miarę upływu czasu zostaną przysypane
przez inne szare teczki i w pewnym momencie staną się niemożliwe do
odnalezienia. Mogą także zostać wysłane do niszczarki. Niektórzy badacze
uważają, że morfina osłabia reakcję emocjonalną na dane wydarzenie
poprzez zablokowanie noradrenaliny w taki sposób, że zdarzenie o randze
tego z „metalowej szafy na dokumenty” może zostać zredukowane do
wydarzenia o randze tego z „szarej teczki”. Stanowi to pierwszy element
leczenia.


Ze względu na to, że włączenie do akt każdego wydarzenia wymaga
interakcji związków chemicznych w mózgu, możecie zobaczyć, jak
ingerowanie w te związki chemiczne, szczególnie wtedy, gdy próbują
dokonać segregacji, może zakłócić cały ten proces. Dlatego właśnie
efektem nocy picia na umór jest „zanik pamięci”. Z tego samego powodu
leki w rodzaju rohypnolu (tabletki gwałtu) sprawiają, że dana osoba
„normalnie” funkcjonuje, ale nie pamięta niczego, co wydarzyło się w czasie, kiedy lek był w organizmie – personel, który segreguje akta, ma
wolne. Nic nie zostaje wciągnięte do akt i te wydarzenia przepadają,
jakby nigdy nie miały miejsca. Tak dzieje się w fazie pamięci
krótkotrwałej. Druga część leczenia wiąże się z rewolucyjnym lekiem,
który prawdopodobnie wysyła związki segregujące akta na przerwę w trakcie konsolidacji pamięci długotrwałej. Uniemożliwia to synapsom
pracę na tym etapie ze względu na zahamowanie produkcji niezbędnych
białek, co sprawia, że wspomnienia krótkotrwałe zostają wymazane z pamięci. Ten lek to benzatral.


Cała sztuka leczenia traumy polega na uchwyceniu właściwej chwili. Czas
pomiędzy konsolidacją pamięci krótkotrwałej i długotrwałej nie jest
ściśle określony. Każde wspomnienie angażuje inne części mózgu w zależności od tego, z czego składa się pamięć o nim. Czy był to jakiś
widok, dźwięk, uczucie, muzyka czy matematyka, a może poznanie kogoś
nowego? Mózg ciągle działa, kiedy dochodzi do traumy, więc segregowanie
akt wciąż trwa. Leczenie należy zastosować w ciągu kilku godzin od
przeżycia traumy i nawet wtedy może nie być w pełni skuteczne, jeśli
niektóre zdarzenia zostały już wysłane do pamięci długotrwałej.


Jenny doświadczyła doskonałego zbiegu okoliczności. Kiedy gwałt się
rozpoczął, była już w stanie upojenia. W trakcie napaści doznała szoku.
W ciągu pół godziny podano jej środek uspokajający, a w ciągu dwóch
godzin rozpoczęto leczenie. Obudziła się dwanaście godzin później
jedynie z fragmentarycznymi, bezładnymi strzępami pamięci, o których
wcześniej wspominałem.


Tom Kramer także przytoczył rozmowę w poczekalni dla rodziców. Nie
potrafię w pełni przywołać emocji, z jakimi to opisywał, więc powtórzę
tylko jego słowa i dodam, że nie płakał. Myślę, że wtedy nie miał już
czym płakać.


Nie pamiętam dokładnie tego, co zostało powiedziane. Słyszałem ciągle
słowo „gwałt”. Mogę wam powiedzieć, że był to brutalny, bezlitosny atak,
że nie mieli podejrzanych, że on był ostrożny, założył prezerwatywę i być może ogolił owłosienie. Sądzili, co później zostało potwierdzone
przez śledczych medycyny sądowej, że nosił czarną wełnianą kominiarkę –
jak te kominiarki narciarskie, które zakrywają całą twarz i głowę.
Powiedzieli, że trwało to około godziny. Myślę o tym więcej, niż
powinienem. Kiedy Jenny znowu trafiła do szpitala osiem miesięcy po
gwałcie, kiedy dotarło do mnie, że to jeszcze nie koniec, wróciłem do
domu i położyłem się na podłodze z twarzą przyciśniętą do ziemi, w takiej pozycji, jaką według śledczych miała wtedy Jenny. Leżałem tak
przez godzinę. Godzina torturowania to szmat czasu, dłuższy, niż
ktokolwiek z nas jest w stanie sobie wyobrazić. Zapewniam was.


W każdym razie… To leczenie. Lekarze wyjaśnili cały ten proces, podali
nazwy leków, które miały zostać zaaplikowane. Opowiedzieli, że wprowadzą
ją w pewien rodzaj śpiączki na jeden dzień i że, jeśli będziemy mieli
szczęście, może przynajmniej zablokują jej pamięć o gwałcie, a jak
twierdzili, na pewno złagodzą PTSD, na które może cierpieć. Powiedzieli,
że PTSD działa destrukcyjnie i wymaga wielu lat terapii. Doktor Baird
zapytał, czy chcemy porozmawiać z psychiatrą, żeby lepiej zrozumieć
leczenie i dowiedzieć się, jak mogłoby wyglądać jej życie bez tego
leczenia. Zaznaczył, że z każdą mijającą minutą skuteczność maleje.


Oczy Charlotte zrobiły się ogromne.


– Tak! – powiedziała, nawet na mnie nie patrząc. – Zróbcie to! Na co
czekacie?


Wstała i wskazała na drzwi, jakby obaj mieli natychmiast stamtąd wybiec
i wypełnić jej rozkazy. Ale wtedy chwyciłem ją za ramię. Może nie jestem
najmądrzejszym człowiekiem, ale nie brzmiało to dobrze. Jeśli nie będzie
niczego pamiętać, to jak pomoże w znalezieniu tego potwora? Jak pomoże
wsadzić go za kratki, gdzie dostanie to, na co zasłużył? Detektyw
Parsons kiwnął głową i utkwił wzrok w podłodze, jakby dokładnie
wiedział, o czym mówiłem. W końcu przyznał, że to będzie bardzo trudne;
że nawet jeśli lek nie zadziała w pełni, to cokolwiek ona sobie
przypomni, zostanie potraktowane w sądzie jako niewiarygodne.
Oczywiście, że zostanie, prawda? To znaczy, posłuchajcie. Gra jest
skończona. Posłuchajcie… Nie mówię, że bardziej chcę, żeby ten koleś
został złapany i ukarany, niż żeby moja córka wyzdrowiała. Ale podczas
gdy matka widziała jej powrót do zdrowia w zapomnieniu i udawaniu, że to
nigdy się nie wydarzyło, ja uważałem, że lepiej jest stanąć twarzą w twarz z tym demonem, wiecie? Spojrzeć mu prosto w oczy i odzyskać część
tego, co sobie przywłaszczył. I miałem rację, prawda? Jezu Chryste,
chciałbym się mylić, ale miałem rację.


Zadałem mu kolejne logiczne pytanie.


– Jeśli czuł się pan tak silny, to dlaczego się pan na to zgodził?


Zastanowił się nad tym przez kilka sekund. Sądzę, że zadawał sobie to
pytanie milion razy, ale nigdy nie musiał wypowiedzieć odpowiedzi na
głos. Kiedy to zrobił, spojrzał na mnie pozbawioną wyrazu twarzą, jakby
to powinno być dla mnie oczywiste. Tom jeszcze wtedy nie rozumiał, że
dynamika jego małżeństwa wcale nie była taka jednoznaczna i normalna.


– Bo jeśli nie miałbym racji, jeśli Jenny by z tego nie wyszła,
zostałbym obarczony winą. Wobec tego, dlaczego się zgodziłem? Ponieważ
byłem dupkiem.
  
Rozdział czwarty


Nie wspominałem jeszcze o ranie kłutej na plecach Jenny. Do tej pory
tak naprawdę nie była istotna w tej opowieści, ale powinienem to
wyjaśnić, zanim przejdę dalej. W ten wieczór, kiedy ją zgwałcono,
wszystko działo się bardzo szybko. Znalazła się w szpitalu w ciągu
godziny od momentu jej odnalezienia. Potem podano jej środki
uspokajające. Rodzice przyjechali pół godziny później i natychmiast byli
zmuszeni do podjęcia decyzji o metodzie leczenia córki. Lek musiał być
podany przez psychiatrę przez wenflon, który pielęgniarka wkłuła
wcześniej w wierzchnią stronę dłoni Jenny. Rodzice musieli podpisać i przejrzeć formularze, wszelkie klauzule rezygnacji czy informacje o gwarancji refundacji środków, ponieważ koszty leczenia nie były
pokrywane przez ubezpieczenie. Na koniec przygotowywano Jenny do
operacji, która miała naprawić uszkodzenia ciała spowodowane gwałtem, i do szczegółowej obdukcji.


Tom był przy córce, dopóki nie odwieziono jej na salę operacyjną.
Powiedział, że czuł się tak, jakby obserwował ją w jakiejś fabryce. Był
w takiej w Detroit wiele lat wcześniej, kiedy sprzedawał fordy. Metalowe
części, nakrętki i śruby, plastik, kable, chipy komputerowe, tysiące
zajętych pracowników i urządzeń z przesuwającymi się częściami, które
składały w całość pojedyncze elementy. Obserwował bezwładne ciało Jenny,
którym zajmowało się pięć osób i każda miała z nim coś zrobić, każda
była skupiona wyłącznie na nim, ponieważ jej umysł był zmanipulowany
przy pomocy związków chemicznych i zmuszony do pozostania w stanie
uśpienia. Taki obraz przypomniał sobie Tom i był nim głęboko poruszony,
tak samo zresztą jak swoim, pełnym respektu zachowaniem. Miał ochotę ją
podnieść z tych noszy na kółkach, wystawić pięść w powietrze i powiedzieć im wszystkim, żeby, do cholery, zostawili ją w spokoju.
Oczywiście niczego takiego nie zrobił.


Charlotte chciała dzielić polekowy stan uspokojenia z córką – i nie
zagłębiając się w to, co je różniło – zasnąć i zapomnieć o wszystkim, co
się wydarzyło. Nie przyglądała się specjalistom, którzy wykonywali swoją
pracę. Zamiast tego pojechała do domu i zwolniła opiekunkę do dziecka,
zażyła tabletkę nasenną, otuliła Lucasa ciaśniej kocykiem, a potem
zwinęła się w kłębek na wolnym łóżku, jakieś pół metra dalej.
Wsłuchiwała się w oddech syna, dopóki sama nie zasnęła. Później miałem
się dowiedzieć, że robiła tak często, żeby uniknąć leżenia w tym samym
łóżku z Tomem.


Kiedy skończyli zszywać narządy płciowe Jenny i jej wnętrzności,
przewieziono ją na OIOM. Doktor Baird wstąpił sprawdzić, jak czuł się
Tom. Niedługo potem dołączył do niego detektyw Parsons. Właśnie wtedy
Tom po raz pierwszy dowiedział się o nacięciu na plecach córki. Parsons
wyjaśnił to w ten sposób:


Dostaliśmy wstępny raport z obdukcji. Mieli kilka próbek płynów i włosów, które trzeba było sprawdzić, ale jak teraz wiemy, niczego nie
znaleziono. W trakcie badania odkryli to nacięcie. Tak naprawdę pod
względem głębokości bardziej przypominało ranę kłutą – mierzyła dwa i pół centymetra, ale wymagała siedemnastu szwów. Początkowo, ze względu
na to, że Jenny była strasznie brudna, nikt nie zauważył rany wśród
innych płytkich zadrapań. Nikt też specjalnie nie przyglądał się córce,
dopóki jej nie umyto. To jedno nacięcie wciąż krwawiło. Grupa, która
prowadziła badania w lesie, gdzie zaatakowano Jenny, znalazła jakiś
patyk. Był zaostrzony na jednym końcu nożem jak mała włócznia. Patyk
miał zaledwie trzydzieści centymetrów długości. Nie było na nim żadnej
skóry, poza skórą Jenny, ale znaleźli kilka włókien, które okazały się
neoprenem (to materiał używany do produkcji rękawic sportowych).
Uważają, że użył tej włóczni jako narzędzia do drążenia, powoli ciosając
kolejne warstwy skóry.


Detektyw Parsons jest młodym mężczyzną w wieku trzydziestu jeden lat, co
wyjaśnia, dlaczego pozwolił sobie na taką poufałość, kiedy wieczorem,
gdy Jenny została zgwałcona, poinformował o tym Kramerów. Młodość niesie
ze sobą nieumiejętność przewidywania, co się stanie, kiedy decyzja
zostaje wprowadzona w czyn. Jednym z najbardziej wstydliwych ludzkich
doświadczeń jest to, że kiedy już wiemy, jak się zachowywać we właściwy
sposób, pozostaje na to niewiele czasu.


W Fairview nie ma zbyt dużego zapotrzebowania na detektywów. Taka praca
może stanowić tutaj szansę do pozyskania bardziej „dynamicznej” posady
gdzie indziej, być może w pobliskim Cranston, albo może być krokiem w tył prowadzącym do emerytury. Parsons nie jest złym detektywem, ale
kiedy opisywał bardziej „intymne” szczegóły tego gwałtu, z jego
niewielkim doświadczeniem szło w parze skrępowanie. Mimo iż starał się
sprawiać wrażenie niezainteresowanego i profesjonalnego, nie udawało mu
się ukryć, że w rzeczywistości był tym bardzo zainteresowany. Mogło się
to wydawać niepokojące, ale jak powiedziałem, sama skłonność do
lubieżności nie czyni nas złymi. Nieustannie robimy wszystko, co w naszej mocy, żeby to ukryć. I podobnie zrobił detektyw Parsons w dalszej
części swojej relacji.


Kiedy skonsultowaliśmy się ze specjalistami od spraw gwałtów z Cranston,
mieli oni wątpliwości co do ram czasowych zdarzenia. Godzina jest wysoce
nieprawdopodobna, biorąc pod uwagę, że gwałt odbył się w miejscu
publicznym. Tamtego wieczoru trudno było dostrzec ich w tym lesie.
Księżyc świecił słabo i było duże zachmurzenie. Dziewczyna znajdowała
się jednak w zasięgu słuchu każdego, kto wchodził z ulicy na przyjęcie i z niego wychodził, i z pewnością wszystkich, którzy wychodzili do
ogrodu, jak tych dwoje, którzy w końcu ją usłyszeli i pośpieszyli z pomocą.


Ale przecież nie można było dyskutować z faktami medycznymi. Kiedy usłyszeli o tym patyku i ranie, przyznali, że
to nabrało większego sensu. Sądzą, że przerwał i zaczął swoje
rozmaite (tutaj zaległa dziwna chwila ciszy) penetracje, żeby wydrążyć jej ranę. Ta rana
znajdowała się w dolnej części jej pleców, w takim miejscu, w którym
dziewczyny lubią sobie robić tatuaże. Uważają, że ją oznaczył, albo może
po prostu rozkoszował się tymi falami ulgi i wzbudzanego na nowo
strachu, kiedy zaczynał i przerywał, a potem grymasami bólu
spowodowanego wbijaniem w jej skórę zaostrzonego szpicu (kolejna
chwila ciszy, tym razem refleksyjna). Sądzą,
że musiał przeżywać fale seksualnego pobudzenia i być może potrzebował
na nowo wzbudzać w sobie podniecenie, oddając się tej czynności
drążenia. Nadało to zupełnie nowy kierunek naszemu rozumowaniu. Ten
sprawca był w większym stopniu socjopatologiczny, niż początkowo
przypuszczaliśmy, a zabrnęliśmy już dość daleko w ten zaułek.



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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