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  Tego roku, roku tysiąc dziewięćset czterdziestego piątego, Niemcy stracili kontrolę wpowietrzu nad naszym miasteczkiem, atakże nad całą okolicą ikrajem. Nisko latające myśliwce zdezorganizowały transport na tyle, że poranne pociągi kursowały wpołudnie, południowe– wieczorem, awieczorne– wnocy, przez co czasem pociąg popołudniowy podjeżdżał punktualnie co do minuty, ale wyłącznie dlatego, iż był to przedpołudniowy skład osobowy zczterogodzinnym opóźnieniem.


  Przedwczoraj myśliwiec wroga tak podziurawił nad naszym miasteczkiem niemiecką maszynę, że odpadło jej skrzydło. Płonący kadłub pikował gdzieś wpola, ale wraz ztym skrzydłem oderwało się kilka garści śrub inakrętek, ate spadły na rynek ipodziobały głowy paru kobiet. Natomiast skrzydło szybowało nad naszym miasteczkiem. Kto mógł, ten je obserwował, dopóki ze świstem również nie doleciało nad rynek, na który wylegli goście zobu restauracji, apotem już cień tego skrzydła krążył po wybrukowanym placu, aludzie biegali zjednej strony na drugą izpowrotem, tam gdzie stali przed chwilką, ponieważ to skrzydło kołysało się niczym olbrzymie wahadło przeganiające mieszkańców na stronę przeciwną niż spodziewali się, że spadnie, świszczące coraz głośniej iśpiewniej. Potem nagle skręciło ispadło do ogrodu dziekana, ajuż zaledwie pięć minut później mieszkańcy nieśli płaty iblachy ze świeżego łupu, by nazajutrz zrobić znich daszek królikarni lub kurnika, ajeden ztutejszych mężczyzn już po południu wycinał ztej zdobycznej blachy ochraniacze na nogi do jazdy na motocyklu. Tak zniknęło nie tylko to skrzydło, ale również wszystkie elementy iczęści kadłuba niemieckiego samolotu, który spadł za miasteczkiem na zasypane śniegiem pola. Pół godziny po jego zestrzeleniu pojechałem tam na rowerze, żeby się rozejrzeć. Ijuż po drodze napotykałem idących znaprzeciwka ludzi, ciągnących na wózkach to, co udało im się zdobyć. Nie miałem bladego pojęcia, po co im to wszystko. Ale pedałowałem dalej, bo chciałem zobaczyć ten roztrzaskany aeroplan. Nie znosiłem chciwców, azbieranie lub odrywanie jakichś części bynajmniej mnie nie interesowało. Przede mną na już wydeptanej wśniegu ścieżce prowadzącej do czarnego wraku wyrósł nagle mój ojciec, niósł coś na kształt srebrnego instrumentu muzycznego, uśmiechał się ipotrząsał tymi srebrnymi wnętrznościami, jakimiś rurkami. Były to rurki zsamolotu; rurki układu paliwowego, aja dopiero wieczorem wdomu pojąłem tę radość ojca. Pociął je na równe kawałki, wypolerował, po czym przy tych sześćdziesięciu błyszczących rurkach położył swój automatyczny ołówek zwysuwanym rysikiem. Ojciec potrafił zmajstrować wszystko, ponieważ przeszedł na emeryturę już wwieku czterdziestu ośmiu lat. Od dwudziestego roku życia pracował jako maszynista, czyli przejeździł itak dwa razy więcej, niż musiał, ale mimo to wmiasteczku wszyscy szaleli zwściekłości na samą myśl otym, że może sobie jeszcze przez dwadzieścia czy trzydzieści lat chodzić beztrosko po świecie. Atata wstawał na emeryturze wcześniej niż ci, którzy chodzili do pracy. Zbierał po całej okolicy, co się dało, śruby, podkowy, przynosił zwysypisk każdy niepotrzebny szpargał iczęści zamienne iskładował to wszystko wdomu, wszopach ina strychach. Wyglądało unas jak wskupie złomu. Ajeśli ktoś chciał się pozbyć starych mebli, też odbierał je odeń nasz ojciec, więc wdomu, choć mieszkaliśmy tylko we troje, mieliśmy pięćdziesiąt krzeseł, siedem stołów, dziewięć wersalek imnóstwo szafek, umywalek oraz dzbanków. Lecz itego było ojcu mało, jeździł na rowerze po okolicy, aczęsto też zapuszczał się dalej, grzebał prętem wwysypiskach, awieczorem wracał zkolejnymi zdobyczami, bo przecież wszystkie mogły się kiedyś przydać inawet się przydawały, ponieważ jeśli ktoś potrzebował czegoś, co już wyszło zprodukcji, na przykład części zamiennej do auta, śrutownika albo młockarni inie mógł tego zdobyć nigdzie indziej, przyjeżdżał do nas, aojciec wtedy przez chwilę się zastanawiał, po czym szedł wciemno gdzieś na strych albo do szopy lub stawał przed stertami rupieci piętrzącymi się na naszym podwórzu, grzebał wnich przez kilka sekund irzeczywiście wyciągał właściwy przedmiot. Dlatego mój tata był szefem niedzielnych zbiorów złomu, akiedy wywoził całe to zebrane żelastwo na dworzec, zawsze przejeżdżał obok naszej bramy iodsypywał trochę tych skarbów. Mimo to sąsiedzi nie potrafili mu wybaczyć. Pewnie przez to, że nasz pradziadek Łukasz od osiemnastego roku życia pobierał rentę wwysokości jednego guldena dziennie, apóźniej za czasów republiki już wkoronach. Mój pradziadek urodził się wtysiąc osiemset trzydziestym roku, awroku tysiąc osiemset czterdziestym ósmym jako dobosz uczestniczył wwalkach na moście Karola, gdzie studenci rzucali wżołnierzy kostkami brukowymi itrafili mojego pradziadka Łukasza wkolano, okaleczając go na całe życie. Od tamtego wydarzenia pobierał rentę, za którą codziennie kupował sobie butelkę rumu idwie paczuszki tytoniu, tyle że zamiast siedzieć wdomu, palić ipopijać, włóczył się po ulicach ipo polach, zawsze najchętniej tam, gdzie harowali ludzie, ipodśmiewywał się ztych robotników, ipił ten rum, ipalił ten tytoń, więc przynajmniej raz wroku ktoś spuszczał naszemu pradziadkowi Łukaszowi takie manto, że odwożono go do domu na taczkach. Ale kiedy tylko jako tako dochodził do siebie, znów tak długo wypytywał, komu żyje się lepiej, aż znów dostawał niemiłosierny łomot. Dopiero wraz zupadkiem Austro-Węgier skończył się pradziadkowi luksus renty pobieranej przez siedemdziesiąt lat, anowa czeska renta położyła kres butelkom rumu ipaczuszkom tytoniu. Mimo to wciąż raz wroku obrywał do nieprzytomności, bo wciąż przechwalał się tymi siedemdziesięcioma latami, podczas których codziennie miał za darmo butelkę rumu itytoń. Wtysiąc dziewięćset trzydziestym piątym roku pradziadek przechwalał się przy kamieniarzach, którym właśnie zamknięto kamieniołom, aoni pobili go na śmierć. Według lekarza mógłby pożyć jeszcze ze dwadzieścia lat. Żadna inna rodzina nie leżała okolicznej ludności na wątrobie tak jak nasza. Natomiast mój dziadek, aby jabłko nie upadło zbyt daleko od jabłoni, pracował jako hipnotyzer wmałych cyrkach, awtym jego hipnotyzowaniu całe miasto również widziało pragnienie jak najlżejszego przejścia przez życie. Lecz gdy pewnego marcowego dnia Niemcy przekroczyli granicę, żeby zająć cały nasz kraj, ijechali na Pragę, to jedynie nasz dziadek zdobył się na bunt, jedynie nasz dziadek spróbował się im sprzeciwić ijako hipnotyzer zatrzymać czołgi siłą woli. Dziadek kroczył po szosie ze wzrokiem wbitym wpierwszy czołg, jadący na czele wojsk zmotoryzowanych. Aztego czołgu aż po pas wystawał zkabiny niemiecki żołnierz, na głowie miał czarny beret ztrupią czaszką iskrzyżowanymi kośćmi, amój dziadek wciąż szedł temu czołgowi naprzeciw, ręce wyciągnął przed siebie ispojrzeniem rozkazywał Niemcom: „Zawróćcie iwracajcie, skąd przyszliście…" irzeczywiście, ten pierwszy czołg się zatrzymał, całe wojsko stanęło, dziadek dotykał palcami blachy tego czołgu iwciąż powtarzał swoim spojrzeniem: „Zawróćcie iwracajcie, skąd przyszliście, zawróćcie iwracajcie, skąd przyszliście, zawróćcie…". Lecz potem porucznik machnął chorągiewką iczołg ruszył, ale dziadek nie ustąpił iczołg go przejechał, urwał mu głowę, awojsku Trzeciej Rzeszy już nic nie stało na przeszkodzie. Tata wyruszył potem na poszukiwanie głowy dziadka. Ten pierwszy czołg utknął przed Pragą, czekał na wyciągarkę, agłowa dziadka wciąż tkwiła zaklinowana wgąsienicy, ata gąsienica była akurat wykręcona pod takim dogodnym kątem, że tata wyprosił pozwolenie na wyciągnięcie głowy dziadka, apotem pochował ją wraz zciałem, tak jak przystało na chrześcijański pochówek. Od tego wydarzenia co jakiś czas dochodziło wokolicy do kłótni. Jedni krzyczeli, że nasz dziadek był wariatem, adrudzy, że niezupełnie iże kto wie, jakby się to zNiemcami skończyło, gdyby wszyscy postawili im się tak jak nasz dziadek, tyle że zbronią wręku.


  Wówczas mieszkaliśmy jeszcze poza miastem, dopiero później przeprowadziliśmy się do miasta, amnie, przywykłemu do samotności, wraz ztą przeprowadzką cały świat się skurczył. Od czasu przeprowadzki tylko poza miastem oddychałem pełną piersią, tylko tam. Akiedy wracałem, kiedy za mostem ulice iuliczki się kurczyły, kurczyłem się ija, wciąż miałem, mam ibędę miał wrażenie, że zkażdego okna obserwuje mnie przynajmniej dwoje oczu. Kiedy ktoś się do mnie odzywał, rumieniłem się, ponieważ myślałem, że wszystkim coś we mnie przeszkadza. Trzy miesiące temu podciąłem sobie żyły na nadgarstkach, niby bez powodu. Ale ja miałem powód, znałem go ibałem się, że każdy, kto na mnie patrzy, również go rozpoznaje. Stąd te oczy wkażdym oknie. No bo co może sobie myśleć dwudziestodwulatek? Mogłem myśleć, że ludzie wnaszym miasteczku tak mi się przyglądają, bo podejrzewają, że podciąłem sobie żyły, żeby uniknąć pracy, którą oni muszą przez to wykonywać za mnie, tak jak wykonywali ją za mojego pradziadka Łukasza iza dziadka Wilhelma– hipnotyzera, iza mojego tatę, który tylko po to jeździł przez ćwierć wieku lokomotywą, żeby potem nie musieć już nic robić.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji
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  W 2021 roku mija pół wieku od pierwszego wydania Śmierci pięknych saren, zbioru opowiadań, który podbił serca czytelników i na stałe wpisał się do kanonu literatury światowej.


  Za co tak bardzo kochamy Otę Pavla? Co sprawia, że kilka dekad po jego przedwczesnej śmierci wciąż sięgamy po jego książki? Zpewnością są to zawarte wtych tekstach ponadczasowe wartości: miłość, przyjaźń, rodzina iprzyroda, atakże podszyte delikatnym humorem nostalgia ibezradność wobec przemijającego świata iczasu. Lecz najważniejsza jest być może ta, tak charakterystyczna dla Pavla, magia życia, nieuchwytna, utkana ze słów iprzypominająca, że każdy nasz dzień, nawet nie najpiękniejszy, ma olbrzymią wartość, którą jednak musimy odnaleźć przede wszystkim wnaszych sercach.


  Po raz pierwszy Śmierć pięknych saren ukazuje się wPolsce w wersji autorskiej, bez cenzury.
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  Puchar od Pana Boga to zbiór opowiadań, w których sport stanowi pretekst do opowieści o sprawach najważniejszych: życiu i śmierci, miłości, przyjaźni i pasji. Ota Pavel pisze o zwycięstwach i porażkach równie ujmująco jak o sarnach i rybach.


  Doskonała lektura dla czytelników ceniących szczerość, wrażliwość i piękno.


  „Może każdy z nas dostanie puchar od Pana Boga, ale będą one różnej wielkości, w zależności od tego, jak zachowywaliśmy się na tym świecie. Jeden będzie zrobiony na przykład z nieba. Inny ze złotych gwiazd. A jeszcze inny z Drogi Mlecznej".


  fragment
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  Dwunastoletnia Basia, jej starsza siostra Kasia oraz rodzice tworzą na pozór typową iszczęśliwą rodzinę. Jednak pod powłoką tak zwanej normalności skrywają się wzajemne pretensje, problemy ibrak zrozumienia. Dojrzewająca Basia odkrywa wsobie talent plastyczny, lecz im bardziej próbuje żyć wzgodzie zwłasną naturą, tym usilniej


  Czy tak młoda dziewczyna ma szansę ucieczki zżyciowej pułapki? Czy jako społeczeństwo wykształciliśmy odpowiedni system pomocy dzieciom? Czy przepaść między córką arodzicami jest możliwa do przeskoczenia?


  Petra Dvořáková, jedna znajważniejszych czeskich pisarek współczesnych, bezkompromisowo porusza ważne tematy społeczne, ubierając je wświetną fabułę. Ta książka to lektura obowiązkowa dla wszystkich, którzy pragną znaleźć klucz do świata dziecięcych emocji.
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  Wśród czytelników Wron duże kontrowersje wywołuje zakończenie powieści, otwarte i pozostawiające pole do interpretacji. Co tak naprawdę wydarzyło się w scenie końcowej? Co mogło się wydarzyć?


  Jestem głód to opowieść z wyraźnymi motywami autobiografi cznymi. Wychowująca się w opresyjnej rodzinie dziewczynka uzdolniona plastycznie poszukuje własnej drogi, własnych uczuć, własnego ja. Wie, że aby pozostać sobą i nie zatracić się w dusznej relacji z matką, musi uciec, dokądkolwiek i jak najszybciej. Podczas lektury przeżyjemy z nią trzydzieści dwa lata pełne rozterek, wzlotów i upadków. Wraz z nią będziemy dojrzewać, kochać, rodzić, cieszyć się i cierpieć. Wpuści nas do swojego intymnego świata tak daleko, jak tylko było to możliwe. A to wszystko, podobnie jak we Wronach, ku przestrodze nas wszystkich.
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  Osobliwy świat arystokracji, wktórym bohaterowie są jak kukiełki zmagające się zrolami przypisanymi im przez złośliwą historię. Przewrotny humor igaleria nietuzinkowych osobowości gwarantują dobrą zabawę. Evžen Boček mistrzowsko bawi się konwencją, serwując gagi ihumor sytuacyjny, za które pokochały go setki tysięcy czytelników!


  Rodzina Kostków powraca zAmeryki do Czech, by przejąć dawną siedzibę rodu – zamek Kostka. Wzamku zastają dotychczasowych pracowników: kasztelana, ogrodnika oraz kucharkę. Jak nowi właściciele poradzą sobie wnowej rzeczywistości? Jak odnajdą się wrolach dotychczas nieodgrywanych?


  Przewrotny humor igaleria nietuzinkowych osobowości gwarantują dobrą zabawę. Obok historii opowiedzianej wtaki sposób nie można przejść obojętnie. Mamy do czynienia zjedną z najzabawniejszych książek XXI wieku!
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  Grafoman, bigamista, morderca, czy artysta, który zrezygnował ze szczęścia w imię własnych zasad?


  Jarosław Haszek nie zdążył zaznać smaku sławy i nacieszyć się renomą jednego z najważniejszych twórców w historii literatury. Dziś, kiedy na całym świecie wciąż ukazują się wznowienia jego książek nawet w najbardziej egzotycznych językach, on spoczywa na skromnym cmentarzu peryferyjnego miasteczka. Haszek umierał niedoceniony, wzgardzony i przytłoczony niechęcią praskich literatów. Ciągnęła się za nim opinia bigamisty, zdrajcy i mordercy. Jakie czynniki miały wpływ na jego decyzje? Jak wyglądały jego ostatnie chwile? Dlaczego sława nadeszła dopiero, gdy zmarł? Jak wyglądało jego życie miłosne? I czy można było odwrócić złą kartę, którą zgotował mu los? Próbą odpowiedzi na te pytania jest Taniec niedźwiedzia.


  Książka została nominowana do nagrody Magnesia Litera, najważniejszej czeskiej nagrody literackiej!
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