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    Мар’яну змалечку переслідував один кошмар. Вона бачила усні батька. Він тримав уруці дрібненьке смугасте кошеня, яке довірливо облизувало йому великий палець. Маленька Мар’яна стояла поряд ізі слізьми вмовляла залишити знайденого нею вселі малюка.


    — Жодних звірюк умоєму домі!— голос батька звучав мов громовиця.


    Він гидливо, двома пальцями, взяв кошеня за куценького хвостика йзі всієї сили шваркнув об стіну хати.


    Маленька Мар’яна із жахом спостерігала, як по темній дерев’яній стіні течуть брудно-рожеві патьоки, акошеня, упавши на землю, смикається вконвульсіях.


    — Прибери!— чоловік штовхнув п’ятирічну доньку вбік бездиханного вже тільця. Але Мар’яна не всилах ступити ні кроку. Як викинута на берег риба, хапає вона ротом повітря і, здається, зараз задихнеться.


    — Ганчірка! Слабачка!— шипить батько, боляче стискуючи залізними пальцями її плече.— Навіщо Бог дає народжуватися на світ бабам?— уголосі його звучить презирство.


    Батько хвилину дивиться на доньку, смачно спльовує.


    — Сергію!— кричить удвір.— Прибери непотріб!


    І Мар’яна вже не знає, про кого він: про неї чи маленького смугастика, який не встиг пожити усвіті…


    Брат Сергій був дуже схожим на батька. Не зовні— за характером. Точніше, нутром— це слово більше підходило тому, що зсередини наповнювало його.


    Батька Мар’яна ненавиділа йбоялася. Відтоді як він убив кошеня, тато став для дівчинки найпершим ворогом. Він нічого не робив, аби загладити свою провину. (Та йхіба таке можливо?) Чоловікові навіть на думку не спада­ло примиритися здонькою. Батько визнавав лише Сергія. Правда, брат його теж боявся. Обожнював, але боявся.


    Мар’янаж після жахливої історії зкошеням щовечора молилася про батькову смерть.


    Дівчинка ставала на стільчик, аби бути ближчою до ікони Божої Матері Почаївської, яку колись подарувала їй бабуся— материна мати,— і, склавши руки на грудях, молила:


    — Прибери непотріб!— Мар’яна пильно вдивлялася Божій матері вочі. Інших молитов вона тоді незнала.


    Баба як уводу гляділа, подарувавши внучці ікону.


    — Її поміч тобі знадобиться, дитя,— тяжко зітхаючи, казала бабуся, поглядаючи вбік зятя.


    Він ісобі скоса на неї дивився, але мовчав. Баба Уляна вважалася на селі відьмою. Сама себе вона нази­валазнахаркою. Часто повторювала, що одними йтими самими травами, тільки врізній кількості, можна ви­лікувати, аможна йпокалічити чи вбити. Жінка зналабезліч замовлянь, ще більше— казок ібайок. Бо словом, казала бабуся, теж можна або врятувати, або скалічити.


    Батько не любив баби Уляни. Утім, кого він любив? Може, себе, іто раз на рік перед Паскою. Підрісши, Мар’яна зрозуміла, що тато боявся бабусі. Як ібільшість жорстоких людей, чоловік був забобонним. Вірив упрокляття, зурочення йтому подібне. Ібоявся, що теща може їх наслати. Хоча Мар’яна своїм дитячим сердечком відчувала, що бабуся насправді добра, хоч ісувора.


    Одного разу онука, якій тоді було років десять, чула, як баба Уляна розпікає маму:


    — Дурепо ти, Ірино! Казала тобі: не йди за Лісника заміж, бо будеш клята йм’ята! Атобі як пороблено!


    Лісником прозивали Мар’яниного батька, аім’я його— Михайло. Він ісправді був здоровим, мов ведмідь.


    — Кидай цього чоловіка, доки явсилі! Доки брати мої, атвої дядьки, можуть тебе перед ним захистити! Бо що далі вроки, то він злішим стає!


    Та мама лише перелякано хитала головою. Мовляв, ні, не можу. Вона йсправді не могла покинути свого чоловіка. Батько би тоді її вбив. ІМар’яну заодно. Ітещу, щоб не намовляла. Ібабиних братів. Хіба Сергіяб живим залишив.


    — Тьху!— спересердя плювала бабуся.— Булаб ятобою, отруїлаб те падло давно чи застрелила! Слабка ти, Ірино. Укого тільки вдалася?


    Мар’янин батько мав прізвисько «Лісник», бо був лісником. Жили вони серед лісу, на широкій галявині,увеликому будинку, що називали «Казарма». Чому саме «Казарма»— ніхто не відав. Військових уїхніх краях зроду не було, навіть партизан за часів Другої світової. Місце, де розташовувався будинок, було загадковим, майже містичним. Знайти його було дуже важко навіть досвідченим грибникам імисливцям. Дивним чином «Казарма» ховалася вдосить глибокій долині, оточеній високими густими деревами. Можна було день проблукати лісом із компасами та приладдям ітак іне знайти будинку. Якщо хтось до нього йпотрапляв, то ­випадково. Пряму дорогу до «Казарми» знали лиш її мешканці.


    Будинок був гарним, старовинним, складеним із зрубу, просторим, теплим. Уньому завжди пахло випічкою та деревом. Якби не батько іне брат, він, може, ібув би щасливою оселею…


    …Мар’янині молитви було почуто: їй було 15, коли батько помер. До того часу вона вже усвідомила, що молитися про чиюсь смерть, ба більше, рідного батька, м’яко кажучи, не гарно. Та робити цього не припинила. Він був звіром улюдській подобі. Ні, не так. Навіть звірі здатні до жалю, абатько— ні. Мар’яна давно підозрювала, що внього, можливо, психічна хвороба. Якось дівчина потрапила до шкільної бібліотеки (хоча школу відвідувала нечасто: батько вважав, що їй освіта ні до чого) іпобачила на стелажі товстелезну книгу під назвою «Словник-довідник психіатричних термінів».


    — Можна явізьму її почитати?— несміливо запитала вона вбібліотекарки.


    — Навіщо це тобі?— здивувалася вона.— Яцю книгу випадково знайшла, її навіть ушкільному бібліотечному фонді немає. Утім, якщо тобі цікаво, можеш навіть залишити її всебе.


    Мар’яна взялася ретельно вивчати довідник. Це було нелегко: фоліант містив близько 500 сторінок. Проте їй було цікаво. Удівчини навіть затепліла надія, що, може, коли жах уїї житті закінчиться (маєж він коли-небуть припинитися!), вона поїде до міста йвивчиться на психолога. Імовірно, навіть на психіатра. Буде лікувати всіх покидьків-батьків, які калічать психіку власних ­дітей. Ідітей, яким покидьки-батьки зіпсували життя.


    За місяць після ретельного вивчення довідника Мар’я­на встановила татові діагноз: психопатія паранояльного типу. Звісно, вона розуміла, що не єфахівцем, але всі характеристики збігалися. Він був злопам’ятним, мстивим, жорстоким чоловіком, не зважав на чиюсь думку йбачив навколо лише ворогів. Інколи дівчині здавалося, що йсвою сім’ю він тримає за ворога.


    Бувало, Мар’яна запитувала себе: чи відомо батькові, що таке любов? Іприходила до висновку— ні. Може, якась збочена та перекручена. Але хіба то любов?


    А мама? Вона любила свого чоловіка? Мабуть, що так. Бо жодного разу не заступилася за своїх дітей та йза себе саму. Може, то була не любов, астрах? Це Мар’яна зрозуміла б, бо йсама боялася батька до тремтіння вм’язах. Та вона бачила, точніше, відчувала, що збоку матері то був не лише страх, аякась тваринна пристрасть. Це було дивно: утихої, непомітної жінки починали палати очі, коли вона дивилася на чоловіка. Мар’яна хотіла йматері поставити діагноз, але всловнику нічого схожого не знайшла. Мабуть, материн стан не «вписувався» вжодний психіатричний термін або дів­чині бракувало досвіду визначитися зним.


    Тож вона вперто продовжувала молитися про батькову смерть. Молитви Мар’яни стали удвічі ревнішими після ще одного випадку.


    Лісник тоді назбирав повну хату людей. Уних часто бували гості, але лише батькові. То були похмурі чоловіки зкороткими стрижками, міцними статурами, колючими очима.


    — Бандити!— сказав раз Сергій, івголосі його прозвучав захват. Він уже уявляв себе таким самим— міцним, брутальним, зхолодним поглядом вузьких очей.


    Чоловіки ці завжди приїздили на великих автівках. Довго курили на подвір’ї, потім передавали господареві якісь пакунки. Він спочатку заносив їх до комори, пізні­ше відвозив до лісу. Мар’яна здогадувалася: там, улісі, де батько знав навпомацки кожне дерево та кущ, він це ховав. Скоріше за все— крадене. Ніхтоб зроду не зна­йшов те, що ховав Лісник.


    Покуривши, молодики йшли до хати йпочинали пити. Сиділи довго. Інколи добу чи дві. Мар’яна зматір’ю мали «метати» на стіл. На їдло та питво батько не скупився. Перед кожним приїздом «гостей» виймав пакунок грошей івідправляв дружину здонькою до сільського магазину. Це була справжня екскурсія. Вони брали велосипеди, бо вруках закупленого було не донести, інабирали продукти. Днів зо два готували. Страви були простими, але їх було багато.


    Того вечора «метала» на стіл лише Мар’яна: мати підвернула ногу йне могла ходити.


    — Кобила мадярська!— репетував батько.— Це ти на зло мені зробила! Вставай, сучище, та йди до роботи!


    Жінка чесно намагалася піднятися йступити на розпухлу ногу, але кривилася від болю йтут же падала. Чоло­вік замахнувся, щоб дати їй ляпаса, але хтось його гукнув.


    — Пощастило тобі, ледащо!— процідив він крізь зуби, опускаючи важку руку, і, звертаючись до Мар’яни, додав:— Значить, ти швидше повертайся! Корова! Баби… Навіщо Бог посилає усвіт бабів? Аби чоловіче терпіння випробовували!


    Мар’яна весь вечір прислужувала збориську. Того днявхаті було семеро чужих дядьків. Вона відчувала на собі їхні зацікавлені масні погляди. Дівчина знала, що виглядає старшою за свої 13 років: давався взнаки високий (як убатька) зріст, міцне, збите тіло, що рано сформувалося. Мар’яна взагалі була дуже схожою на тата: смоляне волосся, темні, мов вишні, очі, густі, витонченої форми брови. Правда, колір шкіри був молочно-­білим, ане смаглявим, як убатька.


    Брат Сергій, навпаки, пішов уматір: дрібний, із сірим, невиразним волоссям, ісам не виразний. Ілишень углибині його вузьких сірих очей палав невгасимий, спов­нений злоби вогник.


    Мар’яна була дуже гарною, але краси своєї не усвідомлювала, бо, окрім «корова», на свою адресу нічого ніколи не чула. Але батькові «гості», хоч які п’яні були, роздивилися, яка квітка подає їм гаряче м’ясо йпляшки із самогоном, настояним на лісових травах. Один із них— плечистий білявий молодик— раптом поклав Мар’яні долоню на сідниці. Вона аж сіпнулася від огиди.


    — Ти чия, кралю?— промуркотів він на диво тонким, писклявим голосом.


    — Його!— Мар’яна тицьнула пальцем убік п’яню­чого батька, намагаючись тихцем відійти від молодика.


    Навчена гірким досвідом, дівчинка знала, що краще втакому разі не вириватися, не кричати— усе одно ніхто на допомогу не прийде,— атихцем утекти.


    Та тоді зслизнути не вдалося. Чоловік міцно вчепився Мар’яні влікоть.


    — Гей, Михайле!— загукав через стіл.


    — Який ятобі гей?— набурмосив батько густі брови. Усі зареготали, мов лошаки.


    Та побачивши, як Михайлове обличчя потемніло, замовкли. Вони знали, що вп’яній люті він страшний.


    — Михайле, це твоя краля?— додавши вголос м’я­кості, запитав блондин, повернувши Мар’яну обличчям до батька.


    Той довго, ніби не впізнаючи, дивився на доньку. Потім недбало махнув рукою.


    — Моя! Манька! Бабський непотріб!


    Батько чомусь називав Мар’яну Манькою.


    — Гарнаааа!— протягнув молодик імало не облизався.


    — Хто? Манька?— здивувався батько.— То забирай собі. Одним ротом менше,— зареготав він.


    — Заберуууу!— примружив одне око блондин іпритягнув дівчину до себе.


    Вона знала, для чого потрібна цьому гидкому п’я­номудядькові. Мар’яна багато чого бачила вбатьковім домі. Це цього разу компанія була суто чоловічою. Часто-­густо вони привозили із собою дівок і, не соромлячись,улаштовували розваги. Як же це було гидко! Коли донька вперше побачила батька, який притиснув біля­ву світловолосу кралю до стіни (він віддавав перевагу тільки білявкам) іпочав витворяти знею непристойності, її знудило. Потім Мар’яна звиклася зтакими «сюжетами». Та відчуття огиди не минало. Власне, вона ловила себе на думці, що ненавидить чоловіків, гидує ними, мов жирними слизькими слимаками, що цього літа обліпили погріб.


    Між тим блондин потяг Мар’яну вкуток. Вона не мала сили опиратися. Лише міцніше стулила вуста, аби не закричати йне потішити цього покидька, ізаплющила очі.


    Раптом дівчина почула, як задзвеніло склом вікно йухату влетіло щось велике та гепнулося прямо на стіл. До звуку розбитої шибки додався звук розбитого посуду.


    Усі від несподіванки заклякли. Блондин послабив хватку, іМар’яна змогла вирватися. Чоловік навіть не помітив цього, перелякано вдивляючись уте, що прилетіло на стіл. Мабуть, думав, що бомба.


    Заховавшись за надійними дубовими дверима своєї кімнати, Мар’яна видихнула йспробувала втамувати тремтіння вруках. За хвилину після цього удвері хтось постукав. Дівчинка затихла, намагаючись зрозуміти, хто причаївся на подвір’ї.


    — Мар’яно, це я, Сергій!— почула вона братів голос ізітхнула зполегшенням.


    Підважила плечем важкі товстелезні двері йвідчи­нила їх.


    Сергій, худий, але жилавий, мовчки дивився на сестру примруженими, сірими, зжовтими краплями очима.


    — Будеш мені винна!— буркнув він.


    — Що?— не зрозуміла Мар’яна.


    — То якинув каменюку до кімнати та врятував тебе від того кабаняки. Будеш мені винна!


    — Добре,— зітхнула дівчина,— дякую.


    Брат розвернувся на п’ятах іпішов, не сказавши більше жодного слова. Та Мар’яна знала, що колись так чи так він борг забере.


    Вона удвічі більше стала винна Сергієві, коли той запро­понував їй перед тим, як виходити до батькових «гостей», втирати вшкіру обличчя марганцівку, мовляв, висип. Поночі, у тьмяному освітленні, якому надавали перевагу пияки, було не розібрати, що вМар’яни зобличчям, але виглядало воно паскудно. Тож «гості» поступово перестали звертати на дівчинку увагу, івона зітхнула зполегшенням.


    Та батька відтоді зненавиділа ще більше. Імолилася про його смерть ще палкіше.

  


  
    


    ***


    


    …Помирав Лісник довго й, мабуть, страшно. Батька деякий час не було вдома. Ніхто його йне думав шукати: чоловік часто пропадав на кілька днів. Це були найщасливіші та найспокійніші періоди Мар’яниного життя.


    Побачили батька грибники, які впошуках маслюків зайшли далеко вліс. Його тіло вже почало смердіти, бо пролежало близько тижня, привалене старезним товстим дубом. Навіть прохолодна осіння погода не врятувала батька від тління.


    Привезли його додому взакритій труні, але мати наполягла, аби віко відкрили.


    — Не треба тобі того бачити, Ірино!— відрізала баба Уляна.— Якщо хочеш далі спати спокійно.


    — Це мій чоловік! Маю право!— наполягала вдовиця.


    Мар’яна зподивом подивилася на неї. Ніколи раніше вона не чула, аби мати підвищувала голос.


    Бабуся, видно, теж здивувалася. Вона підняла густі, на диво чорні ймолоді брови йпромовила:


    — Ти глянь! Характер об’явився. Відкривайте!— скомандувала баба копачам.


    Ті відкрили віко. На тіло було страшно глянути: синє, аж чорне, смердюче, гидке, слизьке. Ірина підійшла до чоловіка. Довго дивилася всиньо-чорне обличчя, апотім раптом плюнула на нього.


    Копачі отетеріли. Один навіть ломика, яким підважував віко труни, зрук випустив.


    — Недобре впокійника плювати, хоч він був великим падлом,— сказала баба Уляна.— Чогож раніше на нього не плюнула?


    — Боялася. Ненавиділа. Ілюбила його,— відповіламати.


    — Такеж, — знизала плечима баба Уляна.


    Так Мар’яна довідалася, що людину можна боятися, любити йненавидіти одночасно. Та не зрозуміла цього: вона вміла або любити, або ненавидіти. Зараз, дивлячись на мертвого батька, не відчувала йкраплі жалю. Нічого, окрім спустошення. Збулися її молитви. Іщо? Ні радості, ні щастя, лиш порожнеча всередині. Мар’яна ще не знала, що зазвичай так ібуває, коли занадто довго, занадто пристрасно чогось бажаєш. Особливо смерті іншої людини.


    Здавалося, що за Михайлом тужив лиш син Сергій. Юнак хоч іне плакав за батьком, але ходив блідий, аж зелений, тільки вглибині темних зіниць червонів вогник, мов ускаженого пса чи вовка.


    Коли віко на Михайловій труні забивали, Сергій піді­йшов до сестри та прошепотів усаме вухо:


    — Твоя робота, сестрице.


    Мар’яна аж сахнулася.


    — Перехрестися,— сказала братові.— Ятут до чого?


    — Думаєш, яне чув, про що ти шепотіла перед іконами? Ти батька вгробила, відьомська породо! Це втебе від баби нашої! Він хоч ісволотою був, та всеж батьком. Ще матимеш за нього!


    — Тобі, може, ібатьком був, амені ніким!— просичала Мар’яна.— Непотребом!


    Ховали Михайла Лісника скромно. Нікого зйого частих «нічних» гостей не кликали. Пізніше деякі зних навідувалися до «Казарми», дізнавалися про смерть Лісника, мовчки знизували плечима та, не промовивши йслова співчуття, їхали далі. Видно, івони його недолюблювали. Лише один, старший за інших ізочима трохи добрішими, запитав уматері:


    — Ірино, може, грошей треба? Як із дітьми біду­ватимеш?


    — Якось,— відрізала мати,— не потребую твоїх грошей!


    — Ну, твоя справа.


    Після батькової смерті Мар’яна стала почуватися зле. Не могла їсти, пити, було боляче дивитися на світло, страшно спати. Їй чогось хотілося, але вона сама не ­могла зрозуміти, чого саме. Раніше щодня вона палко молилася. Атепер чим заповнити душу?


    Одного вечора, коли вже стемніло, Мар’яна подалася на цвинтар. Розташовувався він неподалік. Це був сімей­ний цвинтар Лісників, їх тут ховали здіда-прадіда.


    Дівчина не боялася. Вона вже давно зрозуміла, що страшитися потрібно живих. Амертві що? Лежать собі тихенько, бороди позадиравши, нікого не чіпають.


    Чого її тягло сюди, Мар’яна не дуже розуміла. Вона зупинилася біля батькової могили йраптом спіймала себе на думці, що їй хочеться… затанцювати. Дівчина розкинула руки, хотіла тупнути ногою втакт веселій мелодійці, що крутилася вголові, і… не змогла цього зробити. Хоча її так івело— танцюй! танцюй! Ітут же хтось інший шепотів: «Не гріши більше, аніж уже нагрішила».


    Мар’яна на ватяних ногах попрямувала назад до будинку. Авголові лунало по черзі: танцюй! не гріши! ­Виснажена, ледь дісталася своєї кімнати іяк була, упальті, забрудненому цвинтарною глиною, повалилася на ліжко.


    Уночі їй наснився батько. Молодий, гарний. Обличчя світле.


    — Дякую, доню, що не затанцювала,— прошепотів він,— іпрости за все, якщо зможеш. Більше ніколи тебе не потривожу.


    Відтоді Мар’яна не бачила сон про батька йсмугасте кошеня зрозтрощеною головою. Та недалеко було до іншого кошмару.

  


  
    


    ***


    


    Після батькової смерті Мар’яна ожила. Вїї темних очах, що вражали недитячим смутком, засвітився вогник радості. Шкіра, уяку не доводилося більше втирати марганцівку, очистилася йзасяяла мармуровою білизною. Це був дивний контраст: смоляне волосся, темні, як стиг­лі вишні, очі йбілосніжна шкіра. Мар’яною, як витвором мистецтва, можна було милуватися годинами. Навіть мати, яка ніколи йпів слова ласкавого не сказала доньці, раптом зауважила:


    — Гарна. Хоч паранджу одягай. Щоб на очі мужикам цим проклятим не попадатися…


    — Які мужики, мамо? Слава Богу, до нас уже ніхто не ходить!— засміялася дівчина.


    Вона раптом подумала про те, що давно не дозволяла собі ось так вільно, дзвінко сміятися. Батько терпіти не міг, коли вкогось був хороший настрій.


    — Не ходить… Таке ж…— пробурмотіла матір, іМа­р’я­на так іне зрозуміла, рада вона цьому чи ні.


    Дівчина взагалі не знала йне розуміла жінку, яка звалася її матір’ю.


    Ірина за роки шлюбу зМихайлом навчилася так ретельно ховати свої почуття та думки, що не могла позбутися цієї звички навіть тоді, коли чоловіка не стало. Єдине, що помічала Мар’яна,— це як мати дивиться на батьків портрет, перевитий чорною стрічкою,— із суміш­шю ненависті та туги. Утім, вона дозволяла Мар’яні жити як тій заманеться. Точніше, як не прикро було дів­чині усвідомлювати, матері було байдуже, що коїться вдуші вдоньки йчим вона живе.


    Інша справа Сергій. На нього Ірина дивилася із сумішшю любові, смутку й… страху. Як не дивно, попри зовнішню несхожість із батьком, було вйого очах, поставі, голо­сі, манері говорити те, що неймовірно нагадувало Лісника. Інколи Мар’яну, коли вона дивилася на брата, охоп­лював містичний жах. Їй здавалося, що вона не позбулася батька— він просто перейшов жити віншу подобу.


    Та Сергій її не зачіпав, івже за це Мар’яна була йому вдячна. Лише одного разу, спостерігаючи, як сестра жваво збирається до школи, запитав:


    — Куди щодня скачеш?


    — До школи,— здивувалася Мар’яна.— Хіба що?


    — Ну-ну…— загадково похитав головою брат, нічого більше не сказавши.


    Сестра із задоволенням «скакала» до школи. Хоча від «Казарми» до центру села, де розташовувався заклад, дорога була неблизькою, дівчина залюбки долала її щодня за будь-якої погоди. Мар’яна зподивом зрозуміла, що, виявляється, дуже здібна, адже всі предмети, незважаючи на те, що вона багато пропустила, давалися легко. Навіть алгебра йгеометрія. Мар’яна вже давно вирішила, ким буде: психологом чи, може, навіть лікарем-психіатром, якщо пощастить вступити до медичного університету. Буде лікувати людям пошматовані та зламані душі.


    З часом відносний спокій, що оселився вродині Лісників після смерті її глави, почав порушуватися. Це сталося не водин день, апоступово.


    Уперше Мар’яна зрозуміла, що діється щось незрозуміле, коли запримітила вСергієвій кімнаті чужого дядька, дуже схожого на тих, хто навідувався до батька. Мужик спав, розкинувши м’язисті, утатуюваннях руки, іздавалося, що він лежить на ліжку, мов розіп’ятий. Скільки цей чоловік уних пробув, Мар’яна не знала. Він зник так само тихо, як із’явився.


    — Хто це був?— запитала вона вбрата.


    — Хто?— Губи юнака стулилися вниточку.


    — Той чоловік зтатуюванням?


    — Який чоловік?— удав дурного Сергій, але за хвилину додав:— Ще раз увіпхнеш умої справи свого довгого носа, ятобі його відірву.


    — У мене не довгий ніс!— по-дитячому образилася Мар’яна.


    — Дивись мені!— ніби жартівливо замахнувся брат, але вочах його промайнув злостивий вогник.


    Іншого разу дівчина побачила чужі чоботи, мабуть, 45-го розміру. УСергія таких точно не було, нога внього була навіть меншою за Мар’янину.


    Почав змінюватися йбрат. Хоча батько до нього благоволив набагато більше, аніж до доньки, яку називав не інакше як непотребом, сина він теж особливо не жалував. Міг ударити, виматюкати, та всеж відчувалося, що він бачить уСергієві свого наступника, спадкоємця. Мар’яні здавалося, що брат, який соромився свого малого зросту, аж наче підріс. Він ходив упевнено, розправивши неширокі, але міцні плечі, споглядаючи все навколо поглядом законного господаря.


    Мар’яні не подобалися метаморфози, що відбувалися збратом: вона все більше помічала вньому батьківські риси. Іза маму було боляче. Після смерті чоловіка вона хоч ітужила, але теж ніби ожила. Обличчя, передчасно постаріле йпотемніле, посвітлішало. Мар’яна зподивом зрозуміла, що мама, виявляється, уміє всміхатися. Вона навіть почала заходити до доньчиної кімнати перед сном. Сідала на ліжко, гладила дівчинку по руці. Коли це сталося вперше, Мар’яна від несподіванки мало не висмикнула руки: ніколи до того мати не проявляла ніжності чи інших почуттів. Апотім мало не заплакала. Стільки втому нехитрому жесті було незвичного тепла та ніжності.


    Але дуже скоро, дивлячись на сина, Ірина знову замкнулася. Мар’яна здогадалася: мати бачить уСергієві свого чоловіка. Іхоч дивиться на нього злюбов’ю, але йбоїться неймовірно. Історія повторювалася.


    — Мамо, чому ти більше до мене вечорами не заходиш?— якось несміливо поцікавилася Мар’яна.


    — Не можна…— прошепотіла Ірина.


    — Чому не можна?— ісобі, на диво, перейшла на шепіт дівчина.— Хто забороняє?


    — Він!— мама підняла догори вказівного пальця.


    Можна було подумати, що вона має на увазі Бога, але Мар’яна знала— батька.


    — Тоді вже краще тицьни пальцем під землю,— сухо промовила дівчина.— Йому там місце.


    Мати аж згорбилася від цих слів, але промовчала.


    Мар’яна частенько думала про те, чому зматері, здавалося, по краплині витекла вся радість. Коли батько був живий— зрозуміло, не до радості. Але зараз?


    — Чому мама така?— якось запитала вона вбаби Уляни, до якої тепер мала змогу бігати частіше.


    — Коли довго живеш устраху, нещасті йбез радості, зачиняєшся від усього світу. Буває, назавжди. Ітоді вже ніколи не проникне втебе ні радість, ні щастя. Онучко, не залишайся встраху йнещасті надовго! Чула?


    — Хіба ми вибираємо, де нам жити— урадості чи ні?— усміхнувшись, запитала Мар’яна.


    — Вибираємо!— твердо відповіла баба.— Буває, для цього вибору потрібна вся мужність ісміливість. Запа­м’я­тай це!


    — Яб хотіла жити зтобою, бабусю,— зітхнула Ма­р’яна,— але не можу, мами жаль.


    — Тобі її жаль, авона лиш себе любить,— невдоволено пирхнула баба Уляна.— Хіба такою яїї виховувала? Думала, добра людина буде…


    — Хіба мама зла?— здивувалася Мар’яна.— Просто нещасна.


    — Ти її не знаєш, доню,— зітхнула баба.— Мале стерво…


    Мар’яна не розуміла, чому баба так відгукується про власну доньку. Дівчину це навіть неприємно вразило. Вона завжди вважала матір слабкою нещасною жінкою, якій просто не поталанило вжитті. Та баба відала влюдях. Вона бачила їх ізсередини, мов рентгеном просвічувала. Ініколи не помилялася.


    — Іди, доню, додому,— зітхнула баба Уляна.— Що має бути, те йстанеться.


    — А що має бути?— сполошилася Мар’яна.— Ти, бабусю, щось бачиш? Але хіба не ти казала, що ми маємо вибір ісамі творимо свою долю?


    — Маємо вибір ітворимо,— твердо сказала жінка,— але єречі, які мають злюдиною статися, як би вона не хотіла їх оминути. Іди, доню, іди!— Баба майже випхала Мар’яну зхати.


    Дівчина пішла. Вона знала, що збаби, якщо та не захо­че сама розповідати, слова ікліщами не витягнеш.

  


  
    


    ***
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