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  Moim babciom,


  którym być może średnio by się podobało,


  że piszę tyle oseksie.


  Albo, co gorsza, może by im to podeszło.


  Jednak im.


  Wszystkim tym, którzy się tu rozpoznają,


  za to, że musieli mnie znosić wczasie pisania książki (biedaczyska).
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  (kocham Was, dzięki, że jesteście)


  


  Wstęp


  Po co czytać tę książkę?


  Tytułowe pytanie brzmi niezbyt zgrabnie, ale jest uzasadnione. Ostatecznie istnieje dużo fajniejszych sposobów na spędzenie tych paru chwil, które zostały ci przed śmiercią1, więc niby czemu miałbyś je tracić na czytanie mojej książki?


  Po pierwsze, jest wniej mnóstwo ciekawostek. Gdy więc na przykład znasz kogoś, kto interesuje się narządami płciowymi motyli, to na pewno ci się przyda. Po drugie, dzięki talentowi Alice Mazel znajdziesz tu ładne rysunki. Jeśli się okaże, że tekst ci nie leży, to zawsze możesz sobie pooglądać ilustracje.


  Ale przede wszystkim dlatego, żebym mógł namieszać ci wgłowie. Wkażdym razie taki mam zamiar.


  Radość płynąca zmieszania wgłowie


  Każdy rozdział został napisany tak, żeby wywołać mindfuck, czyli stan taki, jak wtedy gdy się dowiadujesz, że Bruce Willis też jest duchem (Oh, my God!) albo że dwie postacie wPodziemnym kręgu to wrzeczywistości ta sama osoba (Wow! )2. Krótko mówiąc, mindfuck – pojęcie, które trudno oddać winnym języku – oznacza brutalną zmianę perspektywy izmuszenie do ponownego spojrzenia na to, co wydawało nam się dobrze znane. No więc tutaj będzie podobnie, tyle że skupimy się na biologii.


  Ta dyscyplina naukowa jeszcze do niedawna była, przynajmniej na moje oko, swego rodzaju zaściankiem działalności popularnonaukowej. Wielkie, fundamentalne pytania – no wiesz, takie, które przypominają nam, jak bardzo nieistotne miejsce zajmujemy we wszechświecie – to raczej domena fizyki lub astronomii. Jesteśmy garstką atomów, zktórych całkiem sporo zostało zaprojektowanych wbrzuchach gwiazd prujących zprędkością 220 kilometrów na sekundę wokół środka galaktyki. Co więcej, wszystkie te atomy zdążyły ulec zmianie od chwili twojego urodzenia, aw dodatku w99,9999999999999 procent składają się zpustej przestrzeni, tak śmiesznie mała jest objętość jądra wporównaniu zobjętością atomu. No, to daje do myślenia, co nie?


  Skąd się wziął Wielki Wybuch? Jak działa świat kwantowy? Co reprezentujemy sobą wskali obiektów kosmicznych we wszechświecie? Te wszystkie pytania – kopalnia mindfucków – już od dawna zajmują fizyków3.


  Ciekawostki poniżej pasa


  W biologii takich łamigłówek tylko dla wtajemniczonych raczej się nie spotyka. Kto by miał czas na zastanawianie się nad odlotowymi pytaniami onasze miejsce wgalaktyce, kiedy trzeba mierzyć rozpiętość skrzydeł sikorki albo kopać wziemi wposzukiwaniu jakichś pełzających stworzeń! „Czy wiesz, że penis kaczora przypomina korkociąg?” – to dla biologów maksymalny poziom olśnienia.


  No dobra, trochę przesadzam, na pewno można wskazać kilka popularnonaukowych bestsellerów zdziedziny biologii, ale ich autorzy często patrzą na świat zperspektywy paleontologicznej – czyli form życia, które istniały dawno, dawno temu ibyły bardzo, bardzo różne – albo podają poważne treści wrozrywkowej formie, prezentując rozmaite ciekawostki. Czy wiesz, że niektóre żaby umieszczają swoje potomstwo we własnym żołądku, do czasu aż młode dorosną?4 Albo że niektóre pająki zrodzaju Xysticus potrafią odlecieć – znitek pajęczyny robią żagiel, wktóry łapią wiatr, żeby dać mu się ponieść? Istnieje mnóstwo takich ciekawostek, ale już znacznie rzadziej trafiają się prawdziwe olśnienia, które kwestionują nasze miejsce wkosmosie.


  A przecież wbiologii nie brakuje zjawisk, które faktycznie mogą wywołać mindfuck, ajuż szczególnie dotyczy to… biologii ewolucyjnej.


  1001 zalet ewolucji


  Trzeba było kilku tysięcy lat, żebyśmy zrozumieli, że wszystkie żyjące stworzenia zmieniają się wczasie iże te zmiany zachodzą według pewnych powtarzalnych reguł. Długi szereg bardzo inteligentnych ludzi – od Arystotelesa czyniącego obserwacje przyrodnicze wzatoce Kaloni po doktorantów przeszukujących ogromne zbiory danych genomowych wposzukiwaniu śladów selekcji naturalnej – pomógł uchylić rąbka tajemnicy dotyczącej działania tych wypełnionych genami wodoszczelnych worków, którymi wszyscy jesteśmy. Dzięki ich pracy teoria ewolucji jest dziś dobrze ugruntowana. Dostarcza zestawu wyjaśnień, które pozwalają zrozumieć dostępne nam dane oświecie istot żywych, aczasem nawet przewidzieć jego przyszłe zmiany. Krótko mówiąc, to coś solidnego.


  Przede wszystkim jednak nauka oewolucji ma zadziwiające możliwości: może zakwestionować nasz stosunek do własnej tożsamości – do tego, czy nasze postrzeganie świata jest realne czy nie, do życia, śmierci, seksu, do babć, jeszcze raz do seksu, do świadomości ido orgazmu. Oczywiście to fantastyczne narzędzie przede wszystkim pomaga nam zrozumieć, dlaczego na przykład niedźwiedzie polarne są białe, aich kuzyni grizzly już nie, ale też wywołuje dwa rodzaje zaskoczeń, októrych będzie mowa wdwóch częściach tej książki.


  Pierwszy ich rodzaj ujawnia problem naukowy, którego istnienia nawet nie podejrzewano. Ztej części książki dowiecie się na przykład, że nie bez powodu do zrobienia dziecka potrzebne są dwie osoby (dlaczego nie wystarczy jedna albo dlaczego nie potrzeba ich siedemnastu?) iże nie bez powodu wszyscy pewnego dnia umrzemy oraz widzimy świat wkolorze. Zaskoczenia drugiego rodzaju kwestionują punkt widzenia, który był dotychczas uznawany za oczywisty, adotyczą głównie biologii naszego gatunku, czyli Homo sapiens. Czy aby na pewno jesteśmy ludźmi? Co odróżnia nas od innych zwierząt? Czy mamy jakieś nieznane moce biologiczne? Wtej drugiej części, opierając się na najnowszych, ekscytujących odkryciach naukowych, postaram się zmienić sposób, wjaki postrzegacie samych siebie.


  Jak czytać tę książkę?


  Prawdę mówiąc, odpowiedź na to pytanie brzmi: najlepiej na czuja. Otwórz książkę, ajeśli rysunki będą cię kręcić, przejdź do liter. Albo kieruj się tytułami rozdziałów. Krótko mówiąc, niekoniecznie musisz czytać wszystko po kolei.


  Zresztą nie polecam połykania książki wcałości, na jeden raz, bo jej treść jest dość zagmatwana5, apoza tym znalazło się wniej sporo6, naprawdę sporo7 przypisów. Co za męka8 – kto mógł napisać coś takiego? Tak czy inaczej, lektura może okazać się dość ciężkostrawna, więc lepiej ją sobie dawkować.


  I jeszcze jedno. Nawet jeśli znasz youtube’owy kanał DirtyBiology – aniektóre rozdziały odpowiadają odcinkom, które można tam znaleźć – łatwo zauważysz, że tutaj poszczególne zagadnienia są często przedstawione znieco innej perspektywy, ana pewno znacznie szerzej. To zresztą zaleta książki – jest wniej dużo miejsca.


  Wada papierowego medium polega na tym, że nie będę mógł czytać na bieżąco waszych komentarzy. Proszę was zatem, wysyłajcie mi od czasu do czasu jakieś krótkie wiadomości. Miłego czytania!


  
    
      1 To wcale nie jest groźba, tylko spostrzeżenie.

    


    
      2 Przepraszam za spojlery, ale jeśli nie widziałeś tych filmów przed przeczytaniem książki, to znaczy, że twoje poczucie tego, co ważne, leży ikwiczy.

    


    
      3 Mam na myśli znakomite książki Kosmos Carla Sagana iKrótka historia czasu Stephena Hawkinga.

    


    
      4 Nawiasem mówiąc, ten rodzaj żab, Rheobatracus, wyginął wlatach 80. XX wieku. Obecnie projekt Lazarus stara się wskrzesić ten gatunek poprzez klonowanie.

    


    
      5 Tak jak sama dyscyplina, więc nie mogło być inaczej.

    


    
      6 Podobno przypisy wymyślił Richard Jugge, drukarz królowej Elżbiety.

    


    
      7 Królowej Elżbiety I– tej, która żyła wXVI wieku.

    


    
      8 Naprawdę nie wszystkie przypisy są potrzebne. Izawsze możesz je pominąć!

    

  


  


  CZĘŚĆ 1


  Wielkie pytania
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  Najbardziej niewiarygodny fakt


  A jeśli ci powiem, że niektóre bakterie tworzą przewody elektryczne iże ich działanie naśladuje pracę naszego mózgu, to uwierzysz? Żeby się otym przekonać, musimy się cofnąć okilka miliardów lat…
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  Bzz. Bzz.


  Gdzieś na dnie oceanu, wgłębokiej ciemności, której nigdy nie rozjaśnia światło słoneczne, spokój otchłani mąci przeszywające elektryczne bzz. Tuż pod dnem morskim, przygniecionym słupem wody otemperaturze czterech stopni Celsjusza, przez mikroskopijny, niewidoczny gołym okiem drucik płynie prąd elektryczny.


  Bzz.


  Jego impulsy nie mają ludzkiego pochodzenia. Przy dużym zbliżeniu można poznać naturę tego drucika – wewnątrz otoczki utworzonej zbiałek buzują enzymy. Nasz drucik jest bakterią, która żyje dzięki temu, że przez swoje ciało wciąż przepuszcza elektrony. Bzz. Bzz.


  Oddychanie przez kabel


  W procesie oddychania komórkowego, upraszczając, nasze komórki kradną elektron zcząsteczki związku chemicznego – wtedy zachodzi utlenianie, anastępnie ten sam elektron oddają atomowi tlenu – to redukcja. Proces ten uwalnia energię, która zapewnia przetrwanie organizmu. Uludzi wszystko to odbywa się wmitochondriach, na przestrzeni kilku mikrometrów.


  Ale bakterie elektryczne na dnie oceanu żyją wglebie bardzo ubogiej wtlen… Dlatego opracowały sposób na obejście tego problemu. Tworzą kilkucentymetrowe druciki, które przebijają się przez osad iwystają ponad dno oceanu, gdzie na tlen łatwiej natrafić. Elektrony skradzione zsiarkowodoru wchodzącego wskład osadu zalegającego głęboko wczeluściach oceanu przechodzą przez ten organiczny kabel isą oddawane tlenowi woceanie, dzięki czemu uwalnia się energia, która pozwala żyć bakteriom wkablu.
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  Bzz. Bzz. Nawet 10 tysięcy bakterii współpracuje wten sposób, budując kable, które zkolei łączą się ze sobą, tworząc niezwykle gęste sieci – elektryczne sieci bakterii, które dosłownie żywią się elektronami. Odkrycie tych drucików zbakterii było prawdziwym szokiem. Gdyby opisane zjawisko przenieść na naszą, ludzką skalę, odpowiadałoby to sytuacji, wktórej dwie części naszego metabolizmu rozwijałyby się wodległości 20 kilometrów od siebie! Te elektryczne bakterie zostały odkryte stosunkowo niedawno, można się więc założyć, że czeka nas jeszcze wiele podobnych niespodzianek. Niedawno zresztą odkryto inne zastosowania energii elektrycznej przez bakterie, na przykład te zrodzaju Geobacter – nie tworzą one wspólnych kabli, ale wytwarzają wokół siebie nanoprzewody. Co ciekawe, takie bakterie występują wwielu ekosystemach… chociażby wnaszych ustach. Bzz. Bzz. Bzz.


  Czytanie – to dopiero mindfuck!


  Właśnie przeczytałeś ten akapit, pewnie na siedząco lub na leżąco. Przez cały ten czas twoje oczy przekazywały do mózgu ogromną ilość informacji wizualnych. Obraz książki, którą masz przed sobą, kolor papieru lub ekranu, występujące na nim cieniutkie arabeski – wszystkie te informacje wędrują do płata potylicznego znajdującego się ztyłu czaszki. Następnie zmierzają do lewego zakrętu wrzecionowatego ido zakrętu językowatego, gdzie bazgroły, które widzisz, są przetwarzane na litery. Oprócz tych dwóch obszarów lewej półkuli wczytanie są zaangażowane jeszcze dwie inne części mózgu: płaty czołowe iskroniowe, wykorzystywane do rozszyfrowywania znaczenia słów oraz przypominania sobie ich wymowy. Spójrz na poniższy hieroglif oznaczający słowo „mózg”. Bez informacji potrzebnych do zinterpretowania symboli jako pojęć będziesz widzieć tylko rysunki – podobnie jest zliterami isłowami wnaszym języku.


  [image: 01-03]


  Wszystkie wspomniane procesy elektryczne zachodzą wciągu kilku milisekund, całkiem poza twoją świadomością. Wzory, które odszyfrowujesz, zyskują sens dzięki złożonemu systemowi nerwowemu, którego początki sięgają czasów sprzed ponad miliarda lat. Wdługich dziejach mózgu znajdujemy jeden niezwykle istotny fakt. Najbardziej niewiarygodny fakt na świecie.


  Powrót do przeszłości


  Wyobraź sobie szalonego neurobiologa, któremu wpadł wręce wehikuł czasu. Co by zobaczył, gdyby cofnął się wczasie? Powiedzmy, że wciska guzik ibum! – czas biegnie coraz szybciej wstecz. Po pierwsze, nasz biolog zauważyłby, że mózg naszych przodków się kurczy. Nasza obecna czaszka ze swoją przeciętną objętością 1350 centymetrów sześciennych jest dwukrotnie większa od czaszki Homo habilis, który żył około dwóch milionów lat temu. Ta zkolei była prawie dwukrotnie większa od czaszki wspólnego przodka człowieka iszympansa – ssaka zrzędu naczelnych żyjącego około ośmiu milionów lat temu. Ciekawski badacz naciska na pedał gazu ijego maszyna cofa się dalej, dużo dalej wprzeszłość, ojakieś pięćset pięćdziesiąt milionów lat. Wtedy staje twarzą wtwarz znaszym przodkiem… który ma postać czegoś na kształt pozbawionego szkieletu węgorza.
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  Odkrywane obecnie skamieliny, jak choćby zwierzęcia onazwie Pikaia, pokazują właśnie coś takiego. Aby sobie wyobrazić, jak wyglądał ten odległy przodek nas wszystkich, wystarczy przyjrzeć się niektórym dzisiejszym zwierzętom, na przykład lancetnikowi (Branchiostoma lanceolatum). To małe, całkiem miękkie zwierzę morskie ma prymitywną budowę anatomiczną: zprzodu jedno oko iotwór gębowy, ztyłu odbyt ipłetwę.


  Podobnie jak ulancetnika – ipo raz pierwszy whistorii ewolucji – uPikaii występował układ nerwowy, który był nieco bardziej skoncentrowany zprzodu ciała niż ztyłu. Pojawiła się uniej wypustka, która będzie prekursorem mózgu. Ta „cefalizacja” (od greckiego kephalé, czyli „głowa”) to prawdziwa biologiczna rewolucja.


  Cofając się jeszcze dalej, omniej więcej siedemset milionów lat od naszych czasów, podróżnik natrafia na układy nerwowe bardziej rozproszone wciele – łańcuch lub sieć małych skupisk neuronów, zwojów, rozmieszczonych równomiernie pod powierzchnią skóry. Wszystkie one pełnią mniej więcej te same funkcje: wyczuwają środowisko isprawiają, że organizm reaguje na te odczucia. Sieci nerwowe tego typu do dziś można znaleźć urozgwiazd imeduz. Nasz biolog obserwuje te pierwsze zarysy układu nerwowego izastanawia się nad ich przyszłym rozwojem. Myśli sobie, że czekanie przez kilkaset milionów lat, aby ztej prymitywnej sieci neuronowej wyewoluował mózg zdolny do czytania książek popularnonaukowych, to jednak trochę długo, ale jest ciekawy, co było jeszcze wcześniej.


  Dlatego znowu rusza wdrogę – aż do chwili wynalezienia pierwszego neuronu, podstawowej komórki układu nerwowego. Dokładnie wtym momencie pewna część z80–90 miliardów neuronów tworzących twój mózg komunikuje się ze sobą za pośrednictwem około stu tysięcy miliardów połączeń9 ikoordynuje swoją pracę, żeby zapewnić ci możliwość przeczytania tego rozdziału. Dbają one również ooddychanie10 iwiele innych procesów fizjologicznych niezbędnych do przeżycia.


  Ale praca naszego neurobiologa się na tym nie kończy, ponieważ historia mózgu sięga nawet jeszcze dalej. Geny, które umożliwiają neuronom produkcję urządzeń niezbędnych do pobudzania iprzekazywania sygnałów elektrycznych, pojawiły się na długo przed tym, jak Pikaia zaczęła używać posiadanych zwojów do wprawiania wruch swego wężowatego ciała. Jeszcze zanim pierwsze meduzy rozwinęły swoje sieci neuronowe osadzone wgalaretowatej masie ich ciał. Awłaściwie nawet zanim organizmy wogóle zaczęły się składać zkilku komórek.


  Geny podróżują wczasie, przechodząc zjednostki na jednostkę przez pokolenia, aniektóre znich pochodzą zbardzo odległych czasów. Historia garstki genów niezbędnych do elektrycznego pobudzenia neuronów może sięgać… czterech miliardów lat przed naszą erą.


 Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej



  
    
      9 Czyli 1014. Tę liczbę należy traktować raczej jako rząd wielkości, ale… owszem, to itak dużo. Cały ten „elektryczny obraz” nazywa się konektomem. Podjęto już ogromne wysiłki badawcze, takie jak chociażby Human Connectome Project, wcelu stworzenia mapy sieci tworzących nasz mózg.

    


    
      10 Robią to także teraz, chyba że akurat masz bezdech. Zresztą pewnie dopiero teraz zauważyłeś, że oddychasz. Neurony zajmują się tym bardzo sprawnie całkiem bez twojej ingerencji.
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  Nie wiemy, czym jest życie
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  Dlaczego umieramy?


Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej

  


  4


  Samce, samice 
i tysiące innych kategorii
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  Seks to absolutny paradoks
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  Dlaczego jesteśmy zbudowani zwielu komórek, anie tylko zjednej?


 Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej

  


  7


  Rak, golec ikubańskie rakiety
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  Pojawienie się pierwszych kolorów
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  Nieskończona różnorodność rzeczy, które nas zabiją
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  Część 2


  Arcydziwna ludzkość
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  Typowe (prawie tylko) dla ludzi


Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej

  


  11


  Czy jesteś tylko człowiekiem?
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  Ludy, których istnienie udowadnia teorię ewolucji
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  Czy ludzie nadal ewoluują?
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  Dlaczego narządy płciowe tak szybko ewoluują?
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  Dlaczego kobiety mają orgazm?
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  Dlaczego istnieją babcie?


Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej

  


  Zakończenie
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  Podziękowania
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