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  Rozdział pierwszy


  Rysiek nie wiedział, skąd wrodzinie zalęgła się myśl owyszykowaniu wszystkim grobów na zaś, ale swoje podejrzenia miał. Ojciec niby wspomniał raz, drugi, amoże nawet itrzeci, że nieszczęścia sprowadzać na rodzinę by nie chciał, jednak wolny grób na podorędziu dobrze by mieć. Dnia ani godziny nie zna nikt, tłumaczył, asąsiedzi też tylko czyhają na co lepsze miejsca.


  Tak mówił, ale Rysiek nie do końca wte tłumaczenia wierzył. Wcałym swoim krótkim dwunastoletnim życiu nie widział, żeby ojciec wbił łopatę wcmentarny piasek, zanim człowieka nie wyprawiono wostatnią drogę, albo żeby się zamartwiał, że zabraknie miejsca na rodzinne groby. Rysiek wkopaniu na zapas wcale nie widział zamysłu ojca, tylko dziadziusiową nieustępliwą wolę, wyszeptaną do ojcowskiego ucha.


  Stach Wrona umierał długo, znojną, wlokącą się śmiercią. Schodziły się baby do babci Kazi niby na pogaduszki, ale oczy raz po raz uciekały im na chłopa, który stygł już wpierzynie. Baby kiwały głowami ico rusz któraś mamrotała: „Jak się od czasu do czasu żółci na świat nie wyleje, to na starość od środka wyżre”. Wich słowach jakaś racja musiała być, bo dziadziuś rzeczywiście do najwylewniejszych nie należał. Niby każdy widział, że targa nim gniew, aon tylko ciężko przysiadał na stołku, łokcie opierał na kolanach ipatrzył gdzieś przed siebie. Choćby spojrzenie niebieskich oczu, skrytych za sięgającymi brody jasnymi włosami, kierował na miotającą się po izbie żonę, zabeczane dzieci czy obraz Świętego Krzysztofa wiszący obok małżeńskiej fotografii, nie widział ich wcale. Wtedy– jak to baby gadały– tylko żółć się wnim przelewała, zkiszek do serca, zserca do płuc, stamtąd do gardła izpowrotem do kiszek. Kiedy już wcale złóżka nie wstawał, często prosił do siebie Ryśkowego ojca iszeptał mu coś przy twarzy. Syna Bóg nie dał, to choć zięć wszystkiego się wyuczył igrabarski fach przejął.


  Po tym szeptaniu ojciec jechał. Na początku do Brzózek, gdzie ponoć największy cmentarz inajpiękniejsze groby wokolicy. Potem do Zagrobla, skąd brał cegły icement. Wreszcie wracał zmateriałem na tuklęcki cmentarz.


  Razem znim jeździł iRysiek.


  Robotę przy pierwszej zwyszeptanych do ucha mogił zaczęli późną jesienią. Niebo wisiało bure imokre, huśtał wiatr czyhającej uprogu zimy. Ojciec pracował szybko, awprzerwach obsztorcowywał Ryśka, bardziej dla rozgrzewki niż zrzeczywistej przewiny. Przed pierwszym grudniowym przymrozkiem skończyli.


  Grób dla dziadziusia wyszedł im całkiem, całkiem. Mama istryj Józek ze swoją Stasią przyszli obejrzeć skończoną robotę. Pocmokali zuznaniem. Ładny taki, powiedziała ciocia. Porządny, dodał zaraz stryjek. Na pewno się ojcu spodoba, skwitowała mama. Tylko głupie pytanie Ryśka popsuło ogólne zadowolenie.


  – Może by tak pobielić jeszcze?


  Twarze dorosłych stężały, jakby smagnął je mroźny wiatr.


  – Ty co, myślisz, że dziadek gudłaj jaki czy co?– wysyczał ojciec.


  Rysiek nie wiedział, kto to ten gudłaj, imyślał, żeby po powrocie do domu zapytać babcię, ale nie zdążył. Kiedy wrócili zcmentarza, dziadziuś leżał włóżku sztywny izimny, jakby od jesieni tylko czekał na skończony grób. Na zamkniętych oczach błyszczały monety. Rysiek nawet ciała nie zdążył obejrzeć, ajuż babcia Kazia wygnała go zróżańcem do sąsiadów, żeby zaniósł wieści. Gdy wrócił, wdomu roiło się od ludzi, głównie bab idzieci, aon wgłowie już nie miał żadnych pytań, tylko śpiew.


  Głosy zebranych unosiły się pod sufit, brzęczały wgarnkach na kuchni, odbijały się od zaparowanych okien. Rysiek przycupnął pod ścianą, obok mamy, cały zasłuchany. Pieśni płynęły, rozlewały się po izbie jak woda wwezbranej Wiśle. Pozwolił, aby rozgrzały go od środka. Może isam by zaśpiewał, ale muzyka iciepło zamknęły mu powieki. Śnił, że razem zwielkim, barczystym chłopem śpiewa dla dziadziusia.


  Gudłaja przypomniał sobie trzy dni później, na pogrzebie. Mama akurat przestała kasłać wchusteczkę. Na trumnę padła pierwsza gruda żółtej ziemi.


  – Mama…– Rysiek pociągnął za szary rękaw.– Agudłaj to co to jest?


  Kobieta zmarszczyła jasne brwi iznowu ukryła twarz wchustce. Po chwili spojrzała na syna twardo, tak samo jak ostatniej jesieni, kiedy wyciął zzimowych butów ojca jęzory. Nie było lepszego materiału na proce.


  – Nie masz co myśleć. Co Niemce nie wybiły, to uciekło ityle.– Szturchnęła go tak, że musiał odwrócić się do mogiły.– Lepiej śpiewaj albo słuchaj przynajmniej.


  Splótł ręce na piersi, zacisnął usta. Pieśń niosła się leniwie nad ziemią, achoć Rysiek bardzo pragnął zaśpiewać, nie zrobił tego. Ze złości. Chociaż wiedział, że mógłby tak sobie milczeć do rana, adorośli nawet by nie zauważyli, zajęci pogrzebem iwspominkami. Wgruncie rzeczy nikt zżałobników nie rozpaczał nad śmiercią Stacha Wrony. Zmarło mu się, prawda, ale przynajmniej cierpienie się skończyło. Dwie wojny przeżył, ato niemała sztuka. Pogrzeb to też zawsze okazja do spotkania, potem stypa ijeszcze fotografia zebranych na koniec. Można pogadać, napić się darmowej wódki izałożyć odświętne ubranie.


  Ojciec pękał zdumy, bo na odchodnym chłopy go po plecach klepały, baby rozwiązanymi wódką jęzorami dziwowały się ichwaliły. Taki dobry zięć, taki porządny grób teściowi wyrychtował. Co prawda, to prawda, na ich cmentarzyku jeszcze takiego nie było.


  I pewnie gdyby nie te dziadkowe podszepty isąsiedzkie pochwały, za wytyczanie kolejnych grobów, gdy tylko puściły mrozy, ojciec wcale by się nie wziął.


  I pewnie gdyby Rysiek wiedział, że świeży grób jeszcze tego samego dnia przyciągnie na tuklęcki cmentarz nową duszę, choć raz wswoim krótkim życiu postawiłby się ojcu.


  I pewnie ojciec, który słuchał tylko sobie równych, puściłby uwagi syna mimo uszu albo starym rodzinnym zwyczajem strzeliłby go wgłupi łeb. Tak jak teraz.


  Rysiek aż oparł się okamień, kiedy twarda ręka walnęła go wzaczerwieniony kark.


  – Trzymajże równo– warknął ojciec spod czarnych jak mokry pień wąsów.


  Rysiek miał tylko naciągnąć linkę, nic więcej. Chwilę kucał znapiętym sznurkiem ipatrzył, jak mrówki uwijają się po grudkach ziemi. Wspinały się iopadały, biegały, omijały źdźbła, kamienie. Tuptały po ziarnkach piasku iwybijały niedosłyszalny rytm mrówczej pracy– sakramencko szybki, jak do weselnego mazura. Rysiek pobiegł za nim myślami.


  Spojrzał zukosa na ojca iznowu naprężył sznurek. Niby najprostsza rzecz– ceglane, zalane cementem, prostokątne ramy; pusty dół, nad którym kiedyś ktoś zasadzi kwiaty– arobota itak szła im nietęgo. Rzadko mieli czas. Rysiek chodził przecież do szkoły, do piątej klasy już, ipo południu zawsze się coś pilniejszego znalazło: ato pole, ato przy zwierzętach trzeba się było obrobić, ato pogoda nie sprzyjała. Ojciec też czasem musiał człowieka wostatnią drogę wyprowadzić, mogiłę wykopać. Dopiero kończyli drugi prostokąt.


  Sznurek zjednej strony przywiązany był do porządnego cmentarnego płotu, kutego wzawijasy przypominające młode pędy fasoli ze zwiniętymi wkółka liśćmi. Drugi koniec sznurka, obok grobu dziadziusia, trzymał Rysiek. Ojciec rozkładał ramiona wzdłuż linki, ciemne, prawie czarne na tle podwiniętych rękawów białej koszuli; wyznaczał szerokość prostokąta. Pochylał się, układał kamień wmiejscu, gdzie miał kończyć się jeden izaczynać następny grób. Oprószone pierwszą siwizną czarne włosy opadały na wąskie oczy, októrych Rysiek nigdy nie potrafił powiedzieć, czy patrzą na niego spokojnie, czy już są zmrużone zapowiedzią gniewu. Ojciec poruszał wargami, ale do Ryśka nie dolatywały wypowiadane słowa. Chłopak patrzył prosto wsłońce, które staczało się między gałęzie wierzb obsypanych pierwszymi kulkami jaskrawej zieleni. Wyprostował się isilniej naprężył sznurek, jak trzymana na postronku koza, która próbuje dostać się do kępki smakowitej trawy. Chciał biec wpierwsze kwiaty izioła lgnące do popołudniowego słońca, czuć potrącane palcami wysokie trawy isztywne, drapiące skórę gałązki. Potem biec jeszcze dalej, nad liżącą żółty piasek wodę. Schłodziłby gorące od biegu stopy, spojrzałby na drugi brzeg, bliźniaczo złoty ipiaszczysty na dole, aciemnozielony wgórze.


  Kiedyś stanie po drugiej stronie Wisły. Gdzie, jak opowiadał Jasiek od Grywułów, chłopy były tak silne, że najsłabszy bronami na dwadzieścia metrów rzucał. Kobiety zaś takie pierogi lepiły, że jak jeden ze stołu spadał, to kwokę idwanaście kurcząt potrafił zabić. Ajak kto piosenkę zanucił, melodia spódnicami kręciła, aż po majtkach wiało.


  Potarł swędzącą stopą okostkę. Zobaczy to. Usłyszy. Potem pójdzie jeszcze dalej ijeszcze. Gdziekolwiek zajdzie, po domach będzie opowiadał, co zobaczył wdrodze, co usłyszał. Zaśpiewa. Tak, przede wszystkim zaśpiewa! Jak się wreszcie nauczy, to izagra, aż muzyka pod stopy wszystkim wlezie.


  Co mu po Tuklęczy? Wieś jak wieś, ale brzydsza od innych. Sporo garbatych lepianek, kilka drewnianych chałup. Stodół, obór ikurników najwięcej. Domy murowane, kryte szarą blachą– na palcach można zliczyć. Tu itam kilka drzewek, jazgotliwy burek, mendel drobiu, jakieś wiadra, widły, kupa obornika. Ani remizy, ani świetlicy, nic do zabawy dla młodych. Kościół zjednej strony, szkoła icmentarz zdrugiej. Tyle. Żeby przynajmniej elektrykę dociągnęli, to wszkole można by radio założyć. Ijeszcze żeby ojciec pozwolił Ryśkowi grać wkapeli.


  Mama już zojcem pogada, niech tylko wrócą do domu. Rysiek nie miał śmiałości sam pytać. Wiedział, że zaraz nie byłoby rozmowy, bo ojciec nie chciał nawet słuchać ośpiewaniu czy instrumencie, aco dopiero ograniu wzespole!


  – No, coś ty markotny taki?


  Pytanie ściągnęło Ryśka zpowrotem na cmentarz. Ojciec właśnie dotarł zmierzeniem do omszałego dębu. Wziął się pod boki izadowolony spojrzał na syna.


  – Dla ciebie też się miejsce znalazło.


  Rysiek spuścił wzrok ipuścił sznurek, jakby zapomniał, że zaciskał na nim palce.


  – Mietek! Mietek!


  Ojciec odwrócił się wstronę cmentarnej furtki.


  – Mietek!– Stryj Józek, bliźniaczo podobny do ojca, pojawił się między rosnącymi przy płocie brzozami.– Do domu biegnij! Gienka!


  – Jest babka?


  – No jest! Ale mówi, że trzeba wieźć do szpitala.


  Ojciec powiódł spojrzeniem wokół siebie, po mogiłach. Zatrzymał wzrok na dziadziusiowej– ze świeżym piachem, jeszcze nie obrosłą zielskiem– ina tej nowej, zdzisiaj, wciąż pustej.


  Stryj Józek zbiegał już wydeptaną ścieżką między suchymi trawami. Na chwilę wpadł między krzaki, które pokryły czerwony sweter gałązkami jak kreskami czarnego tuszu. Izaraz znów stał się wyraźny, choć mniejszy, daleki. Ojciec wkońcu otrząsnął się iruszył za nim.


  *


  Słońce zbierało do snu ostatnie kolory dnia, gdy dotarli do domu. Wprogu czekała babka Grywułowa, niska iciemna jak cień, zniedbałym kokiem siwych włosów na szczycie głowy. Na widok Mietka iJózka odwróciła się bez słowa iweszła do środka. Zaraz za nią wbiegł przez niskie, malowane na niebiesko drzwi ojciec.


  Przesiąknięty bólem krzyk zatrzymał Ryśka wbramie podwórka. Wkońcu jednak podszedł pod dom, powoli, na zdrętwiałych nogach. Czy to już? Czy może wejść, żeby zobaczyć dziecko? Stanął wprogu izajrzał do środka. Wszarym pokoju kotłowały się kolorowe spódnice ikoszule. Górowała nad nimi sięgająca prawie drewnianych belek pod czarnym sufitem głowa ojca. Znienacka cały widok przesłoniła biel.


  – Kładź to na wóz– rozkazała babcia Kazia. Ciężką pierzyną wypchnęła wnuka na podwórko. Rysiek zdziwił się, że stryj Józek zdążył już zaprzęgnąć Orzecha. Koń stał przy otwartych na przestrzał wrotach stodoły, potrząsając słomianą grzywą. Był niespokojny, jakby zły, że każe mu się pracować otak niezwykłej porze.


  Rysiek trzymał białą pierzynę wysoko, zdala od błotnistego podwórka. Przy furze oddał ją wwyciągnięte ręce stryja, który ułożył ją na rozrzuconym sianie. Wzachodzącym słońcu wyhaftowane na obrzeżach niebieskie jak oczy mamy kwiatki zmieniły kolor istraciły kontury, wyglądały jak brudne plamki.


  „Bawić nie ma kogo, to ikwiatki na pierzynie wyszywa”– przypomniał sobie Rysiek zrzędliwy głos babki Grywułowej. Na jej słowa mama tylko zacinała usta. Chusty, obrusy ipierzyny wciąż pokrywały się haftami, gęsto, drobno istarannie. Mama lubiła pokazywać swoje wyszywanki, ale przy babce nigdy nie wyjmowała skrytych na dnie drewnianej skrzyni tych najpiękniej zdobionych dziecięcych sukienek.


  Podniesione głosy, szuranie ijęki zmusiły Ryśka do spojrzenia wkierunku drzwi.


  – Głową, tłumoki, głową wynośta!– darła się ochryple babcia Kazia.


  Mężczyźni obracali się wizbie, żeby ojciec, trzymający mamę pod ramionami, mógł wyjść pierwszy. Grywułowa waliła Józka po plecach pięścią, ze starości drobną izaschniętą, ale nadal twardą.


  – Chłopy jak konie: wielkie adurne! Nie wiedzą, że tylko zmarłe nogami do przodu?!


  Stryj iojciec wmilczeniu zanieśli mamę do fury iułożyli na pierzynie. Rysiek widział tylko okrągłe wybrzuszenie brązowej spódnicy izawiązaną niedbale czerwoną chustę, spod której wystawały jasne kosmyki.


  Ciszę rozdarła komenda ojca iOrzech ruszył przez wieczorną ciemność. Między szczeblami wozu mignęła Ryśkowi skrzywiona bólem twarz iprzymknięte oczy. Poczuł ucisk wpiersi– nie, nie mógł pozwolić mamie odjechać! Ruszył biegiem za furą.


  – A ten gdzie?– Głos stryja wybił się nad mamrotanie kobiet rysujących wpowietrzu znak krzyża.


  Rysiek złapał za szczeble ztyłu wozu. Biegł, tupiąc ciężko. Choć był najniższy wklasie ichłopaki już kilka razy go wyśmiały, że do dobrego biegania nogi ma iza chude, iza krótkie, to on wiedział, że są silne. Nie raz już tak biegł za wozem, kiedy ojciec jechał na targ albo zwoził ziemniaki zpola.


  Tym razem było inaczej, narastający ucisk wpiersi nie pozwalał Ryśkowi złapać tchu. Paliły go bose stopy ikurczowo zaciśnięte na szczeblach dłonie. Ojciec powoził zgarbiony, nie odwracał się, żeby nie wypaść zrytmu.


  Skręcili wstronę kapliczki ze Świętym Nepomucenem. Za nią kończyła się Tuklęcz izaczynał gęsty, zarośnięty kłującymi krzakami las, przecięty wąską ścieżką na Brzózki. Ojciec zawsze wstrzymywał konia przed figurą iżegnał się, choćby po nocy jechał.


  Teraz ani drgnął.


  Każdy oddech bolał coraz mocniej, ale Rysiek jeszcze przyspieszył. Łapał za kolejne szczeble, aż wreszcie zbliżył się do matki. Ztrudem nabierała powietrza, jakby biegła razem znim. Jej ręce leżały na dużym brzuchu, palcami gniotła materiał. Wkońcu zebrała się wsobie ipowiedziała:


  – Rysiu, do domu wracaj.


  Orzech zaczął zwalniać, aojca jakby coś trafiło. Wyprostował plecy ihuknął:


  – Idź, cholero!


  Zaciął batem, aRysiek puścił szczeble. Padł na twarz obok kapliczki.


  – Mama!– poszło wpył.


  *


  Rysiek poprowadził krowę wtrawę, aJasiek czekał na niego zdługim leszczynowym badylem. Pilnował gęsi. Kiedy za bardzo się oddalały, biegł za nimi przez wysoką trawę, smagał po białych piórach, po czym wracał powoli na pochyły pień starej wierzby. Rozsiadał się nisko na szarej korze jak wkolebce splecionej zgrubego sznura.


  Kiedy Rysiek wrócił, razem pobiegli do szpaka, którego znaleźli wdrodze na gromadzką łąkę. Jasiek trącił ptaka badylem. Pióra sterczały nastroszone na znak niespokojnej śmierci. Rysiek kucnął obok szpaka. Wcześniej, przy ciele dziadziusia ina pogrzebie nie potrafił śpiewać. Ale kiedy Jasiek dźgnął patykiem kropkowane skrzydło, słowa pieśni same przyszły na język.


  – Zrobimy mu pogrzeb– postanowił Rysiek.


  Chłopcy zabrali się do pracy.


  Jasiek znalazł na ścieżce pod drzewami krótki, gruby patyk, wsam raz do wygrzebania dołka. Krowa spokojnie skubała trawę, od czasu do czasu podnosiła łeb ipotrząsała uszami. Trzeba jeszcze było obłożyć dołek kamieniami.


  Kiedy kończyli, powiało mocniej. Chmury wbiegły na niebo jak ptaki. Zbierało się na deszcz. Grób był gotowy.


  – Dobra, to ty ciało niesiesz, aja będę śpiewał– zdecydował Rysiek.


  Wziął głęboki oddech izmrużył oczy. Wróciły do niego zapach atramentu, ból palców iszelest papieru. Przypominał sobie słowa pieśni pisane powoli, równo zjękliwym głosem babki.


  Czemu tak rychło, Panie,


  Bierzesz mnie ze świata?


  Głos Ryśka niósł się szeroko wdusznym powietrzu. Jasiek szedł pierwszy, niosąc zwłoki szpaka wwyciągniętych wysoko rękach. Okrążali dołek.


  Czemu tak prędko znikły


  Moje młode lata?


  – A co wy tu?– Głos babci Kazi rozerwał słowa pieśni.


  Truchło szpaka spadło głucho na ziemię. Jasiek nie czekał na dalsze pytania. Odwrócił się ipopędził do swoich gęsi. Rysiek został sam na sam zbabcią Kazią, zgarbioną, zgłową wysuniętą mocno wprzód, jak węszący za czymś pies. Patrzyła za uciekającym Jaśkiem.


  – To diabeł! Że Grywułowa takiego wnuka doczekała. Tyś tak samo durny!– Skrzywiła się nieprzyjemnie.– Ludziom się śpiewa na chowanie, nie zwierzętom.– Pokręciła głową.– Śmierć tak tylko sprowadzasz. Śmierć, rozumiesz ty to?


  Nie rozumiał, ale strach ucisnął mu brzuch. Podniósł oczy ku ciemnym chmurom, kiedy na jego ramię spadła pierwsza zimna kropla.


  – Tylko Burą wydoję iidziem.– Babcia Kazia potrząsnęła metalowym wiadrem iteż zwróciła twarz ku niebu. Wkońcu spojrzała na Ryśka ibezzębnie się uśmiechnęła.– Ale głosisko to masz.– Zmrużyła oczy. – Ciesz się, że to ja cię widziałam, anie ojciec.


  Uwinęli się szybko, deszcz nawet nie zdążył obmyć krowiego grzbietu. Rysiek zagonił Burą do obory ipopatrzył za babcią. Nisko przygięta, zkażdym krokiem jedną ręką energicznie zamiatała wpowietrzu, aby utrzymać stałe tempo marszu. Wiadro, dźwigane wdrugiej ręce, kołysało się lekko, jak wdzień, kiedy ojciec przywiózł mamę ze szpitala.


  Rysiek pamiętał jeszcze tę gęstą szarość iwilgoć poranka, kiedy czekał na nich przed domem. Zpoczątku babcia Kazia uspokajała go ze zmarszczoną twarzą, żeby już tylko przestał pytać isiadł spokojnie na jednym miejscu. Tak, ojciec zmamą na pewno niedługo wrócą. Tak, przywiozą ze sobą dziecko. Na kolejne pytanie wkońcu machnęła ręką iposzła do obory wydoić Burą. Ale Rysiek nie mógł uspokoić rozdygotanych myśli.


  Rodzice przywiozą dziecko, ato oznaczało, że wreszcie znajdzie się okazja, żeby zaśpiewać. Przed ojcem też, choć on akurat nie bardzo lubił słuchać. Całą zimę narzekał, kiedy babcia Kazia zGrywułową wieczorami przychodziły do nich zzeszytem. Babki śpiewały, aRysiek powtarzał zwrotki irefreny na głos iwszystko spisywał wnowym, niebieskim brulionie zbrązową taśmą zboku. Linijka po linijce, pieśń po pieśni, żeby później babcia Kazia miała zczego śpiewać przy czuwaniach nad ciałem. Bo pamięć już nie ta.


  Mama siadywała wtedy na łóżku, plecami oparta ościanę. Słuchała, głaszcząc się po okrągłym brzuchu. Uśmiechała się. Chyba wiedziała, że Rysiek, choćby idla truposzy śpiewał, dodawał do pieśni coś zsiebie, ztrzewi, coś, co miał tylko on jeden. Ojciec zaraz naciskał czapkę na głowę iwychodził do stryjka. Narzekał, że tego wycia nie idzie wytrzymać.


  Kiedy ojciec jednak stanie przy kołysce, wdziecko zapatrzony, to nasłucha się, jak Rysiek kołysanki śpiewa. Przez pierwsze dni pocierpi, pocierpi, apotem się przyzwyczai. Wtedy mama zdrugiej strony zagada. Opowie ojcu owszystkim: że Rysiek tak bardzo kocha śpiewać, głos ma jak najsłodszy ptaszek, apieśni zna tyle, ile żadna śpiewaczka wokolicy, iże tylko jednego Ryśkowi brakuje– melodii pod palcami, co by przy śpiewaniu towarzyszyła, instrumentu mu trzeba. „Niech gra już chłopak, jak tak bardzo chce, co tym komu szkodzi, Mieciu? Przecież do szkoły chodzi, uczy się, aże grać chce, to grajkiem na całe życie nie musi być. Dobry chłopak, niech ma”.


  Zadzwoniło metalowe wiadro, stuknęły drzwi obory ikulawym krokiem wyszła na podwórze babcia Kazia. Rysiek przerzucił na nią zadumany wzrok. Chusta wczerwone kwiaty zsunęła się na ramię, napięte pod ciężarem wiadra pełnego mleka. Grzechotała blaszana pokrywka. Zza tego metalowego klekotu przebijał wyraźniejszy dźwięk: turkot kół.


  Babcia Kazia zatrzymała się iodstawiła wiadro na ziemię. Chwyciła za kraj spódnicy itrzy razy przetarła niskie czoło, jak czyniła zawsze, gdy chciała wygonić zciała ból.


  Ojciec szedł, prowadząc Orzecha za lejce. Rozszczekał się Słońce, kiedy fura stanęła ubramy. Rysiek opuścił stopy na ziemię, by pobiec do wozu.


  – Zanieś mleko do Józków.– Słowa babci Kazi zatrzymały chłopaka na środku podwórka.


  Podreptał wmiejscu, ociągając się.


  – Ale to nasze mleko od Burej, nie Józków– mruknął Rysiek ijuż miał przejść obok babci wstronę wozu, lecz twarda ręka szarpnęła go za rękaw.


  Widział, że babcia się waha. Strach walczył zgniewem na jej twarzy. Już otwierała usta, ale właśnie zjękiem rozwarła się brama. Babcia Kazia rzuciła spłoszonym wzrokiem na wóz, który wjeżdżał na podwórze.


  – Bierz mleko, bo dupsko złoję!– wrzasnęła.


  Było wtym krzyku coś, co zaraz zagnało Ryśka do domu stryja, Józka Kowalika przywołało do płotu, ajego żonę, Stasię, zwabiło do okna.


  Krzyk wcale nie musiał nieść się daleko– ojciec ze stryjem pobudowali się przecież płot wpłot, obora woborę; zastał ciocię Stasię nad sennikiem. Potrząsając grubymi jak upostawnego mężczyzny ramionami, odczytywała właśnie znaczenie niespokojnego snu. Wyjrzała przez okno. Mignęła biała koszula Ryśka izaraz wkuchni ze stukiem stanęło wiadro pełne mleka. Wnagłym olśnieniu wróciła do odczytanego przed chwilą hasła. Wpatrywała się wtekst zradosną myślą, że przeczucie jej nie myliło. Aż zrozumiała, co właściwie oznaczało. Opadła na ławę.


  – Czekaj no. Sen miałeś jakiś?– spytała nieprzytomnie.


  – Sen?– Rysiek stał wdrzwiach, gotowy od razu wybiec.– Mama mi się śniła. Czesałem jej włosy, były takie długie, że zdomu to aż na cmentarną drogę wychodziły.


  Ciocia Stasia pośliniła bulwiasty palec izaczęła przerzucać kartki. Rysiek wpatrywał się wszeleszczący papier, marszcząc brwi.


  – Potem dała mi nożyce, te do owcy, to ściąłem. Mama zaczęła zbierać włosy iwyszła na drogę.– Rysiek zatrzymał się izbłądził wzrokiem na sufit, jakby szukał podpowiedzi między pajęczymi nićmi.– Jeszcze mnie prosiła.


  Ciocia Stasia podniosła na niego wyłupiaste jak uryby oczy.


  – O co?


  – Żebym jej wdrodze zaśpiewał.


  *


  Ciocia Stasia szła do Mietków, machając rękami na boki, jakby ktoś nią chybotał od środka albo zaczęła dzień od kieliszka iszukała wpowietrzu podparcia, żeby nie runąć znienacka na ziemię. Mieliła wustach jakieś słowa, ale Rysiek przysłuchiwał się już innym głosom.


  Przez krzywe sztachety płotu dojrzał ojca ibabcię Kazię. Nachylali do siebie twarze, jak dwa rozsierdzone koguty łby, iraz po raz wyrzucali gniewne słowa. Między nimi, zkapeluszem wdłoniach, stał stryj Józek. Rysiek wiedział, że kłótnia mogła oznaczać coś naprawdę paskudnego, ajuż na pewno tyle, że lepiej dorosłym woczy ani pod ręce się nie pchać. Obszedł kurnik, stodołę ipojawił się przed domem zdrugiej strony, pod ulubioną morwą. Podskoczył, żeby zerwać dopiero co rozwinięty zpączka pomięty listek. Kiedy rozwarł dłoń, mokrą od soczystej, świeżej zieloności, zaraz pożałował. Taki był mały, nawet nie zdążył zatrzepotać.


  Zbliżył się do wozu. Zaszedł od tyłu, ale stąd widział tylko białą pierzynę. Ktoś pod nią leżał.


  – Mama, śpisz? Pytałaś tatę oinstrument? Gdzie dzidziuś?


  Postawił stopę na furze, podciągnął się, ale zaraz coś chwyciło go za koszulę. Spadł na tyłek.


  – Wynocha mi stąd!


  Spojrzał wgórę. Wąskie oczy były tym razem opuchnięte iczerwone. Jakby krew, którą ojciec wchwilach wściekłości tak często wypominał, rzeczywiście go zalała. Wychodziła zoczu na policzki, plamami wypływała na szyję.


  I może gdyby nie ta czerwoność, Rysiek zdołałby wstać iznów, mimo protestów ojca, wdrapać się na wóz. Przylgnąć do mamy.


  I może gdyby położył się obok niej, przytulił, ojciec pozwoliłby mu tak zostać.


  I może gdyby ojciec pozwolił Ryśkowi zostać przy mamie, zgodziłby się także na śpiewanie przy ciele.


  – Wynocha, mówię! To wszystko przez was, przez to cholerne wycie! Wynocha!


  Rysiek był dobrym dzieckiem, więc posłuchał.


  Rozdział drugi


 Zapraszamy do zakupu pełnej wersji
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