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Beacie –
z podziękowaniem za sól i zapałki,

setki godzin przegadanych przy herbacie
i przyjaźń, której nie sposób przecenić.





– A Florian? Gdzie będzie spał?
Hanka drgnęła. Dziecięcy głos wyrwał ją z zamyślenia. Nie przy-

zwyczaiła się jeszcze do tej drobnej figurki z niebieskim misiem 
w objęciach, która od dziś miała z nią zamieszkać. Granatowa, nieco 
przydługa sukienka, niesforne kosmyki jasnych włosów wymykające 
się z kitek i duże, smutne oczy. 

Hanka nie miała pojęcia, kim jest Florian, i zupełnie nie obcho-
dziło jej, gdzie on będzie spał. Ale najwidoczniej Anię obchodziło. 
A skoro tak… 

Nie umiała rozmawiać z dziećmi. Nie miała doświadczenia. 
Mimo trzydziestki na karku instynkt macierzyński Hanki spał jeszcze 
głębokim snem, a dzieci jawiły się jej jedynie jako źródło kłopotów 
i ograniczeń. Zazwyczaj unikała kontaktu z nimi. Ale teraz nie mogła 
go uniknąć. Zamknęła szafkę, z której rozpaczliwie usiłowały wydo-
stać się na wolność małe, kolorowe rajstopki, i spojrzała na Anię.

– Jaki Florian?
– No, mój. – Dziewczynka przytuliła misia z całych sił, jakby 

próbowała obronić go przed niewidzialnym wrogiem.
– Florian… hm… Florian… A gdzie on chciałby spać?
– Ze mną. Florian zawsze śpi ze mną. Ale on musi mieć nocną 

lampkę. Florian boi się ciemności.
– Wobec tego znajdziemy jakąś lampkę – westchnęła Hanka. 

– Niech się Florian nie martwi.
Cień uśmiechu przelotnie zagościł na bladej twarzy dziew-

czynki. Pogłaskała Floriana, poprawiła mu zieloną chustkę na szyi 
i zatrzymała wzrok na poduszce w chmurki leżącej na rozścielonej 
kanapie. Cień uśmiechu zniknął.



– A poduszka w różowe słonie? Florian nie zaśnie bez poduszki 
w różowe słonie.

Hanka bezradnie rozejrzała się po przygotowywanym w po-
śpiechu pokoiku dla Ani. O  tylu rzeczach pamiętała; zabawki, 
książeczki, pościel w chmurki, kapcie i szlafroczek, szczoteczka 
do zębów, herbatka rozpuszczalna – koniecznie brzoskwiniowa, 
jogurt gruszkowy, płatki, w poszukiwaniu których zjeździła pół 
miasta, bo Ania jadła tylko jeden rodzaj i o żadnych innych nie 
mogło być mowy; o tym wszystkim pamiętała – mimo bezsennych 
nocy i przesiąkniętych rozpaczliwą bezsilnością dni, mimo biegania 
po urzędach i stosów papierków podsuwanych jej do wypełnienia 
przez bezdusznych urzędników, mimo poczucia, że dotarła już 
do granic swoich możliwości i więcej nie jest w stanie znieść. 
Pamiętała o tylu rzeczach, ale w tym momencie to wszystko nie 
miało znaczenia wobec faktu, że zapomniała o poduszce w różowe 
słonie. Bez której nie mógł zasnąć pluszowy miś. 

Ten dialog przerastał jej możliwości. Cisnęło jej się na usta, że 
Florian jest tylko zabawką i jest mu zupełnie obojętne, na czym śpi, 
a Ania niech przestanie marudzić i kładzie się wreszcie do łóżka, 
ale powstrzymała się w ostatniej chwili.

– Jutro przywieziemy poduszkę dla Floriana, a dzisiaj jakoś 
wytrzyma.

– Nie wytrzyma. – Drobna buzia wykrzywiła się w podkówkę.
Hanka marzyła wyłącznie o gorącej kąpieli w wannie pełnej pia-

ny. Nie miała siły ani ochoty wracać do pustego mieszkania, gdzie 
czaiła się nieobecność. Wyglądała z szaf pełnych ubrań, których 
nikt już nie włoży, z napoczętych słoiczków kremu; oplotła grzebień 
pajęczyną jasnych włosów, rozsiadła się w ulubionym fotelu Ewy, 
odgniotła ślad na łóżku i ze wszystkich kątów krzyczała, że Ewa 
nie wróci. Nigdy. Przegrała z Nieodwracalnością. 

A Hanka przegrała razem z nią. 
Nie zdołała ocalić Ewy. 
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Tak samo jak przed laty nie zdołała ocalić Pana Żaba…

– Haniu! Haniu! Zobacz, co my tu mamy.
Pięcioletnie nóżki biegną najszybciej, jak potrafią. Nowa niespodzian-

ka. Ogród jest pełen niespodzianek. Mrówki ciągną martwą muchę. Małe 
fioletowe kwiatki maciejki rozwijają się wieczorem, kiedy inne kwiaty 
idą już spać. Biedronka wspina się po liściu porzeczki, a maliny, jeszcze 
wczoraj niedojrzałe, dzisiaj są czerwone i słodkie. Z jaskółczego gniazdka 
pod dachem wyglądają dzióbki pisklaków, które ciągle krzyczą, że są głod-
ne. Krople deszczu w pajęczynie na krzaku agrestu przypominają perły. 
Może księżniczki kwiatów robią sobie z tych kropel naszyjniki? Bo Hanka 
wierzy, że w kwiatach mieszkają księżniczki. Nigdy ich nie widziała, ale 
czuje, że są. Dlatego rozmawia z kwiatami. Żeby księżniczki ją usłyszały. 
I przestały się bać. Hanka ma nadzieję, że kiedyś spotka którąś z nich. 
Najbardziej chciałaby, żeby to była Maciejka. Na pewno jest piękna. Ma 
fioletową sukienkę i fioletowe włosy. I tak ślicznie pachnie. 

– Haniu! Szybciutko!
Mama przykucnęła przy oczku wodnym, a naprzeciwko niej, na wy-

stającym z wody kamieniu siedzi niespodzianka. Ogromna, zielona jak 
nadzieja żaba. Największa żaba, jaką Hanka kiedykolwiek widziała.

Wyłupiaste oczy uważnie wpatrują się w dziewczynkę. Niespodzianka 
przez dłuższą chwilę trwa w bezruchu, po czym zgrabnym susem wska-
kuje do wody. Nie odpływa daleko. Kręci się w pobliżu brzegu i co jakiś 
czas zerka na Hankę, która nie odrywa od niej zachwyconego wzroku.

I dziewczynka już wie, że to nie jest zwyczajna żaba. To Pan Żab – 
zaczarowany książę, który przybył, żeby odczarowała go pocałunkiem. 
Jak w bajce. 

Pan Żab zadomawia się w ogrodzie, a Hanka bezskutecznie próbuje 
go złapać. Ale widocznie nie nadeszła jeszcze odpowiednia chwila. Hanka 
nie wie, kiedy nadejdzie, lecz przecież nie może jej przegapić, więc gania 
za Panem Żabem, gdy go tylko zobaczy. A Pan Żab droczy się z nią i kiedy 
już, już Hance wydaje się, że tym razem nie umknie, nagle wskakuje do 
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wody albo chowa się w zaroślach, by następnego dnia znowu kusić ją 
swoim rechotaniem.

Tego dnia Hanka jeździ rowerem po ogrodowych ścieżkach. Dopiero 
dziś pojęła tajniki jazdy na dwóch kółkach i nie idzie jej to jeszcze najle-
piej. Z całej siły ściska kierownicę, jakby to mogło jej pomóc w utrzyma-
niu równowagi. Nagle Pan Żab niespodziewanie wyskakuje przed koła. 
Dziewczynka nie daje rady skręcić ani zahamować. Czuje pod kołami 
miękkie, żywe ciało. Rzuca rower i podbiega do przyjaciela. Żyje jeszcze. 
Lepka ciecz sączy się ze zranionego ciała. Wije się z bólu. Pan Żab, jej 
zaczarowany książę. Hanka klęka przy nim. Łzy jak groch płyną jej po 
twarzy. Nie potrafi mu pomóc. 

A może… A może to jest właśnie ta chwila? Ta jedna jedyna chwila, 
w której czary się spełniają? Dziewczynka bierze Pana Żaba na ręce, 
ostrożnie, żeby nie sprawić mu bólu. Pochyla głowę i nagle wszystkie 
świerszcze przerywają swój koncert, ptaki milkną i cały ogród na moment 
zastyga w ciszy. Pan Żab wcale na nią nie patrzy. Życie uchodzi z jego 
zamglonego spojrzenia. Teraz! Ciemne rozpuszczone włosy dotykają drga-
jącego, zielonego ciałka i Hanka składa pocałunek na czole Pana Żaba. 
A potem, wstrzymując oddech, czeka na cud. 

– Odczarowałam cię! Musisz żyć! Musisz! 
Umiera Hance na rękach. Pan Żab, jej zaczarowany książę.
Jeszcze nie może w to uwierzyć. Jeszcze ma nadzieję. Bo przecież 

Czerwony Kapturek ożył. Wystarczyło tylko odwrócić kartkę w książce… 
Więc może i Pan Żab…

Skulona w kącie ogrodu głaszcze sztywniejące ciałko. Ale cud nie 
przychodzi. I Hanka już wie, że życia przywrócić się nie da. I nie wszystko 
zawsze kończy się dobrze.

Przysypując piaskiem ciało Pana Żaba, mała dziewczynka po raz 
pierwszy mierzy się z Nieodwracalnością.

A potem rozpoczyna się dziecięca krucjata przeciwko śmierci. Hanka 
przenosi w bezpieczne miejsce ślimaki, które nieopatrznie wyszły na drogę, 
ratuje rybiki wspinające się po śliskich ścianach wanny i pająki wymiecione 
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gdzieś z kątów, karmi biedronki, które w domu znalazły sobie zimowe 
schronienie, patrzy pod nogi, żeby nie zdeptać nieostrożnych mrówek. 
Wszędzie dostrzega okruchy życia. Drobinki, które trzeba chronić.

– Florian musi mieć poduszkę. Różowe słonie odganiają złe sny.
Za oknem płakał deszcz, czaszkę Hanki rozsadzało gromadzone 

od wielu dni napięcie, nie miała siły słuchać głuchej ciszy opusto-
szałego domu, ale przecież Florian nie mógł spać bez poduszki, 
więc co miała robić? Sprawdziła, czy ma w kieszeni kluczyki od 
samochodu.

– Wkładaj buty. Florian dostanie swoją poduszkę.
Dostał ją, tak jak obiecała. I małą lampkę też. A skoro już wszyst-

ko było jak trzeba, Hanka miała nadzieję, że wraz z wyłączeniem 
górnego światła jednym pstryknięciem na kilka godzin wyłączy 
ze swojego życia Anię i Floriana. Weźmie kąpiel, wypije herbatę, 
posiedzi w ciszy i spróbuje na nowo uporządkować świat. Albo 
po prostu tylko posiedzi sobie w ciszy, a porządkowanie świata 
odłoży do jutra.

Zaparzyła mocną herbatę w żółtej filiżance, wkroiła plasterek 
cytryny, wsypała łyżeczkę słodkich kryształków (zawsze lubiła pa-
trzeć, jak rozpływają się i nikną), sprawdziła, czy dobrze posłodziła, 
i z westchnieniem ulgi zagłębiła się w bujany fotel. 

Ten fotel był pierwszym zakupem do nowego mieszkania, speł-
nieniem marzenia z dzieciństwa, atrybutem domowości, więc kiedy 
tylko ujrzała go za oknem sklepu meblowego, nie mogła się oprzeć 
i kupiła go, nie bacząc na cenę. Wieczorami mościła się w nim wy-
godnie z filiżanką herbaty i książką. Gdyby ktoś pozwolił jej zabrać 
tylko jedną rzecz ze swojego domu, nie wahałaby się ani chwili. 
Wybrałaby fotel. Bujała się w nim teraz powoli, z przymkniętymi 
oczami, a fotel trzeszczał uspokajająco, jakby znajomym codzien-
nym rytuałem chciał uśmierzyć jej ból. Hanka podniosła do ust 
filiżankę i zatrzymała ją w pół drogi. 
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Zza ściany dochodziło cichutkie pochlipywanie. 
Próbowała udawać przed samą sobą, że nie słyszy. Zakłopotana 

i bezsilna wobec dziecięcej rozpaczy mieszała herbatę, chociaż 
cukier już dawno się rozpuścił. Stukanie łyżeczki o filiżankę nie 
zagłuszyło płaczu. Hanka czuła, że powinna coś zrobić. 

Coś. 
Teraz. 
Ale zupełnie nie miała pojęcia, jak pocieszyć pięcioletnią dziew-

czynkę, której nagle zawalił się cały świat.
Hanka sączyła powoli herbatę, nie czując nawet jej smaku. Miała 

nadzieję, że problem rozwiąże się bez jej udziału, lecz kiedy w fili-
żance ukazało się dno, a łkanie nie ustawało, podniosła się z fotela.

Stanęła w drzwiach, bezradnie patrząc na zwinięte w pozycji 
embrionalnej dziecko.

– Aniu… 
Żadnej reakcji. 
– Cicho… cicho maleńka… 
Hanka niezdecydowanie przysiadła na brzeżku łóżka, próbując 

odnaleźć w zakamarkach mózgu jakiś pomysł.
– Wiesz, mam taką płytę. Kiedy jestem smutna, muzyka czasami 

pomaga.
Włączyła… Łkanie to nasilało się, to cichło, rozpływając się 

w dźwiękach muzyki.
– Zaśnij sobie teraz… odpocznij… to był trudny dzień… jutro 

będzie lepiej… – szeptała Hanka, z wahaniem wyciągając rękę, ale 
kiedy już prawie dotykała jasnych włosów, cofnęła dłoń gwałtow-
nie, jakby nagle ją coś oparzyło. Głęboko wciągnęła powietrze. 
Nie mogła tego zrobić. Nie umiała. Instynktownie czuła, że mała 
potrzebuje bliskości, ale tego Hanka nie potrafiła dać nikomu. 

Nawet dziecku. 
Ciało Hanki oplatała niewidzialna pajęczyna, która przy każdej 

próbie uwolnienia się z niej zaciskała się jeszcze mocniej. To nic, 
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że pająk dawno opuścił tę sieć. To nic. Jego złowrogi cień towa-
rzyszył jej na każdym kroku. Czasami zapominała o tym. Tak jak 
przed chwilą, kiedy instynktownie chciała pogłaskać dziecko. Ona 
czasami zapominała. Ale ciało pamiętało zawsze.

Nie chciała o tym myśleć.
Nagle zrobiło się jej duszno. Gwałtownie szarpnęła okienną 

klamkę. Ponure zawodzenie wiatru wdarło się do pokoju. Szybko 
zatrzasnęła okno.

Dziecko wreszcie zasnęło przytulone do Floriana rozpartego 
na poduszce w różowe słonie, a Hanka zanurzyła się w gorącej 
kąpieli. Cóż z tego, kiedy woda nie spłukała smutku, nie rozpuściła 
wątpliwości ani nie uwolniła jej od obaw. Żadnej ulgi. Sen też jakoś 
dzisiaj omijał jej łóżko, więc Hanka zrobiła sobie jeszcze jedną 
herbatę z cytryną, a potem przycupnęła na krześle w pokoiku Ani, 
gdzie paliła się nocna lampka, żeby Florian nie bał się ciemności. 
Ogrzewając dłonie filiżanką, wpatrywała się w jasne włosy rozsy-
pane na poduszce, w rumianą od snu buzię, którą na kilka godzin 
opuścił smutek, w niedbale rozrzucone dziecięce ubrania.

Nie mogła postąpić inaczej. Nie mogła. Musiała dotrzymać 
obietnicy.

Ale jak pomieścić cały ten dziecięcy świat w swojej życiowej 
układance?

*
Dźwięk budzika wyrwał Hankę z pełnego majaków snu. Z tru-

dem zwlekła się z łóżka. Skronie pulsowały bólem. Rzuciła okiem na 
swoje odbicie. Lustro nie było dzisiaj jej sprzymierzeńcem. Szara, 
zmęczona cera, podpuchnięte oczy, smętnie zwisające kosmyki 
włosów. Nie, tak nie mogła pokazać się w firmie. Bez względu na 
to, co wydarzyło się w jej życiu, musiała dobrze wyglądać. Mała, 
biała tabletka, prysznic, ekspresowa maseczka, perfekcyjny makijaż 
oraz kilka sztuczek, które zdradził jej znajomy fryzjer, przygotowały 
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Hankę na przyjęcie wyzwań dnia. Badawczo przejrzała się w lustrze. 
Biorąc pod uwagę wszystkie okoliczności, wyglądała nawet całkiem, 
całkiem. Ukryta za fasadą starannie dobranego stroju i perfekcyjnej 
fryzury, znowu poczuła się bezpieczna.

– Florian nie chce płatków. Ani mleka.
– A ty?
Milczenie. Wzrok wbity w stół. Małe dłonie nerwowo skubią 

błękitne futerko.
– Aniu, zjesz płatki?
…
– Może masz ochotę na coś innego?
…
– Zajrzyj do lodówki i coś sobie wybierz.
Hanka otwiera szeroko lodówkę, ale mała nie odrywa wzroku 

od stołu. Kręci w palcach niebieską, futrzaną kulkę.
– A Florian? Co chciałby dzisiaj na śniadanie?
– Florian nie jest głodny.
– W porządku. Ale jak zgłodnieje, to koniecznie mi o tym po-

wiedz, dobrze?
Prawie niedostrzegalne skinienie głowy jest jedyną odpowiedzią. 
Hanka sprząta ze stołu nieruszone mleko i płatki, myje filiżan-

kę po swojej porannej kawie i strząsa okruchy chleba na parapet. 
Wróble nigdy nie gardzą resztkami jej śniadania. Dorzuca im jeszcze 
pokruszony kawałek bułki. Zazwyczaj zlatują się od razu, gdy tylko 
coś jadalnego pojawia się na parapecie. 

Ale dzisiaj nie przylatują, tak jakby swoją nieobecnością chciały 
uświadomić Hance, że w jej uporządkowanym życiu nic już nie 
będzie jak dawniej.

W przedszkolnej szatni wśród rzędów ławeczek i szafek róż-
niących się jedynie emblematami mamusie pomagają dzieciom 
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odpinać oporne guziki, wsuwają rozbrykane koszulki do spodni, 
poprawiają niesforne spinki we włosach. Potem jeszcze uściski na 
pożegnanie, całusy, kilka ciepłych słów mających znaczenie tylko 
dla zainteresowanych. 

Hanka nie zna przedszkolnych rytuałów. Stoi sztywno, niecier-
pliwie zerkając na zegarek.

Ania rozbiera się przy szafce z hipopotamem. Zmieniła buty, ale 
nie może poradzić sobie z guzikiem. Nie prosi o pomoc, a Hanka 
jej nie proponuje. Wreszcie guzik puszcza i kurtka ląduje na pod-
łodze. Ania podnosi ją i wiesza do szafki.

– Przyjdę po ciebie o trzeciej. Do zobaczenia. 
Przy odrobinie dobrej woli niewyraźne mruknięcie Ani można 

uznać za pożegnanie. Hanka rusza do wyjścia, a zgarbiona dziew-
czynka z misiem w objęciach powoli oddala się w stronę sali pię-
ciolatków.

Minutę po ósmej zdyszana Hanka wpadła do firmy. Źle wyliczyła 
czas, a na dodatek samochód nie chciał zapalić, chociaż niedawny 
przegląd przeszedł bez problemów i nigdy wcześniej nie robił jej 
takich numerów. 

Zazwyczaj Hanka, podobnie jak i inni pracownicy, już za pięt-
naście ósma siedziała przy swoim biurku i parzyła kolejną kawę. 
Szef był bardzo czuły na punkcie spóźnień. Na szczęście dzisiaj 
wyjechał w delegację, co konspiracyjnym szeptem oznajmił Hance 
pan Stasiu z portierni, kiedy w pośpiechu omal nie skręciła nogi 
na schodach. To była pierwsza dobra nowina dzisiejszego dnia.

– No, Hanka, nareszcie! Jeszcze trochę i zginęłybyśmy przysy-
pane tymi papierzyskami. Jak tam urlop?

Głos Marzeny dobiegał z jakiegoś innego świata, który jeszcze 
niedawno był też światem Hanki, ale teraz jej myśli błądziły gdzieś 
daleko stąd, a ona nie umiała ich pozbierać. Cała ta biurowa scene-
ria wydawała się jakaś nierzeczywista. Jakby oglądała dekoracje do 

PODUSZKA W RÓŻOWE SŁONIE	 • 15



filmu. Grała w nim kiedyś jakąś rolę i najwidoczniej oczekiwano, 
że będzie grała ją nadal.

Piętrzący się stos papierów na biurku, kubek z żyrafą, paprot-
ka na oknie, bo paprotki podobno korzystnie jonizują powietrze, 
długopis w zielone paski – znajome biurowe rekwizyty zdawały 
się reliktami życia, które już nie wróci. Kiedy ostatnio tym długo-
pisem podpisywała podanie o urlop, Ewa jeszcze żyła. To było tak 
dawno… i tak niedawno zarazem.

Za chwilę Hanka znowu usiądzie przy biurku, włączy komputer, 
zaparzy kawę w kubku z żyrafą, ale nic nie będzie już takie samo…

– Coś tak zaniemówiła? To do ciebie niepodobne. Co właściwie 
robiłaś na tym urlopie?

No tak, przecież nic im nie powiedziała. Właściwie nigdy nie 
mówiła o sobie nic ważnego, bo i po co? Śmiała się z nimi, rozma-
wiała, chodziła na imprezy, ale te rozmowy i żarty ślizgały się zale-
dwie po powierzchni życia. Nikt nie znał Hanki prawdziwej, zresztą 
nie było na to czasu. W firmie najważniejsza była dyspozycyjność. 
Święte słowo, wymawiane z nabożeństwem przez dyrektora na fir-
mowych szkoleniach: „Bo, proszę państwa, dyspozycyjność – w tym 
momencie zazwyczaj kierował wzrok w niebo – dyspozycyjność to 
najważniejsza cecha pracownika naszej firmy. I firma to doceni”. 
Doceniała, trzeba to przyznać, więc byli dyspozycyjni. Zostawali po 
godzinach, zdarzało się im pracować i w nocy, bez protestu wyjeż-
dżali na szkolenia, o których dowiedzieli się dzień wcześniej, nie 
bacząc na własne plany, na obiecane dziecku wyjście do cyrku, na 
randkę, a kiedy nadchodził wreszcie zasłużony weekend, uwiązani 
na smyczy służbowych komórek podskakiwali na każdy dźwięk 
telefonu. Wszyscy tak żyli. Hanka również. Nagrodą była nadzieja 
na awans i premia, której Hanka nie miała nawet czasu wydać, bo 
kiedy opuszczała biuro, większość sklepów była już zamkniętych, 
więc zjadała tylko porcję frytek lub pizzę w jakimś barze i biegła 
do domu albo do Ewy, aby zawieźć ją do kolejnego cudotwórcy. 
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Co miała im teraz powiedzieć? Że w czasie urlopu straciła je-
dyną przyjaciółkę, a potem przyjęła pod swój dach pięcioletnią 
dziewczynkę i pluszowego misia, który nie chce jeść płatków na 
śniadanie? Nie znosiła współczucia. I zakłopotania, jakie ludzie 
przejawiają wobec śmierci. 

– Miałam takie tam różne sprawy do załatwienia.
– Różne sprawy… Hm… Bladość, lekko podkrążone oczy… Naj-

wyraźniej nie wysypiałaś się w czasie tych dwóch tygodni. A może 
to ktoś nie dawał ci się wyspać? – Iwona wtrąciła swoje trzy grosze. 
– Mamy wrzątek, chcesz kawy?

– Myślcie sobie, co chcecie. – Hanka usiłowała wykrzesać coś 
na kształt cienia wieloznacznego uśmiechu, podstawiając pod stru-
mień wody kubek, na dnie którego piętrzyła się górka kawowych 
granulek.

– Bo widzisz, nie wiem, czy będziesz zainteresowana. Ja bym 
była, gdyby nie Robert. Szef przyjął nowego! – Iwona wyrzucała 
słowa z szybkością karabinu maszynowego. – Ale ciacho… Mówię 
ci, jest na czym oko zawiesić. Ten tyłeczek szczególnie…

Skrzypnęły drzwi. Gośka aż uginała się pod stosem broszur 
i ulotek, które zsunęła na biurko Hanki.

– To dla ciebie. Materiały szkoleniowe. A czyj to tyłeczek ob-
rabiacie, dziewczyny? 

– Najnowszy tyłeczek w firmie oczywiście.
– A, nowy nabytek naszego szefa! Owszem, niczego sobie, niezłe 

ciacho z niego, ale nie w moim typie. Ja tam lubię facetów konkret-
nych, kawa na ławę i już, a on jest jakiś taki… za skomplikowany 
już na pierwszy rzut oka.

– Ale do Hanki by pasował. – Iwona nie dawała za wygraną. – 
Ona też jakaś skomplikowana po tym urlopie się zrobiła.

– To się nazywa szok pourlopowy – wykręciła się Hanka. – Dajcie 
mi dojść do siebie. A co wy beze mnie tylko plotkowałyście i piłyście 
kawę, że aż tyle się tego wszystkiego nazbierało?
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– No coś ty! Harowałyśmy jak głupie osły, jak zwykle. Ale wiesz, 
jak to z szefem, nowe pomysły, nowe inicjatywy, dzisiaj o piętnastej 
trzydzieści zebranko się szykuje, jakbyś miała nadzieję, że wyj-
dziesz wcześniej z pracy, to porzuć ją bezpowrotnie.

– Stasiu mówił, że szef w delegacji.
– Do piętnastej trzydzieści wróci. Przecież on żyć bez nas nie 

może.
Hanka westchnęła. Znowu wszystko w biegu. Przedszkole do 

siedemnastej. Żeby tylko zebranie się nie przeciągnęło. Usiadła przy 
biurku, próbując się skupić. Włączyła komputer. Monitor mrugnął 
do niej porozumiewawczo. Na klawiaturze osiadła szara mgiełka 
zapomnienia. No tak, pani Jadzia sprzątała bardzo dokładnie, ale 
komputery uważała za świętość i nie ośmielała się ich dotykać. 
Hanka przetarła klawiaturę i monitor chusteczką. Znajomy kształt 
myszki w dłoni działał uspokajająco. Komputer cichutko pomru-
kiwał, a Marzena i Iwona wreszcie zajęły się pracą. 

Odebrała wiadomości. Jedno pytanie od kontrahenta, z którym 
poradziła sobie w pięć minut, resztę – internetowe śmieci usunęła. 
Zabrała się za dokumenty na biurku. Sprawnie wypełniła formularze 
F5, przejrzała materiały szkoleniowe, zdecydowała, które warte są 
powielenia. Powoli ogarniała ją biurowa rutyna. 

– Dzień dobry, szukam pani Hanny Jankowskiej. – Nieznany 
głos oderwał ją od pracy.

Podniosła głowę znad biurka, poprawiła opadającą na oczy 
postrzępioną grzywkę.

– Słucham?
– Pani poczta zabłądziła na moje biurko.
Mężczyzna wyciągnął ku niej rękę z pokaźną paczką listów. 

Miał silne dłonie i nie nosił obrączki. Hanka podniosła się z krzesła 
i odebrała listy.

– Dziękuję. W firmie mówimy sobie po imieniu. Chyba że komuś 
to nie odpowiada.
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– Odpowiada jak najbardziej. Łukasz.
– Hanka.
Zarejestrowała mocny uścisk dłoni, piwne oczy, lekko falujące 

ciemne włosy, kilkudniowy zarost i… Dziewczyny miały rację. Tyłek 
rzeczywiście niczego sobie. Ale przede wszystkim było w nim coś, 
czego nie potrafiła sprecyzować, coś, co różniło go od kolegów 
z firmy. Kiedy w wyobraźni próbowała zobaczyć go za biurkiem, 
nieodparcie narzucał się jej obraz Łukasza przemierzającego prze-
strzenie na końskim grzbiecie albo w ostateczności na rowerze. 
Ewentualnie odpoczywającego z gitarą przy ognisku. Wspinaczka 
górska i owszem, ale nie wspinaczka po szczeblach kariery. Nie 
pasował tutaj po prostu. 

A ona? Czy ona tu pasowała? Podjęła tę pracę ze względu na 
Ewę. Nie chciała tracić czasu na szukanie. Wzięła, co było, tym 
bardziej że zaproponowano jej atrakcyjne warunki finansowe. Czy 
miała ochotę pracować tu nadal? Co właściwie trzymało ją w tej 
firmie i w tym mieście? A z drugiej strony, czy cokolwiek ciągnęło 
ją gdzie indziej?

Pomyślę o tym później, sparafrazowała słowa swojej ulubionej 
bohaterki, ale właściwie najchętniej nie myślałaby o niczym. Gdyby 
tylko można było znaleźć w sobie odpowiedni guziczek i wyłączyć 
na jakiś czas funkcję myślenia i czucia… Dopóki nie przestanie 
boleć.

Rzuciła się w wir pracy, tłumacząc zaległościami niechęć do 
biurowych pogawędek, i dwadzieścia po trzeciej na jej biurku leżały 
już tylko materiały, które miała wziąć na zebranie.

Szef jak zwykle miał wiele do powiedzenia. Rzucał pomysły, 
usiłując zarazić zespół entuzjazmem. I trzeba przyznać, że czasa-
mi mu się udawało. To jemu zawdzięczali, że mała lokalna firma 
cukiernicza rozrosła się w ostatnich latach i podbiła rynek kra-
jowy, co miało też swoje odzwierciedlenie w ich zarobkach. Bo 
trzeba przyznać, że szef był wymagający, ale o pracowników dbał. 

PODUSZKA W RÓŻOWE SŁONIE	 • 19



A w najbliższych dniach produkowane przez nich słodycze miały 
wyruszyć na podbój Europy.

Hanka niecierpliwie zerkała na zegarek. Dwadzieścia po czwar-
tej. Siedziała jak na szpilkach, ale w firmie nikomu nie mieściło się 
w głowie, że można wyjść w czasie zebrania. Szczególnie po nie-
planowanym wcześniej dwutygodniowym urlopie. Strzałki zegarka 
pędziły jak szalone. Dwadzieścia pięć po czwartej… dwadzieścia 
siedem… wpół do piątej… Hanka nie słuchała już, tylko wpatrywała 
się we wskazówki, jakby w ten sposób mogła spowolnić ich bieg.

– …Hanka, pomożesz Iwonie. – Słowa dyrektora zaskoczyły 
ją kompletnie. – Lokal zamówiony, pozostało dograć szczegóły. 
Piątek, godzina osiemnasta, Crazy dog. To wszystko na dzisiaj. 
Życzę miłego wieczoru.

– O co chodzi? – spytała Iwonę.
– Spotkanie integracyjne ze szkoleniem. W piątek. Zapomnia-

łam ci powiedzieć. 
– W który piątek?
– Najbliższy. Nie przejmuj się, prawie wszystko już załatwiłam.
– O cholera! Nie mogę.
– Chyba żartujesz! Przecież wiesz, że „nie mogę” nie wchodzi 

w grę. 
– Wiem, ale… No nic, jutro pogadamy. Strasznie się spieszę.
Hanka w biegu dopinała płaszcz, szukała kluczyków i klęła jak 

szewc, czekając na czerwonych światłach. Za trzy piąta znalazła 
się pod drzwiami przedszkola. W szatni powitały ją rzędy pustych 
wieszaczków i oburzona mina szatniarki.

– Nareszcie! Ania jest dzisiaj ostatnia. – Kobieta patrzy na Hankę 
z dezaprobatą. – Ania, do domu! – krzyczy w głąb przedszkolnego 
korytarza.

Nikt nie wychodzi.
– Niech pani idzie po nią – prycha szatniarka, zmieniając służ-

bowy fartuch na wypłowiałą kurtkę.
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Mała siedzi w kącie sali wtulona w futro Floriana.
– Aniu! Naczekałaś się trochę, ale już jestem.
Dziewczynka nie reaguje. Hanka kuca obok niej.
– Musiałam zostać dłużej w pracy. Przepraszam. No, chodź już.
Dziecko wstaje z ociąganiem i, nie spojrzawszy na Hankę, kie-

ruje się do szatni. 
– Niedobrze, że Ania została dzisiaj ostatnia – zagaduje Han-

kę wychowawczyni, podczas gdy dziecko mocuje się z opornym 
guzikiem, który nijak nie chce się zapiąć. – Prawie cały dzień prze-
siedziała w kącie, a gdy popołudniu zaczęli przychodzić rodzice, 
rozpłakała się i w ogóle nie mogłam jej uspokoić. Gdyby pani mogła 
odbierać ją wcześniej…

– Spróbuję – odpowiada Hanka, zastanawiając się, jak to zorga-
nizować. Przez kilka dni może jakoś się uda. Ale na dłuższą metę… 
I jeszcze to piątkowe spotkanie. 

Dyrektor często szykował im takie niespodzianki. Krótkie szko-
lenie, a potem ciągnąca się do późnych godzin nocnych impreza 
w renomowanym lokalu. Za każdym razem w innym. Dobra muzyka, 
doskonałe jedzenie, alkohol. Obecność obowiązkowa. Dla szefa praca 
była najważniejsza. I tego samego oczekiwał od swoich pracowników. 
Hanka mogła próbować wymknąć się wcześniej, lecz nie mogła tam 
nie pójść, nawet gdyby udział w organizacji tych imprez nie należał 
do jej obowiązków. Ale co z małą? Nie miała jej z kim zostawić.

Deszcz tysiącem mokrych pieczątek znaczył samochodowe 
szyby, a wilgotny listopadowy wieczór wślizgiwał się do wnętrza 
samochodu. Ania uparcie wpatrywała się w szybę. Początkowo Han-
ka próbowała ją zagadywać, ale wkrótce zrezygnowała, bo dziew-
czynka się nie odzywała. Kłopotliwe milczenie wypełniło samochód, 
a potem powlokło się za nimi po schodach i przez uchylone drzwi 
wśliznęło się do mieszkania. 

Hanka nie cierpiała deszczu, zimna, a przede wszystkim nie 
cierpiała listopada. I ciemności, która coraz wcześniej spowijała 
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świat mrocznym całunem, sprawiając, że znajome kształty nabierały 
złowrogiego charakteru. W takie wieczory ratowała się lampką wina 
lub filiżanką kawy i dobrą książką. Na jej kartach szukała świata 
wolnego od listopada, bujając się w fotelu. Ale dzisiaj nie mogła się 
skupić. Trzask drzwi od łazienki, szuranie kapci i wydmuchiwanie 
nosa dobiegające z sąsiedniego pokoju sprawiały, że Hanka czuła 
się obco we własnym domu. 

Gdyby mogła przewidzieć, jak potoczy się życie, czy wtedy też 
złożyłaby obietnicę? 

Wszystko zaczęło się od tej szarej koperty… a właściwie od 
dzielonego na pół ptasiego mleczka w małym miasteczku daleko 
stąd… 

Ileż to już lat minęło, a ptasie mleczko ciągle ma dla niej smak 
wspomnień… i powinności. 

Nie. To nie tak. Wszystko zaczęło się przecież znacznie wcze-
śniej. 

Od białej kokardy…

Morze białych kokard faluje na czarnych, brązowych i jasnych wło-
sach. Błękit wrześniowego nieba, zieleń otaczających boisko drzew i opa-
lone dziecięce buzie silnie kontrastują z surowością biało-granatowych 
strojów. Lato uwięzione w szkolnych mundurkach.

Zaciekawione główki odwracają się we wszystkie strony, uważnie ba-
dając nieznaną im szkolną rzeczywistość. Hanka stoi wśród pierwszaków. 
Nie zwracając uwagi na przemówienie dyrektora szkoły, strząsa niewi-
dzialny pyłek ze swojej nowej niebieskiej spódniczki, z której jest bardzo 
dumna. Dobrze się w niej tańczy, a kiedy Hanka obraca się, spódniczka 
wiruje tak mocno, że aż widać majtki w niebieskie kropki. Sprawdziła 
to dzisiaj rano przed lustrem. Bluzkę też ma nową. Śnieżnobiałą, z fal-
bankami przy kołnierzyku i przy rękawach. I jeszcze buty – białe lakierki 
z kokardkami przy zapięciu. A fryzura… Hanka potrząsa głową i włosy 
przewiązane opaską z białą kokardą rozsypują się na ramionach. Świeżo 
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umyte, puszyste, leciutko pachną owocowym szamponem. Dziewczynka 
bierze jeden kosmyk do ust i gryzie go w oczekiwaniu na koniec apelu, 
rozglądając się wśród obcych twarzy. Nie zna nikogo oprócz Arka z przed-
szkola, ale przecież nie usiądzie w jednej ławce z chłopakiem.

Wtem jej wzrok przykuwa cudowna biała kokarda górująca nad 
innymi. Z cienkiego jak mgiełka materiału, przystrojona maleńkimi pe-
rełkami, jedyna tak piękna wśród zwykłych białych kokard zdobiących 
głowy innych dziewczynek. Jej właścicielka też się wyróżnia. Jest najwyższa 
z całej klasy. Falujące jasne włosy sięgają jej aż do pasa. Oczy ma orze-
chowe, rzęsy długie i ciemne, a kiedy się uśmiecha, w prawym policzku 
robi jej się śmieszny mały dołeczek. Hance podoba się w niej wszystko, 
ale najbardziej ten dołeczek. I kokarda. 

I nagle ta nieznajoma dziewczynka zatrzymuje wzrok na twarzy Hanki 
i przesyła jej uśmiech. A Hanka czuje się tak, jakby uśmiechnęła się do niej 
sama królowa. I gdyby mogła teraz poprosić o coś złotą rybkę, to poprosiła-
by, żeby ta niezwykła istota usiadła z nią w jednej ławce. Ale sama nie śmie 
tego zaproponować. Od czasu do czasu zerka więc tylko na nią nieśmiało. 
I aż gorąco jej się robi z wrażenia, kiedy właścicielka śmiesznego dołeczka 
i najpiękniejszej kokardy na świecie zagaduje ją po apelu:

– Cześć, jestem Ewa. Będziesz ze mną siedzieć?
– A ja Hanka… – Z wrażenia ledwie może wydobyć głos. – Będę. 

Jasne, że będę! – powtarza jeszcze raz głośniej, bojąc się, że Ewa jej nie 
usłyszy i zaproponuje to komuś innemu.

– Pierwsza „be”, ustawcie się w pary! – nawołuje wychowawczyni, 
a wtedy ciepła ręka Ewy wsuwa się w dłoń Hanki i w tym momencie 
Hanka, która czuje się jak wypełniony radością balonik, miałaby ochotę 
skakać, krzyczeć i śpiewać, ale trzeba już iść do klasy, więc tylko mocno 
ściska rękę nowej koleżanki i razem z nią maszeruje w karnym dwusze-
regu pierwszoklasistów.

Wracają razem do domu. Ewa mieszka niedaleko Hanki i aż dziw, 
że się dotąd nie spotkały, ale teraz usiłują to nadrobić i buzie im się nie 
zamykają. 
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– Ja najbardziej lubię niebieski, a ty?
– Zielony – odpowiada Hanka – i czerwony, i żółty… A masz jakieś 

zwierzę w domu?
– Tylko rybki, ale z nimi nie można się bawić. Chciałabym psa, ale 

mama się nie zgadza.
– Moja też się nie zgadza, ale ja nie mam nawet rybek. 
– A lody jakie lubisz? – dopytuje Ewa, kiedy zbliżają się do lodziarni, 

przed którą długa kolejka wije się niczym biało-granatowy wąż.
– Wszystkie – oblizuje się Hanka – ale najbardziej malinowe.
– A ja truskawkowe. – Ewa wysupłuje drobniaki z kieszeni, Hanka 

dorzuca swoje i okazuje się, że wystarczy im akurat na dwie małe porcje.
Ustawiają się więc w ogonku spragnionym słodko-zimnego smaku lata, 

a tuż za nimi staje krótko ostrzyżony, niski mężczyzna. Jedyny dorosły wśród 
oczekujących na lody dzieci. I kiedy dziewczynki z wafelkami pełnymi różo-
wej słodkości wychodzą z lodziarni, i nadchodzi jego kolej, odprowadzając 
wzrokiem białą kokardę Ewy, zwraca się do sprzedawczyni:

– Dla mnie malinowe i truskawkowe jak dla tych panienek.
Zaaferowane sobą nawet go nie zauważają, a zresztą niby dlaczego 

miałby je obchodzić jakiś obcy mężczyzna.
– Zostaniesz moją przyjaciółką? – proponuje Ewa, wkładając do buzi 

ostatni kawałek wafelka.
– No pewnie. – Hanka jest w siódmym niebie. – Taką prawdziwą 

przyjaciółką?
– Najprawdziwszą. Aż do śmierci. Chcesz?
– Aż do śmierci! – powtarza z nabożeństwem Hanka. – Przysięgam 

na… przysięgam na moją mamę!
– A ja… – Ewa szuka w myślach świętości, która pozwoliłaby jej 

przebić przysięgę Hanki – a ja na anioła stróża!
Chwytają się mocno za ręce i chwilą uroczystego milczenia pieczętują 

przysięgę. 
– Wiem, co zrobimy. – Ewa przerywa milczenie, ściągając z włosów 

wstążkę. – Na znak przyjaźni zamienimy się opaskami!
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Hance nie trzeba dwa razy powtarzać tej propozycji i już po chwili 
najpiękniejsza kokarda na świecie zdobi jej włosy.

– Prześliczna – szepcze z zachwytem nowa właścicielka, przeglądając 
się w wystawie sklepowej. 

Ewa odprowadza Hankę pod dom, potem Hanka z kolei odprowadza 
Ewę, po czym przemierzają tę trasę raz jeszcze i wreszcie rozstają się 
w połowie drogi, już nie mogąc doczekać się jutrzejszego spotkania.

Hanka czuje, że zapamięta ten dzień do końca życia. Jeszcze nigdy 
nie była tak szczęśliwa. Dumnie wyprostowana niczym królowa stąpa 
powoli, szukając swojego odbicia w witrynach mijanych sklepów. Kokarda 
na jej głowie drży delikatnie jak motyl, który przysiadł tu tylko na chwilę. 
Dziewczynka ma wrażenie, że razem z opaską dostała od Ewy trochę jej 
niezwykłości. Nie jest już tą samą co rano zagubioną Hanką, która nie 
wie, z kim usiąść w ławce. Ma przyjaciółkę i najpiękniejszą wstążkę na 
świecie! I może ma nawet dołeczek w policzku? Najchętniej pobiegłaby 
jak najszybciej do domu, żeby to sprawdzić, ale przecież taka kokarda 
do czegoś zobowiązuje. Idzie więc dostojnie, bez pośpiechu, jak na wła-
ścicielkę najwspanialszej kokardy pod słońcem przystało. 

Ewa… 
Dzięki niej wszystko, co najpiękniejsze w dziewczyńskiej przyjaźni, 

staje się udziałem Hanki.

Dość wspomnień. Pora na kolację. Hanka niewiele wiedziała 
o dzieciach, ale jednego była pewna – dzieci powinny się regular-
nie odżywiać. 

Może naleśniki? 
Ewa często robiła naleśniki. Ania je lubiła. Zresztą Hanka i Ewa 

też. Już w trzeciej klasie umiały je przygotować. Kiedy miały ochotę 
na coś słodkiego, po prostu wyciągały mąkę, jajka, mleko i sma-
żyły delikatne placuszki przekładane dżemem truskawkowym. Ich 
przyjaźń miała smak naleśników. Miała też wiele innych smaków 
– rozgrzanych słońcem leśnych malin, niepowtarzalnych kluch na 
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