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  plik przygotowała Katarzyna Rek


  Dla mojego męża Roberta –

  bez Ciebie nie wiedziałabym, jak pisać o prawdziwej miłości.


  Rozdział 1


  Tego sierpniowego wieczoru nie byłam zFinnym, jednak wyobraźnia wypaliła ten obraz wmojej głowie tak mocno, że niemal stał się wspomnieniem.


  Padało, rzecz jasna, aon razem ze swoją dziewczyną Sylvie Whitehouse sunął wdeszczu wczerwonym samochodzie, który dostał na szesnaste urodziny od ojca. Za kilka tygodni Finny skończy dziewiętnaście lat.


  Kłócili się. Nikt nigdy nie wspomina, co było przedmiotem ich kłótni. Zdaniem innych ludzi nie ma to większego znaczenia. Oni jednak nie wiedzą, że wtej historii jest drugie dno. Inna opowieść, która skrywa się pod ipomiędzy znanymi im faktami. Nie wiedzą, że przedmiot ich kłótni jest kluczowy wopowieści omnie.


  Widzę tę scenę – śliską od deszczu drogę, migające światła karetek iradiowozów, przecinające ciemność iostrzegające przejeżdżających: tu zdarzyła się katastrofa, proszę, jedźcie powoli. Widzę Sylvie siedzącą bokiem na tylnym siedzeniu radiowozu, kiedy mówi, ajej stopy stukają wmokry chodnik. Nie słyszę jej, ale widzę, jak opowiada im oprzyczynie kłótni, aja wiem, wiem, wiem, wiem, wiem. Gdyby był ze mną, wszystko potoczyłoby się inaczej.


  Wyobrażam ich sobie waucie tuż przed wypadkiem: leje, aświat idroga są tak mokre iśliskie, jakby ktoś specjalnie je posmarował olejem. Suną przez noc, niestety, razem. Ikłócą się. Finny marszczy brwi. Jest rozkojarzony. Nie myśli odeszczu, samochodzie ani omokrej ulicy, po której jedzie. Skupia się na kłótni zSylvie, samochód skręca gwałtownie wprawo, wyrywając go zzamyślenia. Wyobrażam sobie, że Sylvie krzyczy, awtedy Finny za mocno skręca kierownicą.


  Finny ma zapięte pasy. Nie można mu nic zarzucić. Ale nie Sylvie. Kiedy dochodzi do zderzenia, ona frunie przez przednią szybę wciemność i, co nieprawdopodobne igraniczące zcudem, jedyne obrażenia, jakie odnosi, to niewielkie rany na rękach itwarzy. Ichoć jest to prawdą, trudno mi to sobie wyobrazić, tak trudno, że nawet nie potrafię sobie tego zwizualizować. Widzę sytuację już chwilę później, kiedy jak wstanie nieważkości zawisa wpowietrzu, machając rękoma wzwolnionym tempie, ajej włosy, trochę zakrwawione imokre już od deszczu, płyną za nią niczym włosy syreny. Jej usta układają się wkółeczko, gdy wydaje zsiebie okrzyk paniki, aciemna deszczowa noc stanowi doskonałe tło dla jej sylwetki.


  Nagle Sylvie wraca na ziemię. Uderza zgłośnym plaśnięciem ochodnik itraci przytomność. Leży na chodniku, wykrzywiona.


  Finny wyszedł zwypadku bez szwanku. Oddycha ztrudem iz zaskoczeniem oraz zadziwieniem wpatruje się wnoc. To jego moment zawieszenia wnieważkości. Wgłowie ma pustkę. Nic nie czuje, oniczym nie myśli; po prostu jest, idealny, bez szwanku. Nawet nie słyszy deszczu.


  Zostań, szepczę do niego. Zostań waucie. Zatrzymaj się.


  Ale oczywiście tego nie robi.


  Rozdział 2


  Phineas Smith jest synem cioci Angeliny, która tak naprawdę nie jest moją ciotką – to najlepsza przyjaciółka mamy od czasów młodości aż do teraz. Inasza sąsiadka. Dawno temu nasze matki były wciąży tej samej wiosny ilata. Moja matka – jak należy – po ślubie zlicealnym ukochanym ponad rok wcześniej, zmnóstwem weselnych zdjęć rozsianych po całym domu zogrodzonym podwórkiem. Ojca nie było – inadal nie ma na ogół wdomu zpowodu pracy, ale matce to nie przeszkadzało – miała Angelinę. Angelina zaszła wciążę zkochankiem. Był żonaty, majętny izdecydowanie za stary dla niej. Nie chciał też przyjąć do wiadomości, że to jego dziecko. Potrzeba było testu DNA zleconego przez sąd kilka tygodni po narodzinach Phineasa, by jego ojciec zrobił, co do niego należy – kupił ciotce Angelinie dom obok mojej matki ipo wypisaniu co miesiąc czeku przez kolejne trzydzieści dni udawał, że ona ijego dziecko nie istnieją.


  Moja matka nie pracowała zawodowo, aciotka Angelina uczyła plastyki wpodstawówce Vogt po drugiej stronie ulicy, więc lato spędzały razem. Opowiadały nam, że tego lata, gdy były wciąży, ciotka Angelina chodziła pieszo ze swojego bliźniaka przy Church Street – ze sporym wystającym brzuchem, który zdawał się pełnić rolę przewodnika – do naszego dużego domu wstylu wiktoriańskim przy Elizabeth Street ispędzały dzień, odpoczywając na tylnym ganku, opierając stopy obarierki. Piły lemoniadę albo herbatę mrożoną iwchodziły do domu tylko po południu, by oglądać Kocham Lucy. Siedziały blisko siebie, żebyśmy Finny ija mogli kopać się nawzajem niczym bliźnięta.


  Tego lata snuły plany wobec nas.


  Phineas urodził się dwudziestego pierwszego września. Tydzień później przyszłam na świat, pewnie ztęsknoty za tym, który mnie kopał.


  We wrześniu ludzie twierdzą, że ich ulubioną porą roku jest jesień. Nie powiedzą tego wżadnym innym miesiącu. Często zapominają, że tak naprawdę wrzesień jest jeszcze miesiącem letnim. WSt. Louis powinno to być ewidentne. Liście na drzewach nadal są zielone, ciągle jest jeszcze ciepło, amimo to ludzie wieszają na drzwiach wejściowych uśmiechnięte strachy na wróble. Kiedy pod koniec października liście ipogoda zaczynają się zmieniać, większość osób ma już dość jesieni imyśli oświętach. Nigdy się nie zatrzymują; nigdy nie zastanawiają się, czy mają już wszystko, co jest im potrzebne.


  Mama nazwała mnie Autumn*. Ludzie mówią mi: „O jak ładnie”, po czym imię to im umyka, aoni nie są wstanie wyłapać wszystkich znaczeń, jakie wiążą się ztym słowem, odcieni czerwieni, zmiany, śmierci.


  Phineas rozumiał moje imię wcześniej niż ja. Miało to, czego brakowało jego imieniu: skojarzenia, znaczenie, historię. Kiedy wczwartej klasie sprawdzaliśmy znaczenie swoich imion wsłownikach, zaskoczyło mnie jego rozczarowanie. Każdy słownik podawał inne znaczenie iźródła jego imienia: wąż, nubijski, wyrocznia, hebrajski, arabski, znaczenie nieznane. Moje imię nie miało żadnego ukrytego znaczenia; nic się wnim nie kryło. Sądziłam, że jeśli imię ma nieznane znaczenie iźródło, nie może rozczarować. Nie rozumiałam, że chłopiec nieposiadający prawdziwego ojca może pragnąć pochodzenia isensu.


  Na przestrzeni tych wszystkich lat było wiele rzeczy, których nie rozumiałam, ale oczywiście, oczywiście, oczywiście, teraz nabierają sensu.


  Dorastaliśmy wFerguson, małym miasteczku na przedmieściach St. Louis, składającym się zdomów wstylu wiktoriańskim, starych kościołów zcegły imalowniczego centrum ze sklepikami, które od wielu pokoleń były wrękach tych samych rodzin. Chyba mieliśmy szczęśliwe dzieciństwo.


  Byłam ekscentryczna, dziwaczna ipoza Finnym nie miałam żadnych przyjaciół. On, gdyby zechciał, mógłby mieć innych bliskich znajomych; miał talent do sportów inie było wnim nic dziwacznego. Był uroczy, nieśmiały iwszyscy go lubili. Dziewczyny się wnim podkochiwały. Chłopcy wybierali go jako pierwszego do swojej drużyny. Nauczyciele chwalili go za udzielanie poprawnych odpowiedzi.


  Chciałam się uczyć oprocesach czarownic zSalem na historię. Podczas lekcji czytałam pod biurkiem książki iodmawiałam jedzenia lewego dolnego rogu kanapek. Wierzyłam, że dziobaki stanowią element rządowego spisku. Nie potrafiłam zrobić gwiazdy ani kopać, uderzać czy serwować żadnych piłek. Wtrzeciej klasie ogłosiłam, że jestem feministką. Wpiątej klasie podczas Tygodnia Pracy powiedziałam swojej klasie inauczycielce, że moim celem zawodowym jest przeprowadzka do Nowego Jorku, noszenie czarnych golfów iprzesiadywanie całymi dniami wkawiarniach, gdzie miałam dokonywać głębokich przemyśleń iwymyślać historie.


  Pani Morgansen dała się na moment zaskoczyć, po czym pod polaroidem, na którym uśmiechałam się szeroko, napisała: „Autorka”, iprzypięła go do ściany wraz ze zdjęciami przyszłych nauczycielek igwiazd futbolu. Po rozmowie znią uznałam, że to dość dobre określenie. Wydaje mi się, że była zadowolona, że udało jej się znaleźć coś dla mnie, jednak czasem zastanawiam się, czy troszczyłaby się omnie równie mocno, gdybym była nie tylko dziwaczna, ale ibrzydka.


  Odkąd pamiętam, słyszałam, że jestem ładna. Dorośli mówili mi otym częściej niż dzieci. Informowali mnie otym, gdy mnie poznawali, szeptali to do siebie, gdy sądzili, że ich nie słyszę. To było coś, co osobie wiedziałam, podobnie jak to, że na drugie imię miałam Rose iże byłam leworęczna: byłam ładna.


  Nie miałam ztego żadnych korzyści. Dorośli chyba sądzili, że jest inaczej albo że przynajmniej powinno być inaczej, jednak wdzieciństwie moja uroda dawała więcej przyjemności dorosłym niż mnie.


  Jeśli chodzi oinne dzieci, to dla nich definiującą mnie cechą było coś innego, co wpełni zaakceptowałam – byłam dziwna.


  Nigdy nie starałam się być dziwna inienawidziłam być wten sposób postrzegana. Czułam się tak, jakbym urodziła się bez umiejętności zrozumienia, czy coś, co zamierzam powiedzieć albo zrobić, jest dziwne, więc na zawsze utknęłam wpułapce bycia sobą. Bycie „ładną” to moim zdaniem kiepskie pocieszenie.


  Finny był lojalny wobec mnie – dokuczał każdemu, kto ośmielił się mnie dręczyć, traktował zgóry wszystkich, którzy okazywali mi pogardę, izawsze wybierał mnie pierwszą do swojej drużyny.


  Wszyscy wiedzieli, że należę do Finny’ego iże jesteśmy ze sobą zżyci. Nasi koledzy zklasy akceptowali nas jako pewną ciekawostkę iprzez większość czasu dawali mi spokój. Byłam szczęśliwa, miałam Finny’ego.


  Rzadko się rozstawaliśmy. Wtrakcie przerw siadałam na wzgórzu iczytałam, podczas gdy Finny grał zchłopakami wpiłkę na boisku położonym ustóp wzgórza. Wszystkie szkolne projekty robiliśmy wspólnie. Razem wracaliśmy ze szkoły iodwiedzaliśmy sąsiadów wHalloween. Odrabialiśmy lekcje przy moim stole kuchennym. Ponieważ mój ojciec tak często był nieobecny, matki zapraszały się nawzajem na obiad. Bywały tygodnie, że rozdzielaliśmy się zFinnym tylko po to, by przespać noc we własnym łóżku, ai wtedy kładliśmy się zpoczuciem, że nie jesteśmy daleko od siebie.


  Kiedy wspominam dzieciństwo, zawsze najpierw przychodzi mi na myśl lato. Widzę tańczące światło izielone liście. Ukrywamy się zFinnym pod krzakami albo na drzewach. Jesień to nasze urodziny iwspólne chodzenie do szkoły, azłote światło staje się głębsze. Finny ijego matka spędzają Boże Narodzenie unas wdomu. Pojawia się mój tata. Ojciec Finny’ego przysyła prezent, który jest zarówno drogi, jak iniedopasowany. Zestaw małego chemika. Personalizowane kije do golfa. Finny wzrusza ramionami iodkłada je na bok. Zima to pasmo bieli izimnych dłoni wkładanych do kieszeni. Finny ratuje mnie, gdy dzieciaki rzucają we mnie śnieżkami. Jeździmy na sankach albo siedzimy wdomu. Wiosna to obraz malowany bladą zielenią, na którym siedzę na trybunach iprzyglądam się, jak Finny gra wnogę.


  Cały ten okres nazwałam wswojej głowie „przedtem”.


  
    
      * Autumn, czyli jesień wjęzyku angielskim (przyp. tłum.).

    

  


  Rozdział 3


  Idę na przystanek autobusowy, na ramieniu mam torbę zksiążkami. Widzę, że kilka osób już czeka, stanowią dość luźną grupkę, wktórej nie zauważa się obecności reszty. Spuszczam wzrok na chodnik. Moje botki są pomalowane sprejem na srebrno. Włosy ipaznokcie – czarne. Zatrzymuję się na rogu ulicy istaję zboku. Panuje cisza.


  Nasz przystanek autobusowy znajduje się na szczycie wysokiego wzgórza przy Darst Road. Finny ija zjeżdżaliśmy stąd na rowerach. Zawsze byłam przerażona. Finny – nigdy.


  Przyglądam się pozostałym dzieciakom, choć udaję, że tego nie robię. Jest nas siedmioro. Niektóre osoby rozpoznaję zgimnazjum albo nawet zpodstawówki, innych nie kojarzę.


  Dziś pierwszy dzień wliceum.


  Znów spuszczam wzrok iprzyglądam się uważnie postrzępionemu rąbkowi swojej czarnej sukienki. Tydzień temu nożyczkami do paznokci odcięłam koronkę. Matka powiedziała, że mogę nosić, co chcę, pod warunkiem że nie będę miała gorszych ocen. Ale wtedy nie domyślała się jeszcze, że wtym roku nie będę jedną zpopularnych dziewczyn.


  Ostatniego dnia szkoły Sasha ija poszłyśmy do drogerii iprzez godzinę wybierałyśmy farby do włosów. Chciała, żebym ufarbowała się na czerwono ze względu na moje imię. Uznałam, że to głupie, ale jej tego nie powiedziałam – odkąd zostałyśmy niedawno wyrzucone zKliki, Sasha była moją jedyną przyjaciółką, jedyną osobą, zktórą się kolegowałam.


  –Hej – ktoś się wita.


  Wszyscy podnoszą wzrok. Teraz stoi znami Finny, wysoki, zblond włosami, ubrany na tyle dobrze, że mógłby pozować do katalogu. Wszyscy znów odwracają wzrok.


  –Hej – słyszę głos jednej zdziewczyn.


  Stoi gdzieś za mną, więc jej nie widzę. Powinnam była odpowiedzieć na powitanie Finny’ego, ale jestem teraz zbyt zdenerwowana, by się odezwać.


  *


  Poprzedniego wieczoru wjego domu odbyło się coś, co matki nazwały grillem na pożegnanie lata. Kiedy przygotowywały jedzenie, siedziałam na ganku ztyłu domu iprzyglądałam się, jak Finny kopie piłkę wogrodzenie. Myślałam oopowiadaniu, które zaczęłam pisać dzień wcześniej, swojej pierwszej próbie stworzenia romansu gotyckiego. Zaplanowałam bardzo tragiczne zakończenie itworzyłam wgłowie szczegółowy obraz nieszczęść, jakie spotkają moją bohaterkę, przyglądając się, jak Finny gra. Kiedy zostaliśmy wysłani do domu po papierowe talerze, odezwał się do mnie:


  –Dlaczego ufarbowałaś włosy?


  –Nie wiem – powiedziałam. Gdyby ktoś mnie zapytał, dlaczego nie przyjaźnimy się już zFinnym, stwierdziłabym, że przez przypadek.


  Nasze matki powiedziałyby, że wygląda na to, że wostatnich latach oddaliliśmy się od siebie. Nie mam pojęcia, jak brzmiałaby odpowiedź Finny’ego.


  W szkole podstawowej traktowano nas jako ciekawostkę. Wgimnazjum uznawano, że to dziwne, że się przyjaźnimy, ina początku musieliśmy się tłumaczyć przed innymi, ale później prawie się nie widywaliśmy icoraz rzadziej musieliśmy to wyjaśniać.


  Jakimś szalonym trafem moja dziwność została zaakceptowana iw pierwszym półroczu siódmej klasy stałam się jedną zpopularnych dziewcząt. Nazwałyśmy się Kliką. Codziennie jadłyśmy razem lunch, po którym szłyśmy do toalety, by się uczesać. Co tydzień malowałyśmy paznokcie na ten sam kolor. Miałyśmy tajne przezwiska ibransoletki przyjaźni. Nie byłam przyzwyczajona do podziwu, zazdrości ani posiadania koleżanek ichoć „przedtem” Finny wzupełności mi wystarczał, wtedy upajałam się tym stanem, jakbym od lat była spragniona.


  Finny dołączył do paczki, która składała się zkujonów, ale takich, którym dawano spokój. Na ogół machałam do niego na powitanie, gdy widziałam go wszkole. On zawsze odpowiadał tym samym.


  Chodziliśmy na różne zajęcia, co oznaczało, że mieliśmy różne zadania domowe. Po kilku tygodniach przestaliśmy się razem uczyć, więc widywałam go jeszcze rzadziej. Bycie jedną zpopularnych dziewcząt okazało się bardzo czasochłonne. Po szkole koleżanki chciały, abyśmy szły do jednej znich, oglądały filmy iczesały się nawzajem. Wweekendy chodziłyśmy na zakupy.


  Kiedy spotykałam Finny’ego, nie za bardzo mieliśmy już oczym rozmawiać. Każda minuta ciszy była cegłą wrosnącym między nami murze.


  I jakoś tak przestaliśmy się przyjaźnić.


  Nie dokonaliśmy wyboru. Aprzynajmniej nie świadomie.


  *


  Kiedy nadjeżdża autobus, wpatruję się wmoje srebrne botki ipodartą koronkę. Wszyscy ruszają do niego ze zwieszonymi głowami. Wmilczeniu wsiadamy do autobusu, wktórym wszyscy rozmawiają. Choć nie miałam powodów przypuszczać, że Sashy nie będzie wautobusie, czuję ulgę, gdy ją widzę. Ma na sobie czarną koszulkę, oczy podkreśliła grubą ciemną kreską.


  –Hej – mówię, zajmując miejsce obok niej ikładąc torbę na kolanach.


  –Hej – odpowiada.


  Ponieważ odmówiłam zafarbowania włosów na czerwono, ona wybrała dla siebie nienaturalny kolor. Uśmiechamy się do siebie. Nasza przemiana dobiegła końca. Tak jakby.


  *


  Jestem wstanie dokładnie wyjaśnić, dlaczego Sasha ija nie przyjaźniłyśmy się już zAlexis Myers ipozostałymi dziewczynami.


  Nie zgłosiłam się do drużyny cheerleaderek.


  Planowałam to zrobić. Chciałam być cheerleaderką. Chciałam być popularna iumawiać się zchłopakami zdrużyny piłkarskiej – piłka nożna wMcClure High jest tak lubiana jak futbol amerykański – ipragnęłam tego wszystkiego, co wiązało się zbyciem częścią Kliki. Ale nie byłam wstanie wymyślić swojej choreografii izaprezentować jej na castingu, więc sprawa została zamknięta.


  Alexis, Taylor iVictoria dostały się do drużyny, aSasha nie. Oficjalnie nie zostałyśmy wyrzucone zKliki, ale podczas lunchu rozmawiały głównie oobozie dla cheerleaderek istarszych dziewczynach zdrużyny, które wydawały się taaaaaaakie miłe.


  Ostatniego dnia szkoły Alexis, Taylor iVictoria przyszły zwłosami zaplecionymi wwarkocze. Nie powiedziały nam, że to dzień warkoczy. Zawsze wszystkie nosiłyśmy tę samą fryzurę. Kiedy podczas lunchu zapytałyśmy je, dlaczego nam otym nie powiedziały, tylko spojrzały na siebie iwybuchnęły śmiechem. Uznałam, że wkońcu odkryły skrywaną przeze mnie prawdę: byłam „ładną dziewczyną”, ale nie byłam „popularna”. Byłam inna. Dziwna. Postanowiłam więc się poddać iznów być „dziwną dziewczyną”, aSasha ruszyła wmoje ślady.


  *


  W autobusie Sasha nachyla się ku mnie imówi:


  –Fajnie wyglądasz.


  –Ty też – odpowiadam. Odwracam się przodem do kierunku jazdy iwidzę, jak między siedzeniami przechodzi dziewczyna wniebiesko-czerwonym mundurku. Jej jasne włosy spięte wkucyk kołyszą się wprzód iw tył. Nadal czuję ukłucie odrzucenia, kiedy widzę, że siada obok Finny’ego. Pod koniec miesiąca zaczną się spotykać, amatka powie mi, że Finny poznał Sylvie Whitehouse wszkole, podczas treningu piłkarskiego, gdy ona była cheerleaderką.


  –Jak sądzisz, co ludzie powiedzą? – pyta Sasha.


  Jestem bliska powiedzenia jej, żeby nie była głupia.


  –Nie wiem – mówię.


  Rozdział 4


  Przez pierwsze kilka dni Sasha ija jemy lunch same na stopniach, które zaczynam nazywać schodami donikąd. Betonowe stopnie prowadzą zprzedniego dziedzińca wdół wzgórza do porośniętego trawą ichwastami pola, na którym nic się nie dzieje.


  Alexis ipozostałe dziewczęta noszą stroje cheerleaderek iuśmiechają się do siebie pod nosem, jakby nasz wygląd kłuł je woczy. Nowa dziewczyna, Sylvie zKatolickiej Szkoły Świętego Jana, siada znimi przy stoliku. Niemal wszyscy uczniowie klas pierwszych chodzili do tego samego publicznego gimnazjum, jednak mamy też nielicznych nowych kolegów ze szkół katolickich, których rodzice nie mogli sobie pozwolić na wyższe czesne wszkołach prywatnych. Ci uczniowie od przedszkola chodzili do klasy ztymi samymi ludźmi iw ogromnym morzu McClure High czują się zagubieni izaskoczeni. Pierwsze kilka dni jest dziwne, gdy wszyscy starają się odnaleźć swoje miejsce. Później powoli tworzą się nowe sojusze izaczynają uwidaczniać się pewne wzory, które będą obowiązywać do końca roku, amoże ido końca liceum.


  Sasha poznała dziewczynę ze Świętego Jana, która na jednym łańcuszku nosi krzyż iczaszkę. Mają razem WF iprzez parę dni ćwiczą obok siebie, zanim Sasha zaproponuje jej, by jadła znami lunch. Ma na imię Brooke iprzychodzi ze swoim chłopakiem Noah ikuzynem Jamiem. Następnego dnia dołączają kolejni ludzie – czyjś przyjaciel, ktoś zczyjejś klasy, kto robi dobre wrażenie. Wkrótce na schodach donikąd przesiaduje cała grupka. Niektórzy znikają po paru dniach, odnajdują nowe paczki, parę osób zostaje. Pod koniec drugiego tygodnia na schodach donikąd tworzy się paczka przyjaciół.


  W naszej grupce są cztery dziewczyny itrzech chłopaków. Brooke iNoah są parą iświata poza sobą nie widzą. Nawet są do siebie podobni, mają brązowe włosy ipiegi, akiedy się śmieją, wokół ich oczu pojawiają się podobne zmarszczki.


  Zostajemy więc ja, Sasha iAngie dla Jamiego iAlexa. Angie, lekko pulchna blondynka, nadal podkochuje się wjakimś kolesiu ze swojej starej szkoły. Alex ma ładne oczy, ale jest niski ijest typem dowcipnisia, głupka, trochę niedojrzałego. Sasha patrzy na Jamiego wtaki sposób, że wiem, że będę musiała oniego konkurować znią.


  Kiedy pierwszy raz zobaczyłam twarz Jamiego, poczułam motylki wbrzuchu. Jego oczy są zielone, okolone niesamowicie długimi rzęsami. Ma ciemne, trochę kręcone, bardzo potargane włosy. Jest wysoki, chudy iblady.


  Bardzo energiczny, zabawny, często ironicznie się uśmiecha. Przypomina mi Puka ze Snu nocy letniej. Jamie często inicjuje wygłupy zchłopakami, którym dziewczyny ze śmiechem przyglądają się ze schodów. Grają wpiłkę butem Brooke, wrzucają przez otwarte okna do klas kulki zpapieru iśpiewają piosenki, szydząc ze szkolnego chóru acappella. Kiedy wygłupy idą zgodnie zplanem, Jamie odchyla głowę do tyłu isię śmieje. Przyglądam mu się imyślę oPiotrusiu Panie, który mówi Wendy, że po prostu musi piać, kiedy jest zsiebie zadowolony.


  Sasha ija na swój sposób próbujemy zwrócić uwagę Jamiego. Sasha się znim droczy ipodkreśla swój chłopięcy urok. Ja jestem na zmianę skromna izalotna. Ona zbiega po schodach idołącza do zabaw chłopaków. Ja śmieję się zżartów Jamiego ispoglądam na niego spod długich rzęs. Sasha podnosi rękę, by przybić piątkę. Ja dopinguję go ze schodów. To walka, ale żadna znas nie przeszkadza drugiej. Wiemy, że kiedy bitwa dobiegnie końca, będziemy musiały się nadal przyjaźnić.


  Powoli, arównocześnie nagle, bo trwa to zaledwie parę dni, wyprzedzam wtym wyścigu Sashę. Podczas kilku przerw na lunch podejmuje odważne wysiłki, ale oczywiste staje się, że Jamie teraz zaleca się do mnie. Częstuje mnie frytkami. Łaskocze mnie. Uśmiecha się do mnie, gdy ja siedzę na schodach, aon gra zchłopakami wbutopiłkę, iczuję motylki wbrzuchu. Jamie. Jamie. James. Jamie.


  Któregoś poniedziałkowego popołudnia na schodach donikąd Jamie chwyta mnie za rękę, jakbyśmy dawno już ustalili, że może to robić, kiedy tylko zechce, awszyscy zachowują się tak, jakby to było normalne. Trzymam jego dłoń iwpatruję się wbetonowe schodki, żeby powstrzymać się od uśmiechu inie zdradzić swoich uczuć. Czuję, że drżę, choć pozornie jestem równie wyluzowana jak on. Oczywiście, że jesteśmy razem. Oczywiście. Oczywiście.


  Tego dnia Alexis ireszta patrzą na mnie zzainteresowaniem, kiedy mijamy ich na korytarzu zJamiem, po czym odwracają się, jakby nic ich to nie obchodziło. Ale musieli zauważyć. Jamie jest bez wątpienia boski. Jest ciemnowłosym Adonisem, gotyckim księciem. Inależy teraz do mnie.


  Rozdział 5


  Jamie chce się posunąć dalej, ale mówię mu, że nie czuję się gotowa. Jesteśmy razem od trzeciego tygodnia szkoły, ale mamy dopiero początek listopada ijestem zaskoczona, że już prowadzimy taką rozmowę. Kilka dni temu przez telefon powiedział mi, że mnie kocha. Ja powiedziałam, że nie jestem gotowa odpowiedzieć mu tym samym, iteraz, kiedy leżę obok niego igapię się wsufit, zastanawiam się, czy wyznał mi miłość ztego powodu.


  –W porządku – odpowiada iłapie mnie za rękę.


  Oboje nadal jesteśmy całkowicie ubrani, wekscentryczne mundurki, które przyjęły się wnaszej grupie. Nie należymy do gotów czy hipsterów, jesteśmy po prostu dziwni. Dziewczyny farbują włosy na nienaturalne kolory, achłopcy wkładają dużo wysiłku wsprawianie wrażenia, że dopiero wstali złóżka. Wszyscy nosimy ciężkie buty iobgryzamy paznokcie. Wiem, że jesteśmy na swój sposób konformistami, ale nigdy nie powiedziałam tego głośno. Naszą paczkę łączy przeświadczenie, że jesteśmy inni – aco za tym idzie: lepsi – niż wszystkie „normalne” dzieciaki wszkole. Ajuż na pewno lepsi od popularnych uczniów.


  Teraz, gdy już chodzę do liceum, nie mam potrzeby być jedną ztych dziewczyn zkucykami, wplisowanych spódniczkach. Jestem podekscytowana, że wkońcu mogę być sobą, nawet jeśli zpewnymi ograniczeniami. Przy moich nowych znajomych bycie dziwnym to pozytywne zjawisko, pod warunkiem że jestem dziwna wsposób podobny do nich.


  –Twój dom jest taki dziwny – mówi Jamie.


  Odwracam się ipatrzę na niego. Po raz pierwszy jest umnie wdomu. Moi rodzice są na jesiennej imprezie wbiurze taty. Jamie był chory wmoje urodziny, amamie nadal nie udało się mnie przekonać, by zaprosić Jamiego na kolację.


  –Co masz na myśli? – pytam.


  –Jest idealny – mówi. – Nawet twój pokój. – To nie jest komplement.


  Rozglądam się po lawendowych ścianach ibiałych wiklinowych meblach. Wzruszam ramionami.


  –Mama go urządziła – mówię, co nie jest wpełni prawdą. Urządziła resztę domu, która podobnie jak ona jest idealna. Wszystko do siebie pasuje, wszystko jest dokładnie zaaranżowane. Można pokazać nasze wnętrza wmagazynie odesignie, perfekcyjna matka siedziałaby przy stole kuchennym, na którym stałby wazon zbiałymi tulipanami, iudawałaby, że czyta gazetę. Mój pokój urządziłyśmy razem. Wczasopiśmie pozowałabym wstroju cheerleaderki. Uśmiechałabym się.


  –Powinnaś zawiesić jakieś plakaty albo coś – mówi Jamie.


  Przekręcam się na bok ikładę głowę na jego ramieniu. Myślę sobie, że Jamie jest przystojny wklasycznym stylu: wysoki brunet. Mówi, że chce przekłuć sobie brew, aja próbuję go od tego odwieść.


  –Tak, pewnie to zrobię – odpowiadam. Naprawdę lubię Jamiego, nawet jeśli nie jestem jeszcze pewna, czy go kocham. Jest bystry, ekscentryczny ijest liderem naszej grupy. Tak długo, jak jestem znim, nikt mnie ztej paczki nie wyrzuci. Jamie kładzie dłoń ztyłu mojej głowy iwplata palce we włosy.


  –Autumn, kocham cię – mówi.


  Na dole słychać trzaskanie drzwiami. Oboje siadamy wyprostowani.


  –Czy twoja mama jest wdomu? – pyta.


  Nie powinnam być sama wdomu zJamiem, zwłaszcza że moi rodzice go jeszcze nie poznali. Sama się sobie dziwię, że udało mu się mnie przekonać, bym pozwoliła mu tu przyjść. Patrzę na zegarek. Rodzice powinni wrócić dopiero za kilka godzin. Kręcę głową.


  –To pewnie Finny – odpowiadam.


  –Mówisz poważnie? – pyta.


  –No.


  Opowiedziałam Jamiemu oswojej niechlubnej przeszłości, opopularności ikońskim ogonie. Opowiedziałam mu swoją historię ucieczki. Sprawozdanie ztego, jak ledwo udało mi się uniknąć stania się jedną znich. Wie też, że moja mama imama Finny’ego są najlepszymi przyjaciółkami. Powiedziałam mu, że kiedy byliśmy mali, bawiliśmy się razem. Na mojej komodzie stało stare zdjęcie przedstawiające mnie iFinny’ego, które jakimś cudem przetrwało nasze rozstanie wgimnazjum. Przez prawie dwa lata rozmawiałam zFinnym tylko wtedy, gdy musiałam, ale nigdy nie wpadłam na to, by schować to zdjęcie – aż do tego poranka, kiedy przygotowywałam się na wizytę Jamiego. Ukryłam je wnajwyższej szufladzie komody, pod skarpetkami.


  Wszyscy teraz wiedzą, kim jest Finny, choć nikt go wten sposób nie nazywa. Dla wszystkich wszkole jest „Finnem”. To jedyny uczeń pierwszej klasy, który dostał się do reprezentacji szkoły wpiłce nożnej. On iparu jego wcześniej kujonowatych kolegów stali się częścią Kliki, która już nie posługuje się tą nazwą. Posiadanie nazwy dla paczki jest teraz uważane za niedojrzałe. Dziwne, że zaledwie parę miesięcy temu uznawałam te dziewczyny za swoje najlepsze przyjaciółki, ajeszcze dziwniejsze jest to, że Finny zaczyna się znimi zaprzyjaźniać.


  Ledwo udało nam się unikać siebie nawzajem podczas naszych urodzin. Wgimnazjum nie stanowiło to wielkiego problemu, przecież na moich imprezach były tylko dziewczyny, ana jego chłopcy. Jednak wtym roku nasze matki uznały, że skoro zapraszamy zarówno dziewczyny, jak ichłopaków, powinniśmy też zaprosić siebie nawzajem. Nie rozumiały jednak, że wtym roku dzieliło nas coś znacznie większego niż zwykłe oddalenie się od siebie. Poruszamy się na zupełnie innych płaszczyznach iwprowadzenie się nawzajem do swoich królestw zniszczyłoby całą strukturę wszechświata. Finny cieszył się teraz popularnością. Ja byłam odmieńcem, który znalazł innych odmieńców idopasował się do nich.


  Nie rozmawiały otym przy nas obojgu. Matka kłóciła się ze mną, akiedy powiedziałam jej, że to absolutnie niemożliwe, aby przyszedł na moje urodziny, westchnęła izapytała: „Co się zwami stało wtym roku?”, wiedziałam więc, że Finny odbył podobną rozmowę zciocią Angeliną.


  –Dlaczego Finn Smith miałby wchodzić do twojego domu? – pyta Jamie.


  –Pewnie po coś przyszedł – odpowiadam.


  –Po co na przykład?


  Wzruszam ramionami. Nie wiem, jak to wyjaśnić.


  –Chodźmy się przekonać. – Nie spieram się znim, choć czuję ucisk wżołądku.


  Jamie zostaje wkorytarzu, gdy ja zaglądam do kuchni. Finny klęczy przed otwartą lodówką, nie widzę jego jasnowłosej głowy.


  –Cześć – mówię.


  Odwraca się, by na mnie popatrzeć. Aż do gimnazjum byliśmy tego samego wzrostu, apóźniej on wystrzelił wgórę ima teraz metr osiemdziesiąt. Dziwnie się czuję, patrząc na niego zgóry.


  –O, cześć – odpowiada. Wstaje ispogląda na mnie zdrugiego końca kuchni. Lekko się rumieni. – Wybacz. Tylne drzwi nie były zamknięte na klucz, ale sądziłem, że nikogo nie ma wdomu.


  –Nie poszłam znimi.


  –Aha – mówi. – Macie jajka?


  –No tak.


  Podchodzę do lodówki. Finny odsuwa się, by zrobić mi miejsce. Zanim się schylę, widzę, że skupił wzrok gdzieś poza kuchnią, więc wiem, że dostrzegł Jamiego czającego się wkorytarzu.


  –Ile potrzebujecie? – pytam.


  –Nie wiem. Mama kazała tylko sprawdzić, czy macie jajka.


  Prostuję się iwręczam mu całą wytłaczankę.


  –Dzięki.


  –Nie ma za co – odpowiadam.


  –Do zobaczenia – mówi Finny.


  –Pa.


  Nie ruszam się zmiejsca, póki nie słyszę, że zszedł po schodkach ztyłu domu, idopiero wtedy wracam do korytarza.


  –Wow – mówi Jamie. – Wy się znacie.


  –Mówiłam ci otym – odpowiadam.


  –Tak, ale to było dziwne.


  Wzruszam ramionami iidę po schodach na górę.


  –Często to robi?


  –Mieszka tuż obok – przypominam.


  –No tak, ale… nieważne.


  Nie odzywamy się do siebie, póki nie znajdziemy się zpowrotem wmoim pokoju. Kładę się pierwsza na narzucie wkwiatki, aJamie układa się obok mnie. Całujemy się długo, apo jakimś czasie odsuwam jego ręce od swojego ciała ileżymy wmilczeniu. Zastanawiam się, czy tak właśnie czują się zakochani. Nie jestem pewna. Nagle Jamie przerywa ciszę.


  –To tak, jakbyś miała być jedną znich – mówi. – Ale zjakiegoś powodu nie jesteś.


  –Co masz na myśli? – pytam.


  –Nie wiem. Twój pokój. Ijego.


  –Nie jestem jedną znich – mówię.


  Znów zaczynam go całować. Chcę, żeby przestał otym myśleć. Wpokoju znów nie słychać nic poza naszymi oddechami.


  Ale sama otym myślę. Otym, by pojechać zciocią Angeliną iodebrać Finny’ego po treningu piłkarskim. Ocheerleaderkach pytających mnie, czy jest moim chłopakiem. Otym, by wpierwszy dzień szkoły usiąść obok Finny’ego wautobusie.


  Mogliśmy być razem, uświadamiam sobie, gdy Jamie zaczyna rytmicznie ocierać swoją miednicą omoje krocze. Finny powiedziałby mi już, że mnie kocha, ale nie pytałby oseks. Jeszcze nie.


  Widzę to wszystko, jakby się już zdarzyło, jakby właśnie to była prawda. Wiem, że moje wyobrażenia są wnajdrobniejszych szczegółach prawdopodobne, bo nawet pomimo tego, co się między nami wydarzyło, nadal znam Finny’ego iwiem, jak by to przebiegało.


  –Kocham cię – mówię Jamiemu.


  Rozdział 6


  Dalsza część dostępna w wersji pełnej


  Spis treści:


  
    Okładka
  


  
    Karta tytułowa
  


  
    Karta redakcyjna
  


  
    Rozdział 1
  


  
    Rozdział 2
  


  
    Rozdział 3
  


  
    Rozdział 4
  


  
    Rozdział 5
  


  
    Rozdział 6
  


  
    Rozdział 7
  


  
    Rozdział 8
  


  
    Rozdział 9
  


  
    Rozdział 10
  


  
    Rozdział 11
  


  
    Rozdział 12
  


  
    Rozdział 13
  


  
    Rozdział 14
  


  
    Rozdział 15
  


  
    Rozdział 16
  


  
    Rozdział 17
  


  
    Rozdział 18
  


  
    Rozdział 19
  


  
    Rozdział 20
  


  
    Rozdział 21
  


  
    Rozdział 22
  


  
    Rozdział 23
  


  
    Rozdział 24
  


  
    Rozdział 25
  


  
    Rozdział 26
  


  
    Rozdział 27
  


  
    Rozdział 28
  


  
    Rozdział 29
  


  
    Rozdział 30
  


  
    Rozdział 31
  


  
    Rozdział 32
  


  
    Rozdział 33
  


  
    Rozdział 34
  


  
    Rozdział 35
  


  
    Rozdział 36
  


  
    Rozdział 37
  


  
    Rozdział 38
  


  
    Rozdział 39
  


  
    Rozdział 40
  


  
    Rozdział 41
  


  
    Rozdział 42
  


  
    Rozdział 43
  


  
    Rozdział 44
  


  
    Rozdział 45
  


  
    Rozdział 46
  


  
    Rozdział 47
  


  
    Rozdział 48
  


  
    Rozdział 49
  


  
    Rozdział 50
  


  
    Rozdział 51
  


  
    Rozdział 52
  


  
    Rozdział 53
  


  
    Rozdział 54
  


  
    Rozdział 55
  


  
    Rozdział 56
  


  
    Rozdział 57
  


  
    Rozdział 58
  


  
    Rozdział 59
  


  
    Rozdział 60
  


  
    Rozdział 61
  


  
    Rozdział 62
  


  
    Rozdział 63
  


  
    Rozdział 64
  


  
    Rozdział 65
  


  
    Rozdział 66
  


  
    Rozdział 67
  


  
    Rozdział 68
  


  
    Rozdział 69
  


  
    Rozdział 70
  


  
    Rozdział 71
  


  
    Rozdział 72
  


  
    Rozdział 73
  


  
    Rozdział 74
  


  
    Rozdział 75
  


  
    Rozdział 76
  


  
    Rozdział 77
  


  
    Rozdział 78
  


  
    Rozdział 79
  


  
    Rozdział 80
  


  
    Rozdział 81
  


  
    Rozdział 82
  


  
    Rozdział 83
  


  
    Rozdział 84
  


  
    Rozdział 85
  


  
    Rozdział 86
  


  
    Rozdział 87
  


  
    Rozdział 88
  


  
    Rozdział 89
  


  
    Podziękowania
  

OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Regular.otf



OEBPS/Images/cover.jpg
bestseller ,new york timesa”
i hit booktoka

laura nowlin

moondrive





OEBPS/Images/woblink.png
woblink






OEBPS/Images/title.jpg
gdyby
byt
yAS,
mna,

tlumaczenie alka konieczka

moondrive
krakow 2023






OEBPS/Images/580.png
moondrive





OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Bold.otf



OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Italic.otf


OEBPS/Images/otwarte.png
o

OTWARTE





OEBPS/Fonts/LiberationSerif-BoldItalic.otf


