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  To takie irytujące, gdy nie można zacząć mówić, gdy zaciska się gardło. Tymczasem on patrzył na nią, jakby chciał wydrzeć zjej głowy wszystkie skotłowane myśli, wygładzić je na kolanie, przeczytać. Nie uśmiechała się, lecz układała usta wtaki sposób, by uchodzące znich słowa nie raniły. Mimo to wiedziała, że zada mu ból. Aon wciąż doszukiwał się nadziei wnajsłabszym drgnieniu kącików ust, wnajdrobniejszej iskierce oczu.


  – Nie powinieneś tu przyjeżdżać– szepnęła wreszcie. Jej gorący oddech sfrunął mu na policzki, musnął jak czuła dłoń, jak pocałunek. Pragnął, by tak było.


  Antonina jednak spoglądała zimno, znaganą. Połyskujące wblasku świecy rdzawe sprężynki włosów podskakiwały niespokojnie, gdy potrząsała głową.– Nie powinieneś nawet teraz, pod osłoną nocy.


  – Musiałem cię zobaczyć– chwycił jej dłonie iprzylgnął do nich wargami.– Tęskniłem… Nikt nie wie, że tu jestem. Jedynie twoja ciotka, aona nie sprzeciwiała się.


  – Ona nigdy nie sprzeciwi się tobie, Edwardzie– podkreśliła znaciskiem Antonina.– Zbyt długo pracowała nad skojarzeniem nas. Ale ty powinieneś być rozsądny. Zdajesz sobie sprawę zryzyka.


  – Moja kochana…


  – Zgubisz mnie!– przerwała ostro iwyrwała dłonie zjego uścisku. Były chłodne.


  Jej serce zabiło szybciej, ale dłonie były chłodne jak wtedy, gdy po raz ostatni dotykała nimi rozpalonej twarzy Tomasza. Doktora Tomasza… Nagle znalazła się na tamtej polanie osłoniętej krzakami tarniny od drogi. Iod wroga… Otrząsnęła się.


  – Zgubisz mnie, amoże jeszcze ciotkę, za to, że dała mi schronienie!


  – Nie obawiaj się, jestem ostrożny– uspokajał Edward.– Pilnowałem, żeby nikt mnie nie zauważył, akonia ukryłem wstajni.


  – Nie wiem, po co to robisz– obruszyła się.– Już ci mówiłam, nie chcę… Nie mogę za ciebie wyjść … Przynajmniej jeszcze nie teraz– dorzuciła po dłuższej chwili.


  – Nie teraz!– kurczowo uczepił się tych słów.– Ale gdy to wszystko się przewali, gdy skończą się nagonki, tak!


  – Skończą się nagonki– westchnęła ipokiwała głową zpolitowaniem.– Zdaje mi się, że wciąż jesteś naiwnym chłopcem.


  Wstała zobitej liliowym aksamitem sofy izajęła się nalewaniem herbaty do cieniutkich filiżanek. Im więcej było nerwowej gwałtowności wjej ruchach, napięcia izaczepności wspojrzeniu, tym większe pragnienie iczułość budziła wEdwardzie.


  – Nie jestem naiwny– zaprotestował.– Rozumiem, że się boisz. Ale ten strach odbiera ci wolność, aniewola jest zła tak samo jak śmierć.


  – Śmierć, śmierć– zaśmiała się gorzko.


  Otwarte, nieruchome oczy Tomasza prześwidrowały mglisty obraz, który po nim pozostał. Bolesne wspomnienie. Zła, okrutna śmierć. Gdyby zechciała zabrać iją…


  – Nie bałabym się, gdyby tylko ośmierć chodziło– rzekła powoli, zzadumą. Izaraz jej twarz zapłonęła, apierś zaczęła unosić się iopadać wprzyspieszonym oddechu.– Ale nie zniosę bólu iupokorzeń, gdy mnie dopadną. Gdy zechcą zrywać ze mnie odzież, hańbić moją kobiecość, chłostać, przeganiać przez szpaler uzbrojonych wkije żołnierzy… Nie zniosę zsyłki gdzieś na bezkresną Syberię, nieludzko ciężkiej pracy ani głodu. Nie chcę, żeby mi wyciskali rozżarzonym żelazem szubienicę na czole, kiedy nie uda mi się uciec!– rzuciła na koniec, awjej oczach pojawiły się dwie nieproszone łzy. Zamrugała szybko. Edward chłonął ją wzrokiem, pragnął Antoniny właśnie takiej, zagubionej ibezradnej, bo wtej chwili przypominała jego ukochaną córeczkę, lgnącą do niego. Potrzebującą go. Rozczulił się.


  – Będę cię chronił, kochanie– szepnął.


  Odmówiła zdecydowanym, szybkim ruchem głowy, wierzchem dłoni otarła spływającą łzę, po czym zerknęła na niego zukosa, jakby sprawdzała, na ile zauważył jej chwilową słabość.


  – Nie mogę cię narażać– odezwała się tonem, któremu próbowała nadać pewne imocne brzmienie. Ale nie mówiła prawdy. Nie chciała Edwarda, tęskniła za tamtym…– Aomnie nie musisz się martwić.– Siliła się, by nadać słowom lekki ton.– Postaram się owolność wewnętrzną. Tutaj, wsercu. Muszę tylko…


  – Antonino– wszedł jej łagodnie wsłowo.– Uwierz mi, niczego nie musisz. Niepotrzebnie się obawiasz. Niewielu tutaj wie otobie, ajuż na pewno nie znają cię ci otępiali miejscowi strażnicy.


  – Co ty wiesz ostrażnikach?– parsknęła zironią.– Zresztą…– Machnęła ręką.– Co tam oni… Co wiesz ocarskiej żandarmerii? Do Przylipia ani na szczęście tutaj, do Sępina, niewiele dociera. Aja dość długo byłam wWarszawie, myślałam, że tam wtłumie bezpieczniej, ale tak nie jest. Car kazał budować cytadelę izapowiedział, że przy najmniejszym proteście każe miasto zbombardować. Tak powiedział: „Zburzę Warszawę izpewnością nie ja ją odbuduję”. Wszyscy teraz patrzą, jak rośnie ten gmach, cegła po cegle. Płaci za to Warszawa, czyli my, Polacy– zaznaczyła drwiąco.– Carskie władze mszczą się za nasz bunt. Wyłapują powstańców, skazują na śmierć, na więzienie, zsyłają, odbierają majątki!– krzyczała, coraz bardziej wzburzona.


  – Dobrze otym wiem, Antonino, ale proszę, zaufaj mi. Zrobię wszystko, żebyś była przy mnie bezpieczna.


  – Uciekłam zWarszawy– ciągnęła, jakby nie dotarły do niej jego słowa.– Ale oni są jak węszące psy, Edwardzie, więc teraz boję się, żeby się za mną nie przywlekli. Boję się ociotkę, żeby jej przeze mnie nie skrzywdzili. Mój Boże, nigdzie teraz nie zaznam spokoju. Tutaj też… Doktor wie.– Umykała wzrokiem iledwo panowała nad drżeniem głosu. Bardzo się starała, żeby nie dostrzegł jej lęku ibezsilności.


  – Doktor? Moja kochana, on jest lojalny. Dużo wie, adotąd nigdy nikogo nie wydał.


  – Nie przeczę, może masz rację– przyznała.– Ale bywają wypadki… Zresztą wPrzylipiu też mnie znają.


  – Znają ilubią. Nikt ci tam krzywdy nie zrobi.


  – Danicki!


  – Danicki jest moim przyjacielem.


  – Cóż ztego? Jest również plotkarzem, wystarczy, że się upije!– wybuchła.


  – Danicki cię nie zdradzi– oświadczył.


  Milczenie przyjaciela na temat rosyjskiego dezertera, którego Edward ukrywał wswoim domu, izamieszania Zygmunta wzabójstwo redaktora Zawiorsty utwierdzało go wtym przekonaniu.– Poza tym byłaś przecież pielęgniarką, nie żołnierzem.


  – Pielęgniarka na froncie to żołnierz, Edwardzie– zauważyła cierpko.– Nie próbuj mnie uspokajać. Dobrze wiem, że mam czego się bać.


  – Nawet przy mnie?– Nie potrafił ukryć rozczarowania na widok ściągniętych wuporze ust. Najchętniej całowałby je teraz, lecz nie odważył się. Były zacięte iniedostępne.


  Zacisnął mocno szczęki iponownie ujął jej dłonie. Tym razem trzymał silnie za nadgarstki, jakby nigdy już nie zamierzał ich puścić.


  – Spójrz na mnie– zażądał.– Spójrz mi woczy iodpowiedz: czy twoje zachowanie świadczyć ma otym, że odbierasz mi nadzieję?– Wjego pytaniu zabrzmiały nieudolnie ukrywane strach irozpacz. Miał złe przeczucia.


  Zmieszała się iznów uciekła wzrokiem.


  – Ech, Edwardzie… Myślisz tylko osobie, więc teraz pytasz byle pytać– odparła wykrętnie. Och, dlaczego nie ma odwagi, by przyznać się do tamtej miłości, do rozdzierającego bólu, do tęsknoty…– Jeśli sam tego nie wiesz, pogódź się, że zmoich ust nie na wszystko usłyszysz odpowiedź.


  Patrzył na nią długo, badawczo, podejrzliwie.


  – Nie kochasz mnie– powiedział wkońcu. Zwolnił uścisk ipuścił szczupłe nadgarstki na których pozostały białe odciski jego palców. Przyglądał się, jak rozciera te ślady, jak nadal goni gdzieś wzrokiem.


  Bolało go, że zwleka zodpowiedzią, że nie zaprzecza.


  Drzwi tymczasem stanęły otworem, awnich ukazała się Karolina Godziewiczowa. Ubrana była wstrój wizytowy, wktórym wydała się Edwardowi dorodną gruszką. Jej rozłożyste biodra balansowały pod szeroką spódnicą, kołysały się izwodziły. Twarz jednak pozostała spięta, przejęta ni to oburzeniem, ni troską. Przetoczywszy się przez próg, zimpetem opadła na krzesło. Jęknęło pod ciężarem.


  – No ico, panie Edwardzie?– Ztrudem łapała oddech. Przejście kilku kroków stanowiło dla niej nie lada wysiłek. Oddychała ciężko iraz po raz zanosiła się kaszlem.– Czy Antonina zwierzyła się już ze swojego pomysłu? Jak mi Bóg miły, ta dziewczyna do grobu mnie wpędzi– wysapała iwbiła wsiostrzenicę zagniewane spojrzenie.– Przyznałaś się?– dociekała.


  Edward zamarł, aAntonina przebiegła pustym wzrokiem po ich twarzach, jakby stali się niewidzialni. Jakby nie siedzieli naprzeciw, nie przyglądali się jej wpełnym napięcia oczekiwaniu.


  – Nic jeszcze nie powiedziałam– odparła wkońcu znużonym głosem.


  – Apowinnaś– zganiła ją ciotka.– Pan Edward musi otym wiedzieć. Należy mu się po tym wszystkim…– odchrząknęła, bo dalsze słowa utknęły jej wgardle. Zukosa zerknęła na gościa.


  – Po jakim wszystkim?– Nastroszyła się Antonina.– Nic między nami nie było!


  – Już ty mi nie opowiadaj– rzuciła kpiąco ciotka.– Nie po to…– przerwała, zwiniętymi wpięści dłońmi przywarła do piersi idobrą chwilę oddychała jak ryba wyrzucona na brzeg.– Nie po to przymykałyśmy oko zpanią Stalicką na wasze samotne spacery, na gruchanie wbawialni, żebyś teraz udawała niewinność.


  – Och!– żachnęła się Antonina.– Gruchanie wbawialni! Rozmawialiśmy zaledwie.


  – Nie przerywaj, swoje wiem. Apanu Edwardowi należy się wyjaśnienie… O, Jezuśku święty– zamachała rękami wkierunku siostrzenicy.– Daj no, szklankę wody, kochana. Doktor zabronił się denerwować, atu takie coś… Panie– zwróciła się zkolei do Edwarda. Jej głos natychmiast się zmienił. Łamał się teraz płaczliwie za każdym wypowiadanym słowem.– Niechże pan coś zrobi! Toż ona za granicę chce uciekać! Do Francji! Do Paryża!


  Edward pobladł. Nerwowym ruchem sięgnął do kieszeni, wydobył fajkę, której wprawdzie nie zapalił, lecz na niej skoncentrował uwagę. Obracał wpalcach inie odrywał od niej wzroku. Wydawałoby się, że ten sfatygowany, miejscami poczerniały przedmiot stał się ważniejszy od Antoniny. Iod jakiejś tam Francji. Iod wszystkiego, co tutaj się dzieje.


  – Panie Edwardzie– upomniała go zniesmakiem Godziewiczowa.– Słyszałeś pan, co mówiłam? Do Paryża!


  – Cóż– westchnął ipodniósł się zociąganiem.– To wybór panny Antoniny. Nie mnie decydować ojej losie…– Ujął dłoń zaskoczonej Godziewiczowej izłożył na niej pełen szacunku pocałunek.– Pójdę już, zrobiło się późno.


  Antoninę zaledwie musnął wzrokiem. Nie miał sił na walkę zbólem irozpaczą, gdyby przyszło mu dotknąć jej dłoni, po raz ostatni poczuć jej zapach, jej chłód.


  – Dobrej nocy, Antonino– rzekł tylko iruszył do drzwi.


  – Edwardzie!– zawołała za nim.


  Zatrzymał się iodwrócił rozjaśnioną nadzieją twarz.


  – Nie przyjeżdżaj tu więcej– powiedziała szybko.– Agdyby co… Udaj, że mnie nie znasz.


  Wchłonęła go noc imarcowa odwilż. Wszystko wokół ciekło, chlupało ibryzgało rozmokłym śniegiem. Czuł na policzkach, na włosach, na ubraniu umieranie tego rozmiękłego iwilgotnego zimowego żywiołu. Umierał on wraz zjego nadzieją.


  Powoli oddalał się od drewnianego dworku. Uwierały go rozczarowanie, beznadzieja, żal, wreszcie pierścionek po babce Walerii wciśnięty do kieszonki kamizelki. Przyjechał tu zkonkretnym zamiarem. Iwszystko przepadło.


  Po jakimś czasie zorientował się, że zapomniał swojego konia. Wrócił. Sam, bez pomocy stajennego, wyprowadził klacz igdy poczuł pod sobą gładkość siodła, pogalopował ledwie majaczącą wciemności drogą.


  Utrata Antoniny odebrała mu spokojne noce. Natrętne myśli iwspomnienia układały się wżałobny stos, podsycany żarem cierpienia izłości. Nie potrafił go ugasić. Może jedynie łzami, ale te, karcone przez męską dumę, nie miały śmiałości płynąć.


  Rozalia przyglądała się wszystkiemu zboku. Dostrzegała strapienie syna, lecz pochwyciwszy raz idrugi jego niechętne spojrzenie, nie podejmowała rozmowy. Uznała, że trzeba dać mu czas. Trzeba czekać, aż będzie gotów. Aż sam do niej przyjdzie.


  Tymczasem on znów chodził na mogiłkę Elizy ijej, nie matce, skarżył się bezgłośnie.


  Słyszała te skargi przemykająca między wyniosłymi jesionami iwiązami ni to żywa, ni umarła cmentarna wiedźma. Starzy mieszkający wtej okolicy wciąż mieli wpamięci jej niezwykłą urodę ibystrość umysłu, gdy kręciła się po plebanii jako córka księżej gospodyni. Jagna jej było. Ojca nikt nie znał. Szeptano tylko sekretnie, że Jagusine oczy kropka wkropkę do tych księżowskich podobne. Po śmierci matki młodej dziewczynie nie wypadało na plebanii pozostać. Toteż błąkała się po okolicy, zabiedzona, głodna iwzaniedbanym odzieniu. Ci, co ją spotkali, odwracali zniechęcią oczy, aniektórzy zaczepiali ją zuchwale iznieważali. Aż pewnego dnia zauważył ją Maciej, karczmarz iwdowiec. Żal mu się zrobiło dziewczyny irad byłby ją na karczmarkę przyuczyć. Wymyta, odkarmiona, ubrana wczystą sukienkę ikrochmalony fartuszek, przyciągała każde męskie spojrzenie. Zakochał się wniej isam Maciej, aże wdzięczna Jagna była mu przychylna, szybko wyprawiono wesele. Żyli szczęśliwie, agdy mąż zestarzał się ipodupadł na zdrowiu, Jagna pielęgnowała go zoddaniem imiłością aż do końca. Kiedy znów została sama, życie ziemskie utraciło dla niej sens.


  Lubiła za to umarłych idobrze czuła się wmiejscu ich wiecznego spoczynku, między grobami. Rozczulał ją też Edward pochylający się niemal każdego dnia nad mogiłą żony. Może przez to Eliza stała się ulubienicą cmentarnej wiedźmy.
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  Przepełniona troską, zniechęcona izmęczona bezsennością Rozalia obróciła się na drugi bok. Dawno wstał świt, tymczasem ona od wielu godzin bezskutecznie próbowała zasnąć. Na domiar złego dotarł do niej daleki, głucho dudniący dźwięk kościelnych dzwonów. Wciskał się przez uchylone okno, wdzierał się aż pod pierzynę, którą usiłowała osłonić uszy. Chwilę później wysunęła głowę, bo każde uderzenie kończyło się jakąś radosną srebrzystością, która nieoczekiwanie dodała jej otuchy. Sprawiła, że poczuła wsercu dziwną lekkość. Uniosła się na łokciu izapatrzyła wfałdy firany, spośród których, jak zgęstej zasłony mgieł, powoli otrząsało się słońce.


  Minął pierwszy tydzień kwietnia. Ate dzwony to na rezurekcję, na świętowanie triumfu Zmartwychwstania. Czy to nie symbol, nie pociecha dla uciśnionego narodu? Nic dziwnego, że celebrowanie świąt nie było wsmak zaborcom, którzy nabożeństwa kościelne isłowa kapłana objęli surową cenzurą. Niedawno też ksiądz po domach idworach zaufanego zakrystiana zwiadomością wysłał, żeby kobiety nie wkładały czarnych sukien, które wróg mógłby uznać za prowokację, za symbol żałoby narodowej.


  Rozalia zwęziła oczy, wysunęła się zpościeli iboso podeszła do szafy. Wydobyła ciężką suknię, wktórej odprowadzała na cmentarz najpierw matkę, apóźniej synową. Niedoczekanie, żeby ktoś ośmielał się nakazywać jej, co ma nosić. Zaraz zleci Marynie, niech odświeży ioczyści zakurzony czarny aksamit.


  Prześwietlone słońcem witraże rzucały kolorowe smugi na kościelne posadzki, przybrudzone ściany ipoważne oblicza świętych. Ale ina te suknie żałobne, na pełne dumy, odważne oczy kobiet, na zawzięte twarze mężczyzn.


  Od klęski powstania listopadowego minęło półtora roku. Rozzuchwaleni zwycięstwem zaborcy bez litości karali Polaków za ten zryw, azłowieszcze słowa cara wciąż krążyły po chatach, dworach ikarczmach, wypluwane przez zaciśnięte zęby: „Nie wiem, czy będzie jeszcze kiedy jaka Polska, ale tego jestem pewien, że nie będzie już Polaków”. Tak powiedział car, aludzie zaciskali pięści, uśmiechali się wzgardliwie ipielęgnowali wewnętrzny bunt. Czuli, że to jeszcze nie koniec, że podniosą się jeszcze. Będzie iPolska, iPolacy.


  Przed Twe ołtarze zanosim błaganie…


  Naszą ojczyznę racz nam wrócić, Panie


  – zprzejęciem grzmiał tłum.


  Aksiądz cierpliwie czekał, aż ludzie skończą. Dopiero wtedy zaintonował stosowną na to święto pieśń:


  Wesoły nam dziś dzień nastał…


  Przylipie ożywiło się gwarem iradością wspólnego spotkania. Kuzynka Eulalia przyjechała już wWielki Piątek iodkąd przekroczyła próg domu, nie odstępowała zabieganej Rozalii.


  – Wybacz mi, moja kochana, ale tak spragniona jestem kogoś bliskiego– mówiła przy lukrowaniu wkuchni świątecznych mazurków.– Niby jest Malwina, ale wiesz, jaka ona. Dumna imilcząca. Każde słowo trzeba uniej kupić– szczebiotała, zerkając przez ramię Rozalii, gdy ta doglądała mięs iciast.– Czasem aż skręca mnie wśrodku ztej samotności. Nie mogę znieść pustych miejsc po Witusiu imoim ukochanym Henryku– ubolewała podczas przeglądania krochmalonych obrusów czy przy wyborze win wmrocznej piwnicy.


  – No, ajakże Witold? Nic onim nie wiadomo?– zainteresowała się Rozalia.


  – Nic nie wiem. Niektórzy mówią, że pewnie zkraju wyjechał. Mówią też, że słusznie zrobił, bo lepiej jechać nawet za niemiecką granicę, niż pod rządy cara wrócić. Zwłaszcza ten, kto brał udział wpowstaniu, nie powinien ryzykować.


  – Ztego, co słyszałam, Niemcy, Austria iRosja mają zakaz przyjmowania polskich uchodźców– zauważyła Rozalia iobejrzała pod światło srebrne sztućce, czy nie mają smug.


  – No więc nie wiem. Może do Paryża? Bo, powiem ci, Rozalio…– Eulalia podniosła do góry pusty półmisek izdmuchnęła zniego ledwie widoczny paproszek.– Powiem ci, że wzesłanie Witusia nie wierzę. Mój syn zawsze był sprytny, nie dałby się złapać igdzieś na katorgi wywieźć. O, to nie on, zapewniam cię!– Mówiła zmocą, jakby chciała otym przekonać bardziej siebie niż Rozalię.– Zresztą napisałby przecież…


  – Aztego tam, Paryża, czy gdzie on teraz jest, nie może napisać?– zapytała ostrożnie Rozalia iprzestawiła wazon ztulipanami na drugi koniec stołu, gdzie według niej prezentował się lepiej.


  – Jakże? Zemigracji?– wytrzeszczyła oczy Eulalia ibezwiednie przeniosła wazon zpowrotem.– Wituś listów nie pisze, bo wie, że one przez wiele rąk iwiele oczu przechodzą. Nawet ponarzekać wnich nie może. Askoro prawdę musi zataić, to oczymże on, biedny, ma pisać?– dodała na usprawiedliwienie, zauważywszy pełne zwątpienia spojrzenie Rozalii.– Ach, kochana– rozpłakała się znienacka.– Jakże chciałabym pojechać do niego! Wolałabym dzielić jego los na wygnaniu, niż czekać tu wniepewności– szlochała żałośnie.


  Rozalia rzuciła serwetkę, którą właśnie składała, iprzygarnęła do siebie kuzynkę. Poczuła jak kołnierzyk domowej sukienki nasiąka łzami Eulalii.


  – Za dwa dni urodziny Witusia, aja nawet go nie uściskam– skarżyła się urywanym głosem.– Mogę jedynie fotografię ucałować, otworzyć szafę iwtulić twarz wjego ubrania– łkała boleśnie. Ipo tych łzach, po tym roztrzęsieniu Rozalia poznała, że ta udręczona matka wżadną emigrację nie wierzy. Rozumiała ten ból ijeszcze mocniej przytuliła Eulalię do serca.


  – No, cicho już, cicho– mruczała.– On wróci. Tylko patrzeć jak wróci… Nie płacz…


  – Nie mówiłam ci jeszcze.– Eulalia iotarła łzy ipociągnęła nosem.– Amoże pisałam?– zastanowiła się.– OBorisie. Pisałam?


  – Nic oBorisie nie pisałaś.– Rozalia przyjrzała się jej zzaciekawieniem.


  – Już umnie nie mieszka– oświadczyła trochę ze smutkiem, atrochę ze złością Eulalia.– Sama musiałam nauczyć się wszystkiego izająć kamienicami.


  – Do swoich pojechał?– zapytała zprzejęciem Rozalia, ignorując nowe obowiązki kuzynki.


  – Do jakich swoich?– Wzruszyła ramionami Eulalia.– Wyobraź sobie, zainteresował się nim szef tajnej policji, który śledził rosyjskich dezerterów. Ale Boris poznał kogoś wysoko postawionego. Tak dobrze kłamał, że tamten posadził go na urzędowym stanowisku izatuszował ciemną przeszłość. Tak to unich jest. Jednego dnia jest się nikim, anastępnego ważnym urzędnikiem. Zależy, zkim się gorzałkę pije…


  – Mój Boże, spodziewałam się, że ożeni się zMalwiną, zabierze ją do Rosji.


  – Malwinę do Rosji? Apo co?– Eulalia rozłożyła ramiona iuniosła brwi wszczerym zdziwieniu.


  – Kochali się przecież.– Rozalia aż przysiadła na krześle.– Czekałam ich ślubu…


  – Ślubu? Kiedy ona wcale się do niego nie garnęła. Abywało nawet, że patrzyła na niego jak kot na psa, więc ona została umnie, aBoris poszedł wswoją stronę. Wiesz, Rozalko, on ją pewnie kochał, aona owszem, może wcześniej lubiła go, ale odkąd on zruską elitą zaczął przestawać, nie chciała go widzieć. On bez serca nie był, kiedy wyprowadzał się, to za nią płakał. Zawsze taki twardy, awtedy płakał. Mnie się wydaje, że gdyby ona pozwoliła, ożeniłby się znią…


  – Wierzyć mi się nie chce– pokręciła głową Rozalia.– Zdawało mi się…


  – No, więc tylko ci się zdawało, kochana– przyznała skwapliwie Eulalia.– Możesz mi wierzyć albo nie, ale na mój gust, to Malwina do takich rzeczy się nie nadaje. Małżeństwo? Chroń ją przed tym, Boże. Ikażdego mężczyznę, który będzie chciał zakochać się wtej dziewczynie. Ona wjakimś innym świecie żyje. Wswoim świecie.


  – No, jeśli tak… Może jest ztym szczęśliwa– skwitowała Rozalia izwestchnieniem podniosła się zkrzesła.


  – Szczęśliwa?– powtórzyła Eulalia znamysłem.– Bo ja wiem… Bez tych łąk, lasów, jezior? Powiem ci tak od serca, Rozalio. Mnie się wydaje, że ona nigdy nie będzie szczęśliwa wWarszawie.


  Po rezurekcji, na której nie zabrakło nawet Zosi wtulonej wWandę iziewającej szeroko, zaproszeni goście zajechali na dziedziniec Przylipia. Poldek iAnatol ledwie nadążali wyprzęgać konie, tyle ustawiło się bryczek. Cała pokojowa służba wyległa przed dom witać gości. Aniela, Kazia iWiesia uwijały się wkuchni, żeby na czas podać ciepłe potrawy. Łatwiej było, gdy pracowała znimi Wanda, ale ta po wyjeździe Malwiny została opiekunką Zosi.


  Edward witał Alfreda Konickiego zBobrowej, ciotkę Felicję, wuja Gustawa icioteczne rodzeństwo. Klepał po ramieniu Danickiego, całował dłoń jego żony itulił ich dzieci. Wciąż jednak zerkał na drogę, gdzie spodziewał się ujrzeć powóz Godziewiczowej. Czekał zniecierpliwością izrosnącą obawą, bo Antoniny nie widział dziś wkościele. Lęk, że mogła wyjechać bez pożegnania, ściskał mu gardło.


  Goście zajmowali już miejsca przy stole, gdy Edward wreszcie dostrzegł przez okno konie zSępina. Bez zastanowienia wybiegł na ganek iztrudem powściągnął zamiar, by wyprzedzić Wacława izamiast niego usłużyć przyjezdnym. Jakiegoż doznał rozczarowania, gdy zbryczki wysiadła jedynie pani Karolina.


  Podszedł, niemal podbiegł, inie przywitawszy się nawet, zapytał gorączkowo:


  – Wyjechała?


  Godziewiczowa obrzuciła go wzrokiem pełnym nagany.


  – Abodajbyś pan przepadł– warknęła.– Jest. Ioczy wypłakuje.


  Dopiero teraz chwycił obie dłonie zaskoczonej kobiety iobsypując je pocałunkami, zawołał:


  – Jest? Przyjechała? Gdzie ona?


  – Zgaś pan te ślepia, bo mi suknię zajmiesz– skarciła jego radość.– Tutaj nie przyjechała.– Pociągnęła go ku sobie idodała ciszej:– Przecież boi się carskiej policji.


  – AParyż? Porzuciła pomysł?– zapytał znadzieją.


  – Jakbyś pan Antoniny nie znał– uśmiechnęła się krzywo.– Ona sama zsiebie porzuciłaby pomysł! Coś tam nie poszło jak trzeba. Ktoś miał po nią być isię nie zjawił, choć ona już na walizkach siedziała.


  – Nie pojechała!


  – Toż mówię…


  – Czy nadal nie chce mnie widzieć?


  – Jedź pan do niej isam zapytaj– obruszyła się.– Ona ze mną otym ani myśli rozmawiać.


  Edward skinął tylko na Wacława, żeby zaprowadził gościa do salonu, po czym zawołał na Poldka:


  – Osiodłaj Nimfę! Prędko!


  Pędził na złamanie karku, wzniecając tumany kurzu. Tak bardzo pragnął pocieszyć, utulić ukochaną, którą wyobrażał sobie przerażoną, wbitą wnajciemniejszy kąt pokoju, zalaną łzami. Dlatego widok Antoniny sypiącej kurom ziarno iwesoło zagadującej do ptactwa wprawił go wosłupienie. Tym bardziej że jego wybranka nie różniła się strojem od służącej. Rude loki ukryła pod krochmalonym czepkiem, aszczupłą kibić przewiązała białym obszytym koronką fartuszkiem.


  Edward zsiadł zkonia, rzucił stajennemu wodze itrzymając się rozwleczonego wzdłuż zabudowań cienia, skradał się ku domowi. Chciał, by ktoś ze służby uprzedził pannę Antoninę ojego wizycie. Nie zamierzał wprawiać jej wzakłopotanie, bo zpewnością nie życzyłaby sobie, żeby zastał ją wtakim stroju iwtakim otoczeniu.


  Stąpał ostrożnie, ale dostrzegła go od razu. Uśmiechnęła się zaczepnie inie odwróciwszy nawet głowy, rzuciła zprzekąsem:


  – Proszę delikatniej stawiać kroki inie płoszyć mi kur!


  Zatrzymał się zaskoczony.


  – Doprawdy… Trudno za tobą nadążyć– rzucił zniesmakiem.– Cóż to za nowy pomysł, Antonino?


  – Och… Nie podobam ci się wtej roli?– zapytała kpiąco.– Rozumiem, że wolałbyś pisać płomienne listy do ukochanej ukrywającej się na emigracji. Byłoby to bardziej romantyczne imniej żenujące, prawda? Zatem wiadomość, że nie ma już panny Antoniny zapewne przyniesie ci ulgę, Edwardzie. Odtąd możesz wołać do mnie: Maniu, Broniu, Stefciu, czy jak tam chcesz.


  Wysypała resztę ziarna zlnianego woreczka iwytrzepała go pieczołowicie. Biały pył uniósł się zwiatrem, zakręcił wpowietrzu, po czym opadł na wytworny frak Edwarda.


  – Najmocniej przepraszam!– zawołała zudanym przerażeniem.– Ale sam sobie jesteś winien, czyż taki pan nie powinien bawić się teraz przy świątecznym stole, zamiast towarzyszyć byle dziewce przy karmieniu drobiu?


  Edward dobrze już znał Antoninę, dlatego ztego potoku słów pełnych uszczypliwości bez trudu wyłowił ton, który usiłowała ukryć. Żal, lęk, anade wszystko rozczarowanie przeciwnościami losu sączyły się zjej ust wprzebraniu gorzkiej ironii. Wybrzmiały mu wgłowie bolesną bezsilnością. Świetnie rozumiał, że zmiana statusu przykryta krochmalonym czepkiem ifartuszkiem miały służyć za schronienie przed carską policją. Kochał Antoninę, więc to naiwne poświęcenie poruszyło wnim wrażliwe struny. Współczucie irozczulenie odezwały się jednak ztaką samą mocą, jak irytacja. Edward potrafił znieść wiele, lecz zcałego serca nienawidził kierowanych ku niemu kpin.


  Nienaganne maniery, które wszczepiła mu matka, wjednej chwili ustąpiły miejsca wzburzeniu, azwarte szczęki izwężone oczy nie wróżyły niczego dobrego.


  Przez twarz Antoniny przemknął cień. Chętnie wycofałaby się zdrwin, na które Edward przecież nie zasłużył, ale było już za późno.


  – Zbyle dziewką, powiadasz?– wycedził.– Cóż, wcale nie uważam, że strój, jaki włożyłaś, miałby cokolwiek wtobie zmienić, inigdy nie nazwałbym cię wten sposób. Skoro jednak sama się za byle dziewkę uważasz, pozwól, że tak właśnie cię potraktuję.


  Chwycił ją wpół, przerzucił sobie przez ramię jak snopek słomy inie zważając na rozwierzgane iwściekłe protesty, niósł ją do dworku przez cały dziedziniec, ganek isień. Nie uwolnił jej nawet natknąwszy się na pokojówkę, która zatrzymała się wholu iwielce strapiona starała się omijać wzrokiem wypięte pośladki panienki.


  – Suknię dla panny Antoniny, szybko!– rzucił wprzelocie.


  – Wizytową?– wyjąkała ina wszelki wypadek dygnęła grzecznie.


  – Nie chcę żadnej sukni!– krzyknęła rozjuszona Antonina. Głos miała stłumiony, gdyż jej twarz znajdowała się pomiędzy łopatkami Edwarda.


  – Wizytową– potwierdził Edward.– Przynieś najładniejszą.


  – Zjedwabnej satyny?– dociekała pokojówka.– Zbufiastymi rękawami? Tę wróżyczki?


  – Nie wróżyczki!– gwałtownie zaprotestowała zainteresowana iuderzyła pięścią wplecy Edwarda, aż zadudniło.– Postaw mnie wreszcie na podłodze! Puść mnie, słyszysz? Sama sobie wybiorę suknię!


  – To nie wiem…– Przestępowała znogi na nogę służąca.– Co mam robić?


  – Idź sobie!– krzyknęła Antonina.


  – Możesz odejść– zezwolił łaskawie Edward.– Aciebie puszczę– zwrócił się do Antoniny, gdy służąca skwapliwie czmychnęła– jeśli obiecasz, że pojedziesz ze mną do Przylipia.


  – To szantaż– warknęła.


  – Wszystko mi jedno, nazywaj to, jak chcesz.– Nie ustępował.


  – Dobrze, pojadę– obiecała niechętnie.– Tylko puść.


  – Iwyjdziesz za mnie? Przyrzekłaś to jakiś czas temu. Czyżbyś otym zapomniała?


  – Pamiętam, Edwardzie. Ale…Wtedy było inaczej, puść.


  Zmiana wtonie jej głosu skłoniła go do zachowania powagi. Przestało być zabawnie, więc posłusznie postawił ją na podłodze.


  – Mam prawo przypuszczać, że nie dotrzymujesz danego słowa. Damy tak nie postępują. Czy coś się wydarzyło?– zapytał.


  – Nie…– odparła niepewnie, aprzed jej oczami znów pojawił się obraz młodego doktora. Leżał wkałuży krwi iszukał wzrokiem jej oczu. „Ruda– szepnął słabo, gdy zrozpaczona pochylała się nad nim.– Zostaw, ze mnie nic już nie będzie…”– Potem skrzywił się wżałosnym grymasie, zktórego odgadła uśmiech, idodał: „Ale gdybym przeżył, ożeniłbym się ztobą. Zostań ztym, że cię kocham, Ruda…”


  Chwyciła go za rękę, ale zabrał ją gwałtownie irzucił przez zaciśnięte zęby: „Uciekaj. Ze mną itak koniec. Weź moją apteczkę, zaopiekuj się…”


  – Wyjdziesz za mnie?– wyrwał ją zzadumy Edward.


  Nie odpowiedziała, rzuciła mu tylko zgnębione spojrzenie.


  – Jedźmy zatem– rzekł ze smutkiem iruszył do wyjścia.
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