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  Mojej Joasi


  Żarna historii mielą powoli – mimo ofiar, mimo łez


  Prolog


  Czułem, że wojna będzie niezmiernie ciężka. Trzeba, żeby żołnierz zdobył się na najwyższe bohaterstwo, przetrwał iumożliwił sojusznikom zachodnim udzielenie nam pomocy.


  gen. Władysław Anders


  „Rok bieżący odznacza się niezwykle wielką ilością komet przemierzających niemal równocześnie ziemski firmament. Donosiliśmy kolejno opojawieniu się pięciu komet nowych, dotychczas astronomom nieznanych, oraz czterech periodycznych, bliżej już zbadanych”1. Ta niepozorna informacja ukazała się 21 sierpnia 1939 roku w„Ilustrowanym Kuryerze Codziennym”. Wiadomość nie należała do istotnych, skoro opublikowano ją dopiero na siódmej stronie ogólnopolskiego dziennika. Ustępowała–co zrozumiałe–artykułom relacjonującym napiętą sytuację międzynarodową. Ajednak umieszczenie jej wtakim towarzystwie nadawało nowinie symboliczny charakter. Komety wludowej tradycji zwiastowały nieszczęście. Ichoć rozsądek przywoływał do trzeźwej oceny sytuacji, niepokój pozostał.


  Kraj żył podzielony na trzy obozy: pesymistów wieszczących wojnę ioptymistów twierdzących, że mimo krzykliwych haseł Hitler nie odważy się zaatakować; trzecia grupa ludzi wprawdzie przewidywała wojnę, lecz wierzyła wzwycięstwo Wojska Polskiego.


  Zagrożenie wojną sączyło się wspołeczeństwie, majaczyło między stronami gazet, błądziło wradiowym eterze. Mimo powagi sytuacji starano się uciec od bieżących spraw. Działały kina iteatry, organizowano zawody sportowe, kurorty od morza po góry tętniły życiem.


  Pensjonaty, deptak, parki iogrody Truskawca grzmiały gwarem rozmów, śmiechem dzieci imonotonnymi koncertami katarynek. Można było odnieść wrażenie, że nie dochodzą tu wieści ze świata. Sielanka wakacyjnego pobytu wuzdrowisku udzielała się wszystkim kuracjuszom. Szmer rozmów narastał, od czasu do czasu przechodząc wrwetes, by po chwili powrócić do swojego monotonnego rytmu ożywianego tylko głosikami dzieci. Zajęci własnymi sprawami najmłodsi wczasowicze chłonęli „atmosferę spokoju, normalności iodpoczynku”2.


  Krysia Skwarko, dziewięcioletnia córka Krystyny iStanisława, oraz jej młodszy otrzy ipół roku brat Staś odeszli akurat spod obleganej przez turystów pijalni wód mineralnych Naftusia i, trzymając się rodziców, przeszli obok długiej kolejki białych ławek zajętych przez turystów, zktórych znaczna część trzymała już wdłoniach wypełnione wodą gliniane kubki, po czym skierowali się na deptak. Tym razem uwagę Krysi zwrócił siedzący nieopodal deptaka pies. Miał on na sobie kapelusz, okulary słoneczne, azjego pyska wystawała fajka. Ponieważ ten osobliwy inienaturalny strój spodobał się dzieciom, zaczęły prosić rodziców ozrobienie fotografii. Tej scenie przyglądał się fotograf, licząc, że itym razem uda się zarobić parę groszy.


  Dzieci nie musiały długo prosić:


  – „Stańcie po obu stronach pieska”3–powiedziała mama.


  Po powrocie do domu zdjęcie–kolejna pamiątka zwakacji–miało znaleźć się walbumie rodzinnym obok wielu innych. Machając psu ifotografowi, dzieci poszły dalej, szukając nowych atrakcji. Dla nich tylko one się liczyły.


  Rodzice tych, jak iwielu innych dzieci przebywających na wczasach wTruskawcu, Krynicy czy winnych kurortach wkładali ogromny wysiłek wukrycie przed pociechami obaw oprzyszłość. Komplikująca się sytuacja międzynarodowa Polski nie była im obojętna, aspokój kurortu był tylko pozorny. Zatrzymując się obok rozmawiających, często można było usłyszeć, że tematem rozmów była polityka, polityka ijeszcze raz polityka.


  Na pierwszej stronie czwartkowego numeru „Ilustrowanego Kuryera Codziennego” z24 sierpnia zamieszczono nagłówek: Bluff czy nowy chwyt taktyczny? Powyżej, mniejszym drukiem, autor artykułu postawił kolejne pytanie, tym razem nakierowujące czytelnika na temat rozważań: „Czy zostanie zawarty niemiecko-sowiecki pakt onieagresji?”.


  Moskwa, lotnisko na Polach Chodyńskich, 23 sierpnia 1939


  Dwa samoloty Focke-Wulf Fw 200 Condor zwymalowanymi na skrzydłach czarnymi krzyżami rozpoczęły manewr lądowania. Piloci zmniejszyli ciąg ipasażerowie poczuli, jak maszyny obniżają pułap. Siedzący ztwarzą zwróconą do okna minister spraw zagranicznych III Rzeszy Joachim von Ribbentrop patrzył na niskie budynki lotniska na Polach Chodyńskich obwieszone flagami hitlerowskich Niemiec iZwiązku Radzieckiego, skąpą sieć dróg kołowania ibetonowy pas startowy. Jego uwagę zwrócił rząd czarnych limuzyn. Tuż obok grupa ludzi oczekiwała na gości zBerlina. Minister mógł się domyślać, że wśród witających znajduje się ambasador Schulenburg.


  Nie mylił się. Friedrich-Werner von der Schulenburg stał obok reprezentanta komisariatu spraw zagranicznych Władimira Potiomkina. To on, zastępca komisarza, miał witać ministra. Sam Mołotow oczekiwał na Ribbentropa na Kremlu. Nad bezpieczeństwem oficjeli czuwał osobiście szef ochrony Stalina Mikołaj Własik. Nieopodal wkilku grupach stali dygnitarze niemieccy iradzieccy.


  Kiedy pierwszy samolot wylądował, skręcił na drogę kołowania, ustępując miejsca drugiej maszynie. Zatrzymał się nieopodal budynku lotniska. Znajdujący się wgrupie dyplomatów Hans von Herwarth, sekretarz ambasadora, obserwował kręcące się jeszcze przez pewien czas śmigła. Silniki wyły, woknach pojawiły się twarze pasażerów. Wreszcie na lotnisku zapanowała cisza. Zmetalicznym zgrzytem otworzyły się drzwi. Na moment pojawił się wnich ktoś zobsługi samolotu, lecz schował się zaraz, awwyjściu pokazał się czterdziestosześcioletni wysoki mężczyzna. Schylił głowę, przechodząc przez niskie drzwi, po czym zszedł po schodkach. Wtle rozbrzmiewały twarde tony niemieckiego hymnu granego przez orkiestrę Armii Czerwonej. Na betonowej płycie lotniska przywitał go Potiomkin, po nim dłoń ministra uścisnął Schulenburg.


  Zsamolotów wysypała się gromada ludzi, dyplomatów, dziennikarzy ifunkcjonariuszy Gestapo. Ci podeszli do swoich odpowiedników zNKWD.


  – „Popatrz (…), jak się do siebie uśmiechają, pewnie cieszą się, że wreszcie będą mogli ze sobą popracować. To może być straszne–wyobraź sobie, co to będzie, jak zaczną się wymieniać aktami”4.–Usłyszał Hans von Herwarth od stojącego obok dyplomaty.


  Przywitanie było krótkie. Własik poprowadził ministra spraw zagranicznych Rzeszy ku kolumnie samochodów. Ribbentrop iPotiomkin zajęli miejsca na tylnej kanapie czarnej limuzyny ZIS-101.


  Jeszcze tydzień wcześniej wizyta Ribbentropa wMoskwie wydawała się niemożliwa. Oba europejskie reżimy–nazistowskie Niemcy ikomunistyczna Rosja–koncentrowały wysiłki propagandowe na wzajemnych kalumniach, wylewając „sobie na głowy kubły pomyj”. Zwrot rozpoczął się od nieoficjalnych rozmów.


  Pewnego lipcowego wieczoru wberlińskiej restauracji Ewesta spotkali się przedstawiciel Niemiec Karl Schnurre, ekspert do spraw wschodnich, iGieorgij Astachow, chargé d’affaires radzieckiej ambasady.


  – „Cóż Anglia mogła zaoferować Rosji?”–pytał retorycznie Schnurre, by natychmiast dać odpowiedź.–„Wnajlepszym przypadku udział wwojnie europejskiej iwrogość Niemiec. Co my natomiast mogliśmy zaoferować?”


  Po tym Schnurre roztoczył przed Astachowem szeroki horyzont korzyści. Kolacja zakończyła się optymistycznie. Niemcy obiecali układ handlowy iziemie wPolsce! Na koniec Schnurre dodał:


  – „Nie było takiego problemu wstosunkach pomiędzy obu krajami od Bałtyku po Morze Czarne czy na Dalekim Wschodzie, który nie mógłby być rozwiązany”5.


  Astachow po kolacji udał się do ambasady, aby wysłać raport do Moskwy. Reszta należała do ministrów.


  Spotkanie wrestauracji Ewesta dało impuls do przyśpieszenia rozgrywki dyplomatycznej wEuropie latem 1939 roku. Gra zmobilizowała wszystkie potęgi kontynentu: Wielką Brytanię, Francję, Niemcy iZwiązek Radziecki.


  Plany uderzenia na Polskę nie były dla Józefa Stalina tajemnicą. Znał je dzięki informacjom Rudolfa von Schelihy, pracownika niemieckiej ambasady wWarszawie. To, co agent przekazał Moskwie, napełniło obawą sekretarza generalnego. Wraz zinformacjami na temat niemieckich planów zainstalowania baz wFinlandii, Estonii, na Łotwie iwRumunii powstało zagrożenie osaczenia ZSRR. Sytuacja wymagała podjęcia natychmiastowych kroków. Zpomocą przyszedł rząd króla Jerzego VI, proponując Stalinowi sojusz. Chamberlain wiedział, że udzielone wmarcu 1939 roku gwarancje dla Polski miały sens tylko wprzypadku porozumienia trójstronnego między Anglią, Francją iZwiązkiem Radzieckim. To właśnie ZSRR, anie Polska, miał pełnić rolę głównego sojusznika aliantów na Wschodzie. Rozmowy brytyjsko-radzieckie rozpoczęły się wpołowie kwietnia. Jednak przedstawiciele Zjednoczonego Królestwa nie zdobyli się na konkretne propozycje. To oraz wzajemny brak zaufania nie rokowały sukcesu.


  Tymczasem równocześnie zrozmowami zdelegacją angielsko-francuską Stalin planował dojść do porozumienia zHitlerem. Führer, obawiając się wojny na dwa fronty–zBrytyjczykami iPolakami, przychylnie patrzył na porozumienie zMoskwą. Podobnie Stalin–widział on korzyści wporozumieniu zHitlerem. „Obie strony prowadziły sondaż iwymieniały sugestie, poczynając od wiosny 1939 roku. Zastąpienie Litwinowa przez Mołotowa zostało odebrane przez Hitlera jako znaczący sygnał, gdyż postać Litwinowa kojarzyła się zpolityką bezpieczeństwa zbiorowego”6.


  Nie oznaczało to na razie, że obie strony rzucą się sobie wramiona. Ambasador niemiecki Schulenburg jeszcze 19 sierpnia przez godzinę namawiał Mołotowa, by zgodził się na wizytę Ribbentropa ipodał jej termin. Mołotow upierał się przy ustaleniu warunków umowy gospodarczej, która według strony radzieckiej miała być wstępem do układu politycznego. Tego dnia Schulenburg dwa razy rozmawiał zMołotowem. Dopiero za drugim podejściem komisarz spraw zagranicznych zgodził się na przyjazd Ribbentropa 26 lub 27 sierpnia.


  Dla Hitlera ten termin był zbyt późny. Według pierwotnych planów inwazję na Polskę zaplanowano na sobotę 26 sierpnia.


  Następnego dnia, 20 sierpnia, Herr Hitler zdecydował się napisać do Stalina depeszę: „Proponuję zatem ponownie, aby przyjął pan mojego ministra spraw zagranicznych 22 lub 23 sierpnia. Będzie miał wszelkie pełnomocnictwa do opracowania ipodpisania paktu oraz protokołu”7.


  Wodpowiedzi Stalin zaprosił Ribbentropa na 23 sierpnia. List doręczono Hitlerowi podczas kolacji. Zadowolony wódz uderzył pięścią wstół ikrzyknął:


  – „Mam ich! Mam ich!”8.


  Tak przedstawiały się preliminaria moskiewskiej wizyty Ribbentropa.


  Moskwa, Kreml, 23 sierpnia 1939


  Czerwone mury Kremla dyplomaci zobaczyli około godziny 15.00. Na dziedziniec wjechali przez Bramę Zbawiciela. Samochody zatrzymały się przed jasnożółtym budynkiem rządowym. Na schodach czekał szef sekretariatu Stalina Aleksander Poskriobyszew. To on zaprowadził Ribbentropa do Mołotowa. Na Niemca wgabinecie czekał nie tylko komisarz, ale również sam Stalin. Po krótkim przywitaniu zaszurały krzesła, obie strony siadły do rozmów.


  – „Niemcy nie chcą od Rosji niczego, tylko pokoju ihandlu”9–tym zapewnieniem zaczął dyskusję Joachim von Ribbentrop. Rozmowa potoczyła się szybko. Interlokutorzy gładko przechodzili do kolejnych kwestii, zgadzając się ze sobą wkażdym punkcie. Po trzech godzinach pertraktaji Ribbentrop mógł pojechać do ambasady niemieckiej, aby wysłać depeszę do Berlina. Hitler miał otwartą drogę do rozpoczęcia wojny!


  Podział Europy Wschodniej został przypieczętowany nocą z23 na 24 sierpnia toastami wznoszonymi rosyjską wódką.


  – „Wiem, jak bardzo naród niemiecki kocha swojego Führera. To wielki człowiek. Chciałbym wypić za jego zdrowie”. Na razie nikt nie przypuszczał, że Stalin pije wodę, sekret miał odkryć jeden zNiemców towarzyszących ministrowi.


  Odrugiej po północy traktat był gotowy. Minister ikomisarz zasiedli przy stole, by złożyć podpisy pod dwiema wersjami dokumentu, jedną pisaną alfabetem łacińskim, drugą cyrylicą.


  Lampy błyskowe fotografów strzeliły jaskrawym światłem, atmosfera się rozluźniła. Na koniec kilkugodzinnej fiesty Stalin widocznie chciał podkreślić, jak bardzo zależy mu na podpisanym właśnie układzie, skoro powiedział do Ribbentropa:


  – „Mogę zaręczyć słowem honoru, że Związek Radziecki nie zdradzi swego sojusznika”10.


  Truskawiec, 24 sierpnia 1939


  Prasa polska oraz światowa nie znały szczegółów rozmów moskiewskich, ograniczyły się więc do zamieszczenia krótkich informacji oraz długich dywagacji ianaliz reporterów biegłych wsprawach bieżących.
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    Pakt Ribbentrop–Mołotow, podpisany wnocy z23 na 24 sierpnia 1939 roku, stał się nie tylko IV rozbiorem Polski, lecz również podziałem całej Europy Środkowo-Wschodniej

  


  Wpierwszym zdaniu artykułu wIKC napisano: „Do ognia rozpalonego pod kotłem sytuacji międzynarodowej dorzuciły Niemcy polano wpostaci zapowiedzianego paktu onieagresji zRosją”11, po czym następowała analiza relacji niemiecko-radzieckich. Redaktor piszący tekst nie zawahał się zauważyć: „Sowiety iNiemcy złatwością mogą przejść nad sprzecznością swych założeń ideologicznych, nie wiadomo jednak, czy zrówną łatwością będą mogły przejść nad sprzecznościami swych realnych interesów zarówno wbasenie bałtyckim, jak na Ukrainie…”12. Uderza trzeźwość oceny redaktora wzestawieniu zinstrukcją Józefa Becka dla polskich przedstawicielstw dyplomatycznych:


  Sowiecko-niemiecki pakt onieagresji proszę komentować:


  I– Nie zmienia on wniczym faktycznej pozycji Polski, wobec tego, że Polska nigdy nie liczyła na pomoc Sowietów.


  II–Nie zmienia on wniczym linii polityki Polski, jak również nie narusza jej stosunków wzajemnych zsojusznikami.


  III–Jest on dowodem podwójnej gry Sowietów, które zpewnością unikają pełnego zaangażowania się po stronie którejkolwiek grupy państw burżuazyjnych, widzą natomiast chętnie możliwość wojny europejskiej13.


  Nie ma tu ani jednego słowa podejrzenia oagresywne zamiary Moskwy wobec Polski. Pierwszy idrugi punkt sugerują wręcz ignorancję ministra oraz niezrozumienie charakteru obu sąsiadujących zPolską reżimów.


  Huśtawka nastrojów trwała. Artykuł zIKC mógł wzbudzić niepokój, ale dawał również nadzieję na ochłodzenie sytuacji. Tymczasem rozpoczęcie mobilizacji alarmowej, „kartkowej” tego samego dnia na nowo wznieciło obawy ido pewnego stopnia panikę. Na dworce kolejowe wcałym kraju pociągnął zaniepokojony tłum. WTruskawcu dorożki jedna po drugiej podjeżdżały na niewielki plac obok dworca, długiego parterowego budynku zwysokim spadzistym dachem. Ludzie, taszcząc ciężkie bagaże, ginęli we wnętrzu budynku, po czym ustawiali się wdługich kolejkach po bilety. Na peronach rósł tłum podróżnych. Zaczynały się pierwsze kłótnie ispory. Każdy, bez względu na to, czy miał już bilet, czy go nie miał, zamierzał dostać się do wagonu.


  Wtym rozgorączkowanym tłumie świat Krysi Skwarko „napełnił się strachem ichaosem. Byliśmy na stacji kolejowej, starając się jak najszybciej opuścić Truskawiec. Pociąg był już przepełniony, ale ludzie, pochłonięci paniką, na siłę pchali dzieci, bagaż iwkońcu samych siebie przez okna idrzwi do środka pociągu. Poczułam, że ktoś mnie podnosi do góry, wpycha przez otwarte okno. Wnastępnej chwili stałam na siedzeniu wewnątrz wagonu”14. Wchwilę później obok dziewczynki znalazł się Staś, azaraz oba dzieciaki mogły już przytulić się do mamy. Ojciec został na peronie.


  – „Mam nadzieję, że dotrzecie do domu przed wybuchem wojny”.


  Ambasada Niemiecka wMoskwie, 24 sierpnia 1939


  Mniej więcej wtym samym czasie, kiedy setki tysięcy Polaków czytało artykuł wIKC, za kulisami oficjalnej polityki rozpoczynała się rozgrywka, wktórej ważyły się losy wojny bądź pokoju.


  Wczwartek 24 sierpnia wczesnym przedpołudniem Hans von Herwarth usiadł przy telefonie, podniósł słuchawkę, po czym wykręcił numer ambasady amerykańskiej wMoskwie. Odczekał kilka chwil, zanim wsłuchawce usłyszał głos urzędnika Charlesa Bohlena. Rozmawiali krótko. Jakiś czas później Bohlen zjawił się wambasadzie niemieckiej. Obaj dyplomaci zamknęli się wwyłożonym drewnem pokoju Herwartha. Niemiec „był przygnębiony”, lecz mówił składnie ido rzeczy; poinformował Amerykanina orealnym zagrożeniu wojną zPolską. Wreszcie wspomniał opodjętej już decyzji wstąpienia do Wehrmachtu. Zamierzał odlecieć do Rzeszy razem zniemiecką delegacją. Spotkanie zBohlenem było zatem pożegnaniem zamerykańskim przyjacielem, lecz nie był to jedyny powód wizyty Amerykanina wambasadzie niemieckiej.


  Herwarth położył przed Charlesem Bohlenem teczkę. Wewnątrz były dokumenty: kopia paktu niemiecko-radzieckiego oraz tajny protokół.


  Bohlen tylko rzucił na nie okiem, po czym schował dokumenty do teczki. Musiał pokazać je ambasadorowi Laurence’owi Steinhardtowi. Ito on musiał podjąć decyzję, co dalej.


  Ambasador przesłał dokumenty do Stanów Zjednoczonych. Wten sposób bezcenną wiadomość otrzymał prezydent Franklin Delano Roosevelt. Wpierwszej chwili zamierzał on podzielić się informacjami zBrytyjczykami. To wydawało się logicznym iopłacalnym posunięciem, ponieważ budowało zaufanie między obu państwami ipozwalało utworzyć wspólne stanowisko wobec narastającego kryzysu. Ajednak prezydent rozmyślił się. Trudno powiedzieć, czym się kierował.


  Mimo decyzji Roosevelta istnieje prawdopodobieństwo, że alianci dowiedzieli się opakcie. Zdaniem Winstona Churchilla Francuzi wiedzieli oplanach kolejnego rozbioru Polski już wmaju 1939 roku! 7 maja francuski ambasador pisał zBerlina do Paryża: „(…) na podstawie posiadanych tajnych informacji można mieć pewność, że podstawą zbliżenia niemiecko-rosyjskiego ma być czwarty rozbiór Polski”15.


  Francuzi iBrytyjczycy, złączeni zPolską umowami, nie przekazali tych ważnych informacji wschodniemu sojusznikowi. Wydaje się więc, że wWarszawie nie wiedziano onadciągającej katastrofie. Amoże nie chciano wiedzieć? Przecież polski wywiad wojskowy niejednokrotnie włączał dzwonek alarmu, lecz politycy pozostawali głusi na jego dźwięk.


  Lidzbark, 25 kilometrów na południe od granicy niemieckiej,

  1 września 1939, godzinę przed świtem


  Wszafie pancernej sztabu Nowogródzkiej Brygady Kawalerii pośród różnych dokumentów leżały dwie teczki oznaczone klauzulą „ściśle tajne”. Każda znich zawierała wytyczne zależne „od dwóch wariantów” rozwoju sytuacji na granicy polsko-niemieckiej. Pierwsza miała być otwarta na hasło „wicher”; druga na hasło „błyskawica”. Pierwsza zawierała instrukcję postępowania wprzypadku, gdyby obie strony konfliktu ogłosiły mobilizację irozpoczęły koncentrację wojsk. Tę drugą należało otworzyć tylko na wypadek wybuchu wojny16.


  Wsztabie Nowogródzkiej Brygady Kawalerii nikt na razie nie zaprzątał sobie nimi głowy, ato ztej przyczyny, że każdy oficer miał moc zajęć bieżących. Stąd też sztab wypełniał szum pracy, który był wistocie zwykłą mieszanką różnorakich dźwięków, rozpoznawalnych wyłącznie przez doświadczone ucho sztabowca. Słyszało się tu stukot maszyn do pisania ipodobny do nich, lecz jednak różny stukot dalekopisów. Od czasu do czasu, chociaż rzadko–ztej racji, że noc była wpełni–ten monotonny rytm pracy przerywał dzwonek telefonu czy pojawienie się oficera meldującego powrót patrolu. Zdarzało się wtedy, że niektórzy odrywali się od swoich zajęć, by po krótkiej chwili do nich wrócić. Ów wspomniany szum pracy nie pozwalał złowić szczegółów meldunku. Ztej przyczyny kilku oficerów zpewną dozą zazdrości patrzyło na oficera wywiadowczego brygady–to przez jego ręce przechodziło gros meldunków zterenu.


  Porucznik Zbigniew Kiedacz liczył sobie wówczas 28 lat. Ukończył pierwszy rok studiów wWyższej Szkole Wojennej, po czym wysłano go na staż do sztabu brygady nowogródzkiej. Pełniąc rolę oficera wywiadu, był odpowiedzialny za przekazywanie szefowi sztabu, apośrednio także dowódcy tylko tych informacji, które jasno nakreślały sytuację po niemieckiej stronie granicy. Musiał więc wyciągnąć zszumu informacyjnego istotne meldunki, co tylko zpozoru wydaje się łatwym zadaniem.


  Nad ranem 1 września, gdy wskazówki zegarka dobiły godziny 4.40, azimna kawa bardziej odpychała, niż nęciła, analityczne myślenie przychodziło porucznikowi zwielkim trudem.


  Iwłaśnie wchwili, gdy porucznik Kiedacz sięgnął po zapisaną nierównym pismem kartkę, nowy, dochodzący gdzieś zoddali dźwięk zwrócił jego uwagę. Zpoczątku nie mógł go określić. Podniósł głowę iwówczas zobaczył, że nie tylko jego zaintrygował ten nietypowy wnocnej kakofonii sztabu ton. Po kolei, jak na komendę podnosiły się głowy oficerów, niektórzy przyciągani jakąś niewidzialną siłą podchodzili do okien.


  Nad spokojnym miasteczkiem Lidzbarkiem budził się już świt. Fasady kamienic rynku odzyskiwały kolory; na tle jaśniejącego nieba wyraźniej rysowały się kontury dachów idrzew. Mgła podniosła się znad sąsiadujących zmiasteczkiem jezior ipowoli wlewała się na peryferie Lidzbarka. Świeże powietrze orzeźwiało lepiej niż najlepsza kawa, stąd tym, którzy otworzyli okna czy też wyszli przed budynek sztabu, łatwiej było się skoncentrować.


  Tymczasem dźwięk błyskawicznie nabierał wyrazistości isiły, szybko znalazł się więc ktoś, kto rozszyfrował jego pochodzenie. „Samoloty! Samoloty!”–wołanie przeleciało przez wszystkie pomieszczenia sztabu.


  Ten, kto nie miał pilnej roboty, wyszedł przed budynek, tak że stanęła tu grupka oficerów oraz żołnierzy niższych stopniem. Również generał iszef sztabu nie odmówili sobie tego niecodziennego widoku. Władysław Anders iAdam Sołtan byli przyjaciółmi. Współpraca między nimi przebiegała bezkonfliktowo, co po części wynikało znatury majora Sołtana. Spokojny iprecyzyjny, miał dar lakonicznego przedstawiania sytuacji.


  Tymczasem szum zmienił się whuk potężnych silników isamoloty przeleciały nad miasteczkiem. Na skrzydłach wyraźnie było widać czarne krzyże. Przypominające klucze żurawi dywizjony niemieckie leciały jeden za drugim wrównych odstępach, niczym na defiladzie whuku motorów, włomocie trąb Gradywa.


  Wojna!


  Jeśli jeszcze ktoś łudził się nadzieją pokoju, musiała ona zgasnąć, kiedy chwilę później Anders podzielił się zoficerami wiadomością, którą usłyszał właśnie wsłuchawce telefonu:


  – „Na stolicę zrzucono bomby”.


  Zanim znaczenie tej informacji dotarło do świadomości oficerów brygady nowogródzkiej, sztab przedstawił meldunki napływające od wysuniętych patroli. Każdy znich sprowadzał się wistocie do jednego zdania: „Niemcy przekroczyli granicę”.


  Przekraczali ją jednak bez entuzjazmu podobnego do tego zroku 1914. Nad kolumnami niemieckich czołgów nie zabrzmiał nawet jeden okrzyk: „Hurra!”. Pamięć Iwojny światowej nadal była świeża–zauważył Hans von Herwarth, jeszcze tydzień wcześniej pracownik ambasady niemieckiej wMoskwie, teraz oficer wpułku kawalerii.


  Rejon działania Nowogródzkiej Brygady Kawalerii


  Hasło „błyskawica” wybrzmiało.


  Major Adam Sołtan przekręcił kluczyk sejfu, ustawił kod, po czym otworzył drzwiczki. Zwnętrza wyjął teczkę iszybko ją otworzył.


  Zadanie Nowogródzkiej Brygady Kawalerii przewidywało osłonę odcinka frontu oszerokości około 40 kilometrów. Po wschodniej stronie od brygady działała 20 Dywizja Piechoty Armii „Modlin”; po zachodniej stał generał Władysław Bortnowski zArmią „Pomorze”.


  Generał Anders upierał się, że wyznaczona brygadzie szerokość frontu przekracza możliwości obronne jego czterech pułków kawalerii. Wtym miejscu, zdaniem Andersa, powinna raczej stać silniejsza liczebnie dywizja piechoty, igenerał zwrócił na to uwagę zwierzchnika, generała Emila Krukowicza-Przedrzymirskiego. Jednak on, mimo że przychylił się do zdania kawalerzysty, nie miał czym wypełnić luki. Armia „Modlin” nie należała do najmocniejszych. Jej trzon stanowiły dwie dywizje piechoty. Nowogródzka Brygada Kawalerii iMazowiecka Brygada Kawalerii dostały zadanie zabezpieczania skrzydeł armii, aprzy tym jednocześnie musiały pilnować powierzonego im pasa granicy.


  Anders musiał sam znaleźć wyjście zsytuacji. Okopy, schrony dla broni maszynowej idział przeciwpancernych czy zasieki zdrutów kolczastych niewiele mogły pomóc, lecz to „straszliwe prowizorium” musiało wystarczyć.


  Tymczasem meldunki napływające zgranicy przedstawiły obraz sytuacji wniekorzystnym świetle. Porucznik Kiedacz posegregował niewielkie kartki izebrał ze stołu tylko te, które oddawały istotę położenia na froncie. Podszedł do majora Sołtana ipokazał szefowi sztabu kilka znich. Zmeldunków wyłonił się obraz uderzenia niemieckiego celującego przede wszystkim wsąsiednią 20 Dywizję Piechoty.


  Major już widział swoim zmysłem taktycznym dalsze wypadki. Przypuszczał, że prędzej czy później dywizja zostanie zmuszona do wycofania się. Wówczas prawe skrzydło brygady nowogródzkiej, itak już wysunięte przed front piechoty, zostanie zupełnie odcięte od sąsiada, ato groziło wejściem niemieckich batalionów na tyły brygady nowogródzkiej–oile ta nie wycofa się na czas. Wobec takiego niebezpieczeństwa bez względu na cenę należało utrzymać styczność zprawym sąsiadem. To zadanie przypadło 5 Batalionowi Strzelców oraz Batalionowi Obrony Narodowej Mazury I.


  Te dwie jednostki piechoty oddane do dyspozycji generała Andersa już od piątkowego rana były wogniu walki. Trzy pierwsze dni wojny na froncie brygady nowogródzkiej nie zapowiadały jeszcze katastrofy. Po sąsiedzku rozgrywała się bitwa 20 Dywizji Piechoty, która przeszła do historii pod nazwą bitwy pod Mławą. Generał Przedrzymirski wrzucił wwir bitwy kolejną dywizję piechoty iwsparł ją Mazowiecką Brygadą Kawalerii, to jednak wystarczyło tylko na powstrzymanie korpusów 3 Armii odzień dłużej. Rankiem 4 września 20 Dywizja Piechoty odeszła na południe, kierując się ku twierdzy Modlin.


  Czas był najwyższy, aby ikawaleria rozpoczęła odwrót. Generał Anders nie czekał na rozwój sytuacji pod Mławą. Poprzedniego dnia wydał rozkazy przyśpieszające budowę umocnień pod Płockiem, tam bowiem miał się wycofać. Obrót kalejdoskopu taktycznego na północnym froncie wymusił na generale Przedrzymirskim zmianę organizacji armii. 4 września przed południem wsztabie brygady odebrano rozkaz desygnujący generała Andersa na dowódcę Grupy Operacyjnej „Tadeusz”. Wjej skład weszły oprócz Nowogródzkiej Brygady Kawalerii także 8 Dywizja Piechoty i20 Dywizja Piechoty.


  Wcelu omówienia szczegółów Anders iSołtan wyjechali do Mławy, gdzie spodziewali się znaleźć sztab idowództwo 20 Dywizji Piechoty.


  Było już dobrze po południu, kiedy wojskowy fiat 508 znalazł się na zapleczu dywizji piechoty, gdzieś na przedmieściach Raciąża. Kierowca musiał zwolnić, jako że na szosie spotykano coraz więcej pojazdów, czy to wruchu, czy przeciwnie, stojących na poboczu: obładowane ludźmi wozy, taczanki zumieszczonymi na nich karabinami maszynowymi, kotły kuchni polowych, wreszcie działa. Oficerowie przebijali się swoim łazikiem pod prąd tego powszechnego ruchu, który wyraźnie wskazywał odwrót.


  Fala ta płynęła powoli, hamowana własnym ciężarem. Żołnierze imieszkańcy okolicznych wsi oraz miasteczek zmieszali się ze sobą imimo mozolnej pracy plutonów żandarmerii nie udawało się oddzielić jednych od drugich. Tempo wkolumnie nadawał jak zwykle najwolniejszy pojazd, atym były chłopskie furmanki, czy to zarekwirowane przez wojsko, czy pozostające nadal wręku swych właścicieli. Obok tego głównego nurtu po obu stronach drogi utworzyły się różnej wielkości wysepki–grupki ludzi odpoczywających po trudach dotychczasowej wędrówki. Ale byli też tacy, którzy idąc na przełaj, starali się ominąć zawalone tłumem szosy.


  Wielu znich napatrzyło się już na ekscesy pilotów Luftwaffe iwiedziało, że wejście na zatłoczoną szosę równa się wejściu wpułapkę.


  Znakami stanu ducha człowieka są twarz ioczy. Wówczas, wpierwszych dniach wojny 1939 roku twarze żołnierzy, twarze Polaków wybrudził pył dróg ibłoto pól. Pot iłzy wymalowały na nich grymas przeżyć. Lecz najwięcej mówiły oczy: obojętne, przestraszone, nieme, nieobecne.


  Anders notował te obrazy wgłowie. Nowe, nieznane dotąd oblicze wojny totalnej ukazało się oficerom przez ciała zabitych kobiet idzieci. Już nie tylko żołnierz był wrogiem–teraz wrogiem stawał się cały naród!


  Anders szybko zorientował się wsytuacji na froncie dywizji. Wymiana opinii zmajorem Sołtanem, atakże ztowarzyszącym im kapitanem–oficerem operacyjnym brygady kawalerii–doprowadziła do jednoznacznych wniosków. Dywizja „poniosła ciężkie straty. Dowodzenie faktycznie się urwało. Dochodzę do przekonania, że dywizja musi być wycofana daleko wgłąb celem uporządkowania, gdyż obecnie nie jest zdolna do boju”17. Tożsame wnioski wysnuł Anders zwizyty w8 Dywizji Piechoty. Stworzona rozkazem generała Przedrzymirskiego grupa „Tadeusz” faktycznie nie istniała.


  Groźba oskrzydlenia Nowogródzkiej Brygady Kawalerii nabrała realnych kształtów. Wobec tego pilne stało się wycofanie jednostki. Aby nie tracić czasu, Sołtan wraz zGilem wrócili do sztabu brygady zzadaniem udzielenia pomocy zastępującemu Andersa pułkownikowi Kazimierzowi Żelisławskiemu. Natomiast Anders pojechał do Płocka, gdzie miał doglądać organizacji przedmościa. Tam też skierował dwie przetrzebione dywizje piechoty.


  Itym razem zawalona uchodźcami droga wymusiła wolne tempo jazdy.


  Samolot zauważyli, kiedy był na tyle blisko, że warkot silników zagłuszał rozmowę. Odruchowo odwrócili głowy, aponieważ maszyna leciała na niskim pułapie, Anders zauważył wyraźnie krzyże na skrzydłach inieforemny przedmiot odrywający się od kadłuba. Zanim zrozumiał, że to bomba, eksplozja rzuciła samochodem na pobocze.


  Ogłuszony hukiem wybuchu, Anders patrzył na to, co działo się wokół, niczym na sceny zniemego filmu. Nie słyszał kolejnych eksplozji, nie słyszał nurkujących samolotów. Widział to bliżej, to dalej wyrastające niespodziewanie krzaki ziemi. Widział, jak ktoś biegł, ktoś wyciągał rannego spod wywróconego wozu. Jakiś żołnierz strzałem zkarabinu kończył męczarnie rannego konia. Dokądś biegli sanitariusze…


  Wracająca świadomość uderzyła Andersa bólem krzyża. Próbował wstać, lecz nie był wstanie się ruszyć. Nogi odmawiały mu posłuszeństwa. Zanim zpomocą kierowcy mógł wygodnie usiąść na poboczu, minęło 10 minut.


  Na szczęście paraliż już nie wrócił, arana nie była na tyle groźna, aby odebrać generałowi sprawność; kiedy więc po kilku godzinach udało się naprawić samochód, ruszyli wdalszą drogę. Rogatki Płocka minęli nocą z4 na 5 września. Opatrzony wmiejscowym szpitalu, Anders znów mógł skupić się na dowodzeniu.


  Tymczasem Armia „Modlin” traciła grunt operacyjny, agenerał Emil Krukowicz-Przedrzymirski, szukając recepty na te dolegliwości, uznał, że rolę lekarstwa może odegrać brygada nowogródzka. Sztab brygady odebrał rozkazy, by po kilku godzinach otrzymać kolejne polecenia, sprzeczne zpoprzednimi. Przedrzymirski niemal jednocześnie chciał wycofywać brygadę kawalerii na Płock imontować uderzenie na nieprzyjaciela. Władysław Anders musiał podjąć decyzję. Ponieważ wmomencie odebrania drugiego rozkazu brygada była już wruchu, Anders zdecydował się postępować wmyśl litery pierwszego rozkazu, drugi ignorując. Taka postawa powodowała oczywiście, że 20 Dywizja Piechoty musiała sama zmagać się zwrogiem. Tymczasem generał, przekonany owykonaniu ataku pułków kawalerii Andersa na skrzydło niemieckiej armii, planował kolejne kroki. Anders obawiał się, że Przedrzymirski podejmuje decyzje woparciu ofałszywy obraz sytuacji, imusiał to wyjaśnić.


  Czy doszło do sporu między obu generałami–trudno orzec, ponieważ świadkowie podają różne wersje. Jedni utrzymują, że dowódca armii miał pretensje do Andersa za niewykonanie rozkazów18, inni temu zaprzeczają19.


  Marszałek Piłsudski powiedział swojego czasu oAndersie: „ma dar jasnego myślenia, wdecyzjach przejawia rozwagę ilogicznie rozumuje”20. Wobec sprzecznych rozkazów izagrożenia spójności brygady rzeczowe przeanalizowanie położenia jednostki było wskazane imieściło się wgranicach możliwości zarówno majora Sołtana, jak igenerała Andersa. Obaj uznali, że rozciągnięta na przestrzeni kilkunastu kilometrów brygada poruszająca się jednocześnie wdwóch rozbieżnych kierunkach była narażona na rozbicie przez przeciwnika21.


  Próba odtworzenia toku rozumowania obu oficerów–Andersa iSołtana–prowadzi do prostego wniosku: wobec wycofywania się 20 Dywizji Piechoty przed silniejszym liczebnie itechnicznie przeciwnikiem jakiekolwiek próby działania na korzyść tej dywizji przez brygadę kawalerii częścią sił nie doprowadziłyby do osiągnięcia celu. Zatem odwrót na linię Wisły brygady kawalerii oraz dwóch dywizji piechoty był wtym przypadku taktyką dającą szansę powodzenia. Anders zamierzał zreorganizować pobite poprzednio dywizje iwraz zkawalerią bronić przydzielonych rejonów wokół Płocka iWyszogrodu.


  Tymczasem sytuacja na północy kraju kształtowała się niekorzystnie. Wkorytarzu pomorskim dwa korpusy: XIX generała Heinza Guderiana iXXI generała Nikolausa von Falkenhorsta, zamknęły wokrążeniu dwie dywizje ibrygadę kawalerii zArmii „Pomorze” generała Bortnowskiego. Na prawym skrzydle Armii „Modlin” Samodzielna Grupa Operacyjna „Narew” iGrupa Operacyjna „Wyszków” cofały się nad Narew, jednak nie zatrzymały się na tej rzece, lecz wpuściły Niemców niebezpiecznie daleko na południe.


  Przebicie się zagonów pancernych pod Częstochowę oraz chaotyczne wycofanie Armii „Łódź” zagroziły okrążeniem irozbiciem rozmieszczonej wzachodniej Wielkopolsce Armii „Poznań” generała Tadeusza Kutrzeby. Zdecydował on więc owycofaniu się na wschód, awdalszej perspektywie na Warszawę. Wten sposób, oprócz zlikwidowania bezpośredniego zagrożenia swojej armii, zbliżał się do dywizji Armii „Pomorze” ijeszcze nieuczestniczącej wboju odwodowej Armii „Prusy” generała dywizji Stefana Dęba-Biernackiego. Szybko zachodziły wypadki, które miały doprowadzić do bitwy nad Bzurą.


  Okolice Warszawy, Nowogródzka Brygada Kawalerii,

  8–12 września 1939


  Kiedy generał Tadeusz Kutrzeba, oficer owyrobionej doświadczeniem myśli taktycznej, zdecydował się rozpocząć ofensywę nad Bzurą przeciw 8 Armii generała Johannesa Blaskowitza, widział wśród oddziałów oddanych mu pod komendę Nowogródzką Brygadę Kawalerii.


  Jednak telegram, który wpłynął do Sztabu Głównego wtej sprawie, doczekał się negatywnej odpowiedzi. Możliwe, że Anders nic nawet nie wiedział oplanach Kutrzeby względem Nowogródzkiej Brygady Kawalerii, zajęty był bowiem wykonywaniem rozkazu dowódcy Armii „Warszawa”, generała Juliusza Rómmla, który zaplanował zorganizowanie Grupy Operacyjnej Kawalerii. Władysława Andersa wyznaczył na jej dowódcę.


  Trzy brygady kawalerii–nowogródzka, wołyńska ikresowa–tylko nazwą przedstawiały się groźnie. Wrzeczywistości dwie ostatnie zwymienionych jednostek odczuły skutki trudnego szlaku bojowego. Wołyńska, dowodzona przez pułkownika Juliana Filipowicza, 1 września walczyła pod Mokrą. Brygada kresowa wtoku działań 8 września została rozbita, ajej pułki nigdy już nie wystąpiły pod wspólnym dowództwem. Wskład grupy generała Andersa weszły zaledwie dwa pułki tej brygady kawalerii. Mimo niepełnego składu generał Kutrzeba nadal przekonywał szefa sztabu do przydzielenia mu tej jednostki. Niestety ponownie otrzymał odpowiedź odmowną.


  Tak więc Anders pomaszerował nie nad Bzurę, lecz na Kałuszyn iWęgrów, bo tego żądał generał Rómmel. Uderzenie było pozbawione mocy. Zamiast skupić gros sił na wąskim odcinku, zdecydowano na uderzenie szerokim frontem.


  Winą za niepowodzenie trzeba obarczyć generała Andersa, apośrednio również majora Sołtana. Jeśli nawet wytyczne do uderzenia przyszły ze sztabu Armii „Warszawa”, Anders miał obowiązek tak zaplanować iprzeprowadzić atak, aby osiągnąć możliwie maksymalne korzyści. Wyjście szerokim frontem zazwyczaj przeprowadza się wcelu odwrócenia uwagi przeciwnika od głównego uderzenia prowadzonego na innym kierunku. Próba skoordynowania uderzenia Armii „Warszawa” zdziałaniami Armii „Modlin” nie udała się generałowi Rómmlowi.


  Wkontekście słownych przepychanek Kutrzeby iRómmla zmarnowano szansę wykorzystania zgrupowania kawalerii na najważniejszym kierunku operacyjnym kampanii 1939 roku, czyli wbitwie nad Bzurą.


  „Cały wyścigowiec dołączyć bezwzględnie do Przedrzymirskiego. Jeśli go nie znajdzie, maszerować na Kock”22. Rozkaz tej treści Anders otrzymał 13 września. Kryptonim „Wyścigowiec” dotyczył osoby generała Andersa oraz jego grupy kawalerii. Tak więc Anders nakazał pułkom oderwanie się od nieprzyjaciela, wczym zresztą pomógł zapadający zmrok. Rozpoczynał się długi marsz ku dalekiej granicy węgierskiej.


  Znajwiększym trudem przedzierały się nasze oddziały na południe, zmuszone wielokrotnie do marszu na przełaj przez pola, co było szczególnie uciążliwe dla samochodów pancernych, artylerii itaborów. Cały marsz był niezwykle męczący. Mosty były wysadzone przez dywersantów, niemieckich kolonistów. Ogień artylerii niemieckiej od wschodu, atakże zza Wisły, chociaż nie bardzo celny, wprowadzał zamieszanie wtłumie uchodźców. Mój samochód był też lekko trafiony, ajadący ze mną oficer łącznikowy ranny23.


  Nocą z17 na 18 września sztab brygady nowogródzkiej poruszyła nowa wiadomość: Armia Czerwona przekroczyła granicę Polski.


  Kresy, 17 września 1939


  Najpierw przychodziła pogłoska, nieokreślona, mętna. Przekazywana zust do ust pęczniała, nabierając ponurego kolorytu. Potem szum głosów zmieniał się wszum silników samochodów ciężarowych ichrzęst gąsienic tanków. Słowo stawało się ciałem.


  Przez granicę wlewały się bataliony Robotniczo-Chłopskiej Armii Czerwonej. Kolumny ludzi otwarzach zdradzających obce rysy, oskośnych oczach, „brudnych, zmęczonych, bez uśmiechu”24 przewalały się przez wsie, miasteczka imiasta zhasłem „protiw Germańcom” na ustach. Często nad nadchodzącymi ze Wschodu batalionami powiewały białe flagi. Pod Czortkowem jeden zpolskich oficerów usłyszał od Rosjan: „Dziś wnocy Związek Sowiecki wypowiedział wojnę Trzeciej Rzeszy”25.


  To nie była prawda, ale nikt tego nie wiedział. Okrzyk „protiw Germańcom”, powtarzany na całym długim pasie granicy, wprowadzał zamęt, bo też onic innego nie chodziło żołnierzom Stalina.


  Urzędnicy, policjanci iwojskowi nie wiedzieli, jak postępować wrazie spotkania znowym przeciwnikiem. Traktować ich jak sprzymierzeńców czy jak wrogów? Czekano więc na instrukcje władz centralnych. Lecz kiedy nadeszły, wniczym nie poprawiły sytuacji. „Zbolszewikami nie walczyć, chyba tylko wrazie natarcia zich strony oraz próby rozbrajania oddziałów”–mówił rozkaz naczelnego wodza. Lecz ion nie dawał jednoznacznej odpowiedzi na podstawowe pytanie: wróg to czy przyjaciel? Zresztą rozkaz ten wniektóre miejsca dotarł zbyt późno, winne nie trafił wcale.


  Dwadzieścia batalionów Korpusu Ochrony Pogranicza rozciągniętych wzdłuż granicy od Dźwiny do Dniestru nie mogło zatrzymać 400-tysięcznej Armii Czerwonej wyposażonej wokoło 1500 czołgów. Niewiele pomogło tu 190 strażnic granicznych, każda zzałogą nieprzekraczającą kilkunastu ludzi! Wtym starciu zwycięzca był znany, zanim rozległ się pierwszy strzał. Tragizm wojny radziecko-polskiej polegał na tym, że wedle słów Leszka Moczulskiego „do powstrzymania Sowietów wówczesnych warunkach wystarczyłoby sześć–siedem polskich czynnych dywizji wpełnym stanie; dopiero po paru tygodniach, po nadejściu dalszych wojsk zgłębi ZSRR zaczęłyby się kłopoty”26.


  Lecz we wrześniu 1939 roku nie było tych sześciu dywizji. Brakowało odwodów, aby rozbić zagubione na kresach Rzeczypospolitej bataliony bolszewików. Ate niemal same prosiły się olekcje taktyki iorganizacji.


  Przekroczywszy granicę, bolszewicy stanęli wobec dylematu: co dalej. Wprawdzie wytyczne zdowództwa frontów były czytelne, lecz zawodziły mapy wsztabach korpusów idywizji oraz oficerowie je odczytujący. Po raz pierwszy ujawniła się niesławna cecha: nieumiejętność zgrania obrazu mapy zterenem. Czerwonoarmiści pogubili kierunki, co spowodowało opóźnienia wielu oddziałów. Zaczęły się problemy zdostawami, wbakach czołgów brakowało paliwa. Stalowe potwory zatrzymywały się więc pojedynczo bądź po kilka wzdłuż dróg Polski Wschodniej. Dzień, dwa dni później mijały je idące na zachód kolumny piechoty.


  Pokaz niekompetencji trwał.


  Już wówczas były powody do poważnych rozmyślań, ponieważ zarówno mobilizacja, jak iprzemieszczenie wojsk pokazały wielkie nieprzygotowanie licznych Okręgów. Na przykład dowodzący Okręgiem Kalinińskim meldował do Moskwy, że wwojskach nie ma więcej niż 60% kadry dowódczej; większość techniki, otrzymywanej od gospodarki narodowej, nadeszła wstanie niezdatnym lub niesprawnym. Otym, jaka była wówczas armia, dostatecznie jasno świadczą takie liczby: wskład dwóch frontów wchodziło siedem armii, które liczyły 30 000 samochodów i200 000 koni27.


  Wsztabie grupy operacyjnej generała Andersa porucznik Kiedacz dwoił się itroił, by nadążyć zodbiorem meldunków napływających różnymi drogami, ale itak nie znalazł odpowiedzi na pytanie dręczące ijego, ioficerów starszych stopniem: co robić? Zbraku instrukcji Anders decyduje:


  Idziemy na południe, gdzie, przekonany jestem, musiał zostać utworzony przyczółek na granicy węgiersko-rumuńskiej. Mamy przecież sojusz wojskowy zRumunią, azWęgrami byliśmy zawsze wprzyjaźni. Zrobimy wszystko, żeby się przedostać. Ostatecznie będziemy dalej walczyli oPolskę, choćby na obcej ziemi28.


  Decyzja Andersa oprzebiciu się na południe była logicznym wyjściem. Niestety nie zgodził się znią generał Dąb-Biernacki, kiedy trzy dni później obaj oficerowie rozmawiali ostrategii Frontu Północnego. Anders krytycznie podszedł do planów starszego kolegi: „Wydane przezeń rozkazy nacierania we wszystkich kierunkach, bez żadnej myśli przewodniej uważam za całkowicie chybione”29–oceniał Anders. Idlatego generał skoncentrował się na próbie wybicia przejścia wpierścieniu wojsk nieprzyjaciela.


  Atak rozpoczął się wieczorem 22 września 1939 roku, przed północą gros pułków „wyścigowca” było już poza okrążeniem.


  Nazajutrz skończyło się paliwo. Zniszczyli więc samochody, zarówno pancerne, jak iosobowe, iwdalszą drogę ruszyli konno.


  Województwo lwowskie, ostatnia dekada września 1939


  Wśrodę 27 września nad ranem na pagórkowatym zalesionym terenie nieopodal Woli Sudkowskiej, gdzieś między Mościskami aSamborem kawaleria Andersa wpadła wzasadzkę zastawioną przez radziecki 4 Korpus Kawalerii, 26 Brygadę Pancerną oraz 99 Dywizję Piechoty.


  Żołnierze radzieccy „atakowali ztrzech stron, robiąc krótkie wypady bronią pancerną iobstrzeliwując gęsto zartylerii icekaemów stanowiska naszych oddziałów”30. Otwarty pozostał wyłącznie kierunek zachodni iwtę stronę zwrócił się generał Anders.


  Miał przy sobie tylko przetrzebioną Nowogródzką Brygadę Kawalerii–dowodzoną przez siebie jednostkę. Tylko ona pozostała zpowierzonej mu przez generała Juliusza Rómmla Grupy Operacyjnej Kawalerii. Pułki brygad wołyńskiej–sławnej Żelaznej Brygady–oraz wileńskiej ikresowej wykruszyły się wbitwach pod Warszawą, Tomaszowem Lubelskim iSądową Wisznią. „Wyścigowiec” jako przebojowa siła przestał istnieć.


  Wówczas wyrwali się spod luf bolszewickich czołgów. Wyrwali się iteraz pod Wolą Sudkowską, tylko po to, by paść ofiarą beznadziejnego położenia. Kiedy 9 Dywizjon Artylerii Konnej wystrzelił ostatni pocisk, kiedy wyczerpani ułani zasypiali na stojąco, kiedy kończyła się amunicja do karabinów, generał Anders postanowił rozwiązać istniejącą już tylko de nomine Grupę Operacyjną Kawalerii.


  Rozkaz przebijania się na Węgry wmałych grupach definitywnie rozbił pułki ułanów. Była to jednak jedyna szansa wyrwania się zradzieckiej pętli, jedyna–owszem–lecz niegwarantująca sukcesu.


  Grupa, zktórą zdecydowałem się przejść osobiście, składała się zkilkunastu ludzi, m.in. gen. Konstantego Plisowskiego, rtm. Kuczyńskiego, rtm. Władysława Zgorzelskiego, kpt. Konstantego Koszutskiego, por. Zbigniewa Kiedacza, rtm. Olgierda Ślizienia, mego ordynansa ułana Bronisława Tomczyka ikilku innych. Początkowo należał do grupy mjr Sołtan, mój szef sztabu, ale zgubił się wczasie przejścia przez lasy. Wspaniały typ oficera. Był mi niesłychanie pomocny, podobnie jak ioficerowie najwyższej klasy iodwagi, których wyżej wymieniłem31.


  Jechali drogami, często schodząc zgłównego traktu, to znów klucząc po okolicy, aby zgubić domniemany czy rzeczywisty pościg. „Ładna jest teraz jazda. Trochę emocjonujący konny spacer we wrześniową noc–nic więcej. Rodzi się nawet uczucie rozrywki sportowej czy zabawy wchowanego. Kto będzie sprytniejszy: my–czy oni?”32–wspominał wymieniony wyżej przez Andersa Koszutski; nie Konstanty–tu generał popełnił błąd–lecz Stanisław.


  Mijała czwarta noc bez snu. Zmęczonych ludzi coraz częściej łudził wzrok. Oto nagle jadący zprzodu porucznik Kiedacz ściągnął wodze, zatrzymując konia. Zwierzę niespokojnie waliło kopytami wgrunt, rzucało łbem, jednak po chwili uspokoiło się zupełnie. Wtedy też uspokoił się jeździec. Zdziwionym oficerom wytłumaczył: jednostajny rytm konia uśpił go iwmajaku sennym zobaczył przed łbem końskim przepaść. Zareagował automatycznie.


  Ponieważ temu podobne wypadki powtarzały się często, uznano, że już najwyższy czas na odpoczynek.


  Była chyba pierwsza po północy, kiedy grupa kawalerzystów znalazła się niedaleko od Topolnicy, niewielkiej wsi zprzyległym do niej folwarkiem. Folwark ten należał do kuzynki porucznika Kiedacza. Nadarzała się znakomita okazja na nocleg.


  Kiedacz ruszył na rozpoznanie, atymczasem reszta grupy czekała nieopodal.


  Pierwsze, co uderzyło porucznika, to cisza. To go zaniepokoiło. Na podwórku zsiadł zkonia, powoli obszedł dom dookoła; zakołatał wdrzwi.


  Nic. Żadnej reakcji.


  Zawrócił więc do oczekujących go oficerów. Musieli poszukać innego lokum.


  Wgodzinę później kawalerzyści spali już wsąsiednim folwarku, przyjęci przez nieznajomych gospodarzy. Spali dobrze, obudzili się o4.30. Anders był wściekły, mieli półtorej godziny spóźnienia.


  Gdy wyjeżdżali zfolwarku, świtało. Kiedy wsąsiedniej wsi ostrzeżono ich przed bolszewikami, nie minęło jeszcze południe. Wykradli się bocznymi dróżkami do lasu, „nie wiem, czy zauważeni–wkażdym razie bez strzałów”33.


  Zaopatrzeni wowies dla koni iprowiant dla siebie, zatrzymali się pod osłoną drzew. Część ludzi pilnowała koni, reszta odpoczywała…


  Długa seria zkarabinu maszynowego wybuchła niespodziewanym jazgotem gdzieś woddali. Zaraz dołączyły do niej pojedyncze strzały karabinów. Zanim strzelanina rozgorzała na dobre, generał Anders zdążył zauważyć dwie grupy bolszewików: jedna zachodziła ich od północy, druga ze wschodu.


  Ci, którym się udało, wskoczyli na konie. Anders, Kiedacz, Koszutski kłuli zwierzęta ostrogami, śpiesząc po stromym zboczu ku górze, za nimi poszli pozostali. Lecz nie wszyscy zdążyli. Generał Konstanty Plisowski wołał opomoc, wołali znim inni, ajednak nikt się nie wrócił. Bolszewicy byli nieopodal iodsiecz nie dałaby rezultatu.


  Tymczasem Anders wmniejszej już grupie nadal pokonywał strome zbocze. Wreszcie, zuwagi na gęstość krzewów, zdecydował oporzuceniu koni. „Zrzucamy więc siodła iwiążemy konie do drzew. Ruszamy dalej pieszo. Konie jednak zrywają więzy icałe stado galopuje za nami. Dobiegają do nas ipo prostu wchodzą na naszą grupkę, kładąc pyski na ramiona”34.


  Ajednak wyboru nie było. Musieli zostawić wierne zwierzęta. Tym razem wiązali solidniej, pozbyli się również ostróg. Teraz mogli, niczym szczute przez charty wilki, zaszyć się wśród leśnego poszycia iczekać na okazję, by ukąsić niespodziewanie lub paść wnierównej walce. „Dociera do nas świadomość, że to już koniec, że idzie nieubłagana, nieodwołalna śmierć”35.


  Późnym wieczorem 28 września wokół Polaków zaczęła zacieśniać się pętla Ukraińców iżołnierzy radzieckich. Pierwsze chaotyczne strzały szybko zamieniły się wostrą strzelaninę. Dwie kule dosięgły generała Andersa. Padł raniony wudo ikrzyż. Rany były poważne, położenie tragiczne, ale poczucie lojalności wobec dowódcy nakazywało wyprowadzenie go zmatni. „Sześć godzin wlekliśmy ciężko rannego człowieka. Stara, niedokładna austriacka mapa nie oddawała należycie terenu. Pobłądziliśmy…”36 – wspominał Stanisław Koszutski. Powtarzały się krwotoki, generał był słaby. Uparł się, że zejdzie do najbliższej wsi, zdając się „na los szczęścia”. Poszło znim dwóch ludzi: rotmistrz Stanisław Kuczyński iułan Bronisław Tomczyk.


  Wieś nazywała się Jasionka Stasiowa. Jak wiele wsi wtej okolicy iona wlwiej części zamieszkana była przez Ukraińców. Jesienią 1939 roku wśród tej grupy narodowej nadspodziewanie szybko znalazło się wielu zwolenników władzy radzieckiej. Więc kiedy tylko trzyosobowa grupka znalazła się między zabudowaniami wioski, wich stronę już szli milicjanci wtowarzystwie patrolu żołnierzy radzieckich. Jakikolwiek opór wydawał się bezskuteczny.
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  Część pierwsza


  (…) poprzez mury więzienne docierały do mnie luźne wiadomości

  owielkim zasięgu aresztowań izsyłek dokonywanych

  przez władze sowieckie (…).


  gen. Władysław Anders


  Rozdział pierwszy


  Obywatele imperium


  WZwiązku Radzieckim są trzy kategorie obywateli:


  ci, co siedzieli,


  ci, co siedzą,


  ici, co będą siedzieć37.


  Sokółka, wrzesień 1939


  Sokółka, schowana głęboko na zapleczu frontu, żyła jeszcze siłą rozpędu według norm pokojowych. Sklepy wciąż oferowały specjały, lecz były to tylko resztki zapasów. Świadomość wojny wywoływała komentarze. Radio straszyło sytuacją na froncie, nieporadnie podpowiadając gorące tematy, lecz wojna wydawała się jeszcze odległa. Kiedy wmieście pojawili się pierwsi uchodźcy, wojna obnażyła przed mieszkańcami swą prawdziwą twarz.


  Dla rodziny Skwarków powrót do Sokółki „zaczął się od kopania schronów wogrodzie”. Na szybach pojawiły się pasy brązowego papieru. Później zostało tylko oczekiwanie.


  Wojna wSokółce skończyła się, zanim na dobre się rozpoczęła. „Niemcy przyszli iodeszli”. Nadchodzili Rosjanie.


  – „Kim są Rosjanie?”–pytała Krysia.


  – „Rosjanie to olbrzymie smoki, które jadą na koniach”38–tymi słowami odpowiedziała dziecku Michalinka–pomoc domowa rodziny Skwarków.


  Ponieważ Stanisław iKrystyna Skwarkowie pamiętali okupację radziecką sprzed 19 lat, zastanawiali się, czy zostać pod okupacją radziecką, czy przejść pod „opiekę” niemiecką. Zdecydowali się na to drugie.


  Płaszczyk, wktóry ubrano małą Krysię, był nadzwyczajnie ciężki iniewygodny. Nigdy taki nie był. Źle się układał.


  „Jeżeli jakakolwiek obca osoba zechce zdjąć [zciebie] okrycie, [masz] zacząć głośno płakać ikrzyczeć”39–tłumaczono dziecku. Wiedziała dlaczego–wpłaszczyku zaszyto pieniądze ibiżuterię.


  Wyjechali wnocy wgrupie ludzi. Zza okien widać było kontury drzew. Wciąż iwciąż. Czas wlókł się niemiłosiernie. Wkońcu zmienił się krajobraz, las zastąpiła woda, bagna ipodmokłe łąki. Dzieci nie wiedziały, ani gdzie są, ani ile czasu minęło od wyjazdu zdomu. „Niespodziewanie Staś zaczyna bardzo wymiotować. Nie może przestać. Jest bardzo gorący. Ktoś mówi, że to zapalenie opon mózgowych. Ktoś inny mówi, że Staś umiera”40.


  Miszojty pod Lidą, wrzesień 1939


  Kiedy rozbito 27 Pułk Artylerii Lekkiej wbitwie nad Bzurą ikiedy wojna polska miała się ku końcowi, młody kapral Zbigniew Lewicki nie rzucił bynajmniej karabinu. Związał się zoddziałem partyzanckim. Lecz nie była to już wojna wzwykłym rozumieniu tego słowa, araczej wymęczające psychicznie ifizycznie szwendanie się po okupowanym kraju zkąta wkąt. Gdy wkońcu iten oddział rozbito, „odrywaliśmy się wkierunku Puszczy Białowieskiej. Byliśmy zdemoralizowani dziesięciodniową tułaczką po lasach iostatnimi wypadkami, zmęczenie fizyczne imoralne zagłuszyło instynkt samozachowawczy”41.


  Trzy pogrążone wpółśnie postacie ni to siedziały, ni to leżały wciemnej dworskiej kuchni. Żar rozpalonego pieca usypiał ich. Po kuchni krzątały się dwie kobiety zajęte „pitraszeniem na kominie”.


  Lewicki nie spał, trwał pogrążony wletargu. Gdzieś jakby zdaleka, zinnego świata doszedł do jego świadomości „podejrzany ruch na podwórzu”. Chwycił za broń, zerwał się, nie zdając sobie jeszcze sprawy ztego, co się dzieje. Najpierw usłyszał tupot butów dochodzący zsieni, potem ujrzał postacie żołnierzy uzbrojonych wdługie karabiny zbagnetami, wykrzykujących wciąż „ruki wwierch”!
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  Wołoczyska, początek października 1939


  Kolumna jeńców ciągnęła się za najbliższe wzgórze. Ludzie wpodartych mundurach iwytartych butach szli powoli, noga za nogą, starając się wkomponować krok wpowolne, azarazem chaotyczne tempo.


  Józef Czapski, hrabia, chociaż tego tytułu nie używał, zwolnił, zauważył bowiem, jak idący przed nim żołnierz stracił rytm, awchwilę później nieprzytomny zwalił się na bury kurz drogi. Zewsząd zaczęto krzyczeć: „omdlał, omdlał!”. Zrobiło się zamieszanie, wktóre zaraz wtrącili się żołnierze radzieccy. Rozpychając tłum długimi karabinami, przebijali się ku leżącej postaci. Co się później stało ztym leżącym nieszczęśnikiem, tego już Czapski nie widział, bowiem żołnierze zaczęli poganiać jeńców itłum niemrawo ruszył dalej.


  Szli drogą wśród pól porosłych trawą owypłowiałej zieleni, ubogich szaroburych ściernisk igołej, świeżo zaoranej ziemi. Zprzodu nad pofalowanym horyzontem zauważyli krzyż ze sczerniałego ze starości drewna. Zatrzymali się nieopodal. Przed kolumną wwąskiej rynnie terenu cicho płynęła rzeka. To był Zbrucz–granica nieistniejącej już Rzeczypospolitej. Zza rzeki spoglądały ku nim domy pierwszego radzieckiego osiedla. To były Wołoczyska–zapamiętał Czapski.


  We wrześniu 1939 roku 46-letni Józef Czapski był oficerem rezerwowego szwadronu 8 Pułku Ułanów Księcia Józefa Poniatowskiego. 3 września meldował się wkoszarach rakowickich pod Krakowem iod tego dnia przez kolejne trzy tygodnie cofał się na wschód wraz zdwoma niedozbrojonymi ipozbawionymi koni szwadronami. 27 września wokolicach Chmielku radzieckie bataliony otoczyły oddział kawalerii ien masse wzięły jego żołnierzy oraz oficerów do niewoli. „Zaręczono nam, że szeregowi zostaną wypuszczeni”–pisał Czapski, itak wistocie się stało–„oficerowie zaś mieli być jedynie dowiezieni do Lwowa itam puszczeni na wolność”42.


  Już na miejscu, we Lwowie wkoszarach 14 Pułku Ułanów, zamienionych tymczasem na więzienie, okazało się, że to nieprawda. Ajednak politruki zręcznie operujący propagandą nadal utrzymywali, że ze strony władz radzieckich nic oficerom nie grozi, isłowa te powtarzali przez kolejne dni wbrew niepodlegającym dyskusji faktom–trwającej bez przerwy podróży na wschód ku granicy radzieckiej.


  Weszli do miasteczka wieczorem. Noc spędzili woborze. „Było zupełnie ciemno, gdy się zamykało wszystkie drzwi, robił się niemożliwy zaduch, nieznośny dla tych, którzy siedzieli wgłębi obory; jak tylko próbowano drzwi otworzyć, chłód stawał się dotkliwy dla skulonych bliżej wyjścia”43.


  Gdzieś zwnętrza ktoś zawołał:


  – „Otwierać drzwi, nie mamy czym oddychać”.


  Awtedy spod drzwi pierwszemu odpowiadał inny głos:


  – „Od smrodu jeszcze nikt nie umarł, zamykać drzwi”.


  Te słowne przepychanki szybko przybrały formę niezdrowych wyzwisk ikto wie, czy nie przemieniłyby się wkońcu wbójkę, gdyby wtym tumulcie nie odezwał się jeden rozsądny głos:


  Pod Twoją obronę, Ojcze na niebie,


  Grono Twych dzieci swój powierza los (…).


  Kiedacz, Zgorzelski iKoszutski wpadli, jak niemal wszyscy, podczas przebijania się na Węgry. Do granicy pozostało im już około 14 kilometrów, to jakieś 2, no może 2,5 godziny drogi. Spali wlesie, ukryci przez gajowego, czekając na przewodnika. Nie przyszedł. Za to pojawili się żołnierze NKWD wgranatowych spodniach iwysokich butach.


  – „Sztab generała Andersa?”44–padło pytanie.


  Odpowiedź była twierdząca.


  Potem przyszła pierwsza noc wniewoli, aznią „uczucie wstydu, upokorzenia i… coś jakby ulgi, że znikła ta stała, od miesiąca wisząca śmierć nad głową–coś jakby odpoczynek? Trudno to powiedzieć, bo zarazem uczucie paskudnej depresji”45.


  3 października grupę więźniów wsadzono do ciężarówki. Powiedziano im, że jadą do Lwowa–dojechali do Szepietówki, już po wschodniej stronie granicy. Był 8 października 1939 roku.


  Szepietówka to wedle słów świadków „właściwa brama piekieł”. Rogate natury Kiedacza, Koszutskiego iZgorzelskiego nie pozwoliły im biernie pogodzić się zlosem. Najpierw wykombinowali, że istnieją realne szanse na porwanie samochodu ciężarowego. Chcieli nim dojechać do Kamieńca Podolskiego, do granicy zRumunią. Ale zanim do tego doszło, przez obóz gruchnęła wieść, że Sowieci zwalniają szeregowych.


  – Czy któryś zpanów nie chciałby przenieść się wtajemnicy do szeregowych?–zapytał pewnego dnia porucznika Kiedacza wachmistrz z15 Pułku Ułanów.


  Przeniosła się cała trójka: Kiedacz, Koszutski iZgorzelski. Wczęści obozu przeznaczonej dla szeregowych było znacznie lepsze jedzenie, opieka lekarska iwarunki lokalowe; mieszkali wszesnastu wjednej izbie–„noc nie była już męczarnią”.


  Uciekli wnocy z26 na 27 października.


  Czapski nie miał ani tej werwy co trzej młodsi oficerowie, ani tak dogodnych warunków do zainicjowania ucieczki.


  Rankiem następnego dnia, kiedy jeszcze rosa błyszczała wświetle słabego słońca, jeńców wprowadzono do wagonów. Pociąg długo sapał na stacji wWołoczyskach, wreszcie, pogoniony rozkazem miejscowego komendanta NKWD, ruszył na wschód.


  Wpierwszym tygodniu października eszelon zatrzymał się na pewnej stacji. Ktoś, patrząc przez zakratowane okienko wagonu, przeczytał nazwę: Starobielsk. Tu, na radzieckiej ziemi, na wschodzie Ukrainy „leżał już gęsty śnieg”46.


  Starobielsk był tylko jednym ze 138 obozów jenieckich założonych jesienią 1939 roku przez NKWD, ztej liczby 88 znajdowało się na terenie wschodniej Polski. Według danych komisarza spraw zagranicznych wobozach znalazło się jakieś 230 000 żołnierzy wszystkich stopni, zarówno poborowych, jak izawodowych.


  Wpierwszych dniach października, zatem wtym samym czasie, kiedy Czapski trafił do Starobielska, Biuro Polityczne na spotkaniu KC WKP(b) podjęło decyzje dotyczące więzionych żołnierzy. Zadecydowano oreorganizacji sieci obozów ipodziale jeńców między dwa obozy, wStarobielsku iOstaszkowie.


  Na mocy uchwały ojeńcach wojennych ustalono, aby wStarobielsku zgromadzić oficerów wyższych rangą oraz wyższych urzędników państwowych. Znalazło się tu 8 generałów: Stanisław Haller, Leon Billewicz, Aleksander Kowalewski, Kazimierz Orlik-Łukoski, Konstanty Plisowski, Franciszek Sikorski, Leonard Skierski, Piotr Skuratowicz, 55 pułkowników, 127 podpułkowników, 230 majorów, 1000 kapitanów irotmistrzów, 2450 poruczników ipodporuczników oraz 50 cywilów47.


  Wtej masie liczb znajdowało się niezwykle wiele postaci nieprzeciętnych profesorów uniwersytetów, lekarzy wojskowych icywilnych, prawników, inżynierów, pisarzy, poetów, dziennikarzy. Józef Czapski–artysta malarz, pisarz ieseista–znakomicie wpisywał się wto towarzystwo.


  Bliźniaczy obóz, tak jak pierwszy umiejscowiony wklasztorze, znajdował się wOstaszkowie, gdzie zgromadzono przede wszystkim policjantów iżołnierzy KOP wliczbie 6800. Znaleźli się tam również oficerowie wywiadu.


  Na przełomie października ilistopada likwidowano sieć obozów przejściowych. Wówczas okazało się, że Starobielsk iOstaszków nie pomieszczą wszystkich oficerów. Wobec tego utworzono trzeci obóz, wKozielsku. Tam wzabudowaniach poklasztornych umieszczono 5000 ludzi. Itu znaleźli się generałowie: Henryk Minkiewicz-Odrowąż, Bronisław Bohaterewicz, Mieczysław Smorawiński, Jerzy Wołkowicki, atakże kontradmirał Ksawery Czernicki. Oprócz 300 lekarzy była tu również grupa najlepszych polskich chirurgów, profesorów uniwersytetów, inżynierów, adwokatów, sędziów.


  Starobielsk, jesień 1939


  Kiedy pociąg zjeńcami zatrzymał się na starobielskiej bocznicy kolejowej, Polacy byli zmarznięci igłodni. Trafili wnieznane. Zazgrzytał zardzewiały metal otwieranych drzwi, do cuchnących potem iodchodami wagonów wbiło się świeże mroźne powietrze.


  Józef Czapski wyskoczył zwysokiego wagonu na zmarzłą ziemię izaraz ustawił się wrzędzie jeńców. Wokół stanęli żołnierze NKWD zpsami. Szli wrozmokłym śniegu ulicami miasta, mijając domy ikryte strzechą gliniane chaty. Zokien patrzyły na jeńców „twarze kobiet imężczyzn, uważne, współczujące. Przypominam sobie zniszczoną twarz jednej znich–pisał Czapski–siwowłosa, bardzo smutna, patrzyła na nas przez okulary rozumnymi, smutnymi oczami”48.
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    Karta pocztowa wysłana ze Starobielska przez Bolesława Bartoszewicza pod koniec listopada 1939 roku do Amelii Bartoszewicz – jak dziesiątki innych listów miała przede wszystkim uspokoić martwiące się ożycie uwięzionych oficerów rodziny

  


  Więźniów odprowadzono do zabudowań poklasztornych. Ponieważ nie wszyscy się tam zmieścili, kilkuset ludzi umieszczono wwięzieniu wcentrum miasta. Tam znalazł się Czapski.


  Siedział wwielkiej wozowni, „wktórej były ustawione dziwne stare landary”. Na podłodze walały się jakieś papiery ipotargane książki. Ale nie to zwróciło uwagę więźniów. Na ścianie wozowni Czapski zauważył wnękę. Dziura miała nieregularny kształt, znajdowała się mniej więcej na wysokości głowy dorosłego człowieka. „Opowiadano nam, że tam właśnie w1917 roku rozstrzeliwano burżujów, podobną wystrzeloną jamę widziałem wmurze otaczającym klasztor starobielski”49.


  Klasztor Trójcy Świętej budowano wlatach 60. XIX wieku na gruntach oraz zfunduszy poległego zran po wojnie krymskiej (1853–1854) pułkownika Bylicza. W1870 roku cerkiew iokalające ją budynki podniesiono do rangi klasztoru żeńskiego. W1920 roku, wtrzy lata po rewolucji październikowej, klasztor zamknięto ibudynek zaczął pełnić inne funkcje. Wczasie pokoju cerkiew stała się spichlerzem. Wojna zPolską po raz kolejny zmieniła przeznaczenie klasztoru.


  Dopiero wsiedem dni po przyjeździe do Starobielska Józef Czapski został przeniesiony do klasztoru. Wsalach budynków klasztornych iwcerkwi był tłum ludzi. Jedni leżeli, inni siedzieli na piętrowych pryczach, na podłodze, wsieni, wszędzie, gdzie się tylko dało. Kiedy pod koniec października zwolniono około 5000 szeregowych, wobozie pozostali już tylko oficerowie. Itym razem prycz nie starczyło dla wszystkich, część ludzi musiała spać pod namiotami. „Pamiętam kolegów, którzy jak ołaskę prosili, by pozwolono im wepchnąć się jak psom na pryczę, bo to było jeszcze jedyne miejsce wolne, inaczej musieliby nocować na chłodzie”50.


  Warunki wobozie były podłe, co wzasadzie nie powinno dziwić. Brakowało podstawowych urządzeń sanitarnych–łaźni, toalet, lecz nie to było największym problemem więźniów. Jak pisał Czapski:


  Brak samotności ciążył nam bardziej niż brud, głód iwszy. Rzucało się woczy przede wszystkim rozprężenie, upadek moralny jeszcze tak niedawno zadowolonych zsiebie, pewnych siebie ludzi. Jakby razem zwszami iłachmanami, razem ze zmianą eleganckich mundurów na pobrudzone iwymięte lub sowieckie fufajki, niejeden znich sam się wszmatę zmienił51.


  Krzyki, wyzwiska, walki na pięści iszarpaniny powtarzały się co dnia od świtu do wieczora. Powody bójek były różne, lecz zwykle można je było streścić słowem „błahe”, bądź lepiej–„wstydliwe”. Kłócono się opierwszeństwo wkolejce do studni czy marnie zaopatrzonego sklepiku. Dopiero po kilku tygodniach Czapski zorientował się, że mimo intensywności konfliktów burdy wszczynała wąska grupa, „prędko zmajoryzowana (…) przez ludzi otwardych charakterach”52.


  Propaganda radziecka działała pełną parą, próbując urobić elitę narodu polskiego. Głośnik zawieszony na słupie telegraficznym karmił Polaków odpowiednio spreparowanymi treściami, nie tylko głoszącymi zalety ZSRR, lecz również informującymi osytuacji politycznej, wydarzeniach na froncie francuskim oraz „wieściach kłamliwych” dotyczących sytuacji na opanowanych przez Sowietów ziemiach polskich.


  Po obozie krążyły jednak jeszcze inne wiadomości. Mówiono ozbliżającej się ofensywie brytyjsko-francuskiej na Zachodzie. To podbudowało nadzieje ludzi niecierpliwie oczekujących na zwolnienie. Kiedy jednak za informacjami nie szły potwierdzające je wydarzenia, przygnębienie osiągnęło apogeum. Modlitwa pomagała wówczas odzyskać siłę moralną. Każdego wieczoru ogodzinie 21.00 przez budynki klasztorne przebiegał okrzyk: „Prosimy ociszę”. Cisza zalegała natychmiast. Itrwała około trzech minut. Lecz na tym nie kończyła się religijność więźniów. Organizowano potajemne nabożeństwa, msze ispowiedź. Nie przerywały ich nawet aresztowania kapelanów wStarobielsku, Kozielsku iOstaszkowie.


  NKWD nie siedziało zzałożonymi rękami. Od pierwszego dnia przesłuchiwano więźniów. Rozmowy przeprowadzano zwykle nocą. Indagacje przybierały różne formy. Czapski pisał:


  Próby szantażu, nawet przekupywania były na porządku dziennym. Styl badania był nadzwyczaj różnolity, od uprzejmego indagowania owojskowe poglądy na ówczesną sytuację militarną przez przybyłych zMoskwy wyższych urzędników NKWD aż do badań, które trwały trzy doby zrzędu, prawie bez odpoczynku, do rozczulania się: „ach, biedna wasza młoda żona, już was więcej nie zobaczy, jeżeli nie powiecie…, jeżeli nie zobowiążecie się…” (…). Oile wiem, podczas badań wStarobielsku nie bito inie katowano jak wwięzieniach we Lwowie, wKijowie, wMoskwie iwtylu innych miejscach53.


  Jeńców fotografowano zprofilu ien face. Kartoteki zapełniły się informacjami owykształceniu, pochodzeniu społecznym, rodzinie, znajomości języków, wyznaniu, światopoglądach, pojawiły się adresy inazwiska54. NKWD potrzebowało tych informacji. Zradzieckiej perspektywy jeńcy „awansowali” do miana obywateli państwa. „Wten sposób odmawiali Polakom ochrony przewidzianej dla jeńców wojennych na mocy konwencji genewskiej”55– pisał Allen Paulo. Odmówili, ponieważ ZSRR nie podpisał konwencji genewskiej otraktowaniu jeńców wojennych z27 lipca 1929 roku. Panowie zMoskwy uznali, że Związku Radzieckiego nie obwiązują umowy państw kapitalistycznych.


  Tymczasem wpierwszych tygodniach pobytu wobozie Czapskiego powaliło zapalenie płuc. Z40-stopniową gorączką trafił do szpitala. Tam umył się wmisce ciepłej wody iprzebrał się wczystą koszulę. Położono go włóżku wniewielkim pokoiku, wktórym było pięciu chorych na suchoty–„miałem wrażenie, że jestem prawie wraju”56.


  Wszpitalu Józef Czapski doczekał zimy.
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  Rozdział drugi


  Bez hałasu ipaniki


  Jasionka Stasiowa, 29 września 1939


  Głośne ujadanie psów wywabiło zdomów kilku mieszkańców niewielkiej wsi. Stanęli przy płotach swoich ubogich zagród, spoglądając wstronę, zktórej nadchodził podtrzymywany przez dwóch ludzi oficer wzniszczonym mundurze. Człowiek ten wlókł się środkiem podłej drogi, od czasu do czasu przystając, wówczas podnosił głowę, tak jakby chciał ocenić, czy obrał właściwy kierunek. Szybko zorientował się, że wieś nie należy do bogatych, czego zresztą tu, pod Lwowem, można było się spodziewać. Zaintrygowało go jeszcze coś innego. Otóż jakiś mężczyzna puścił się szybkim krokiem wgłąb wsi. Wjakim celu to zrobił, okazało się później, kiedy wrócił wtowarzystwie milicjantów.


  Pytania, jakie posypały się po chwili, zdjęły nimb tajemnicy zpostaci oficera. Przedstawił się on jako generał Władysław Anders. Kiedy padło nazwisko, natychmiast wezwano oficerów NKWD.


  Weskorcie samochodów pancernych odesłano Andersa idwóch jego towarzyszy do dowódcy 12 Armii Iwana Tiuleniewa, który wtym czasie znajdował się niedaleko, wStarym Samborze. Na miejscu po długiej, lecz jałowej dyskusji zTiuleniewem odstawiono generała do aresztu, wktórym spotkał grupkę towarzyszy zostatnich tygodni–generała Plisowskiego, majora Sołtana ikilku innych.


  Ponieważ rana Andersa wymagała fachowego opatrunku, odesłano generała do szpitala wStryju. Właściwie opatrzony, wtowarzystwie pozostałych oficerów pojechał do Lwowa. Ze Lwowa zamierzano przetransportować więźniów dalej na wschód. Los jednak chciał, że na jednej zulic zepsuł się samochód idalsza jazda była niemożliwa. Zkonieczności odesłano więźniów zpowrotem do komendy miejskiej. Wciasnym pokoju mieli czekać do następnego dnia.


  Tymczasem opatrunek założony Andersowi wStryju przesiąkł krwią. Ból wkrzyżu zrobił się nieznośny igenerał nie mógł się ruszyć. Ktoś zaczął walić wdrzwi, krzyczano opomoc, lecz przez dłuższy czas nie było odzewu. Kiedy wreszcie zainteresowano się losem generała, pojawił się kolejny problem. Komendant nie pozwalał przewieźć Andersa do szpitala. Rozgorzała kłótnia między polską iradziecką stroną, aponieważ język rosyjski był wtym towarzystwie powszechnie znany, kłótnia przybrała ostry charakter.


  Anders osiągnął cel. Został zabrany samochodem przez ordynansa Tomczyka iuzbrojonego wnagan czekistę na ulice Lwowa, wposzukiwaniu szpitala. Okazało się, że nie jest to tak łatwe zadanie. Koniec końców przyjęto Andersa wszpitalu wojskowym na Łyczakowie. Tu jeszcze pracował polski personel igenerał znalazł wszpitalu właściwą opiekę. Przekazano mu także mnóstwo relacji zostatnich dni.


  Czarna chmura przygniotła wszystko. Miasto, które przed wojną wyglądało ładnie ischludnie, teraz przybrało niesamowity wygląd. Ulice brudne ipełne błota, trawniki zdeptane ischlastane błotem, połamane barierki koło trawników imłode drzewka, którymi były wysadzone ulice. Wystawy sklepowe zportretami władców sowieckich, zaśmiecone, pokryte kurzem ipajęczyną. Szyldy na sklepach przeważnie pozdzierane ipo nich pozostały puste miejsca. Wszystko to robiło wrażenie zamierającego miasta57.


  Opis dotyczy Łucka, pasuje jednak równie dobrze do innych miast Polski Wschodniej: Lwowa, Wilna, Stanisławowa, Nowogródka, wsi ukraińskich ibiałoruskich…


  Białorusini iUkraińcy wspominali:


  Żołnierze Armii Czerwonej dobrze odnosili się do miejscowej ludności, mówili, że już na zawsze wyzwolili nasz kraj od Polaków, obiecali, że będziemy odtąd żyć wpokoju iwpełnej wolności. Jednocześnie wypytywali się, interesowali się naszym życiem pod polskim uciskiem. Byli zaskoczeni, spodziewali się przecież czegoś owiele gorszego (…). Wmawiano im, że wZachodniej Białorusi panuje głód, że my wszyscy żyjemy wnędzy, zginamy karki dla panów, atu zobaczyli coś innego: zadbane domy, zwierzęta na dworze, zasiane pola, odzianych iobutych ludzi58.


  Generalizowanie niesie za sobą niebezpieczeństwo zafałszowania obrazu. Trzeba pamiętać, że stosunek do rzekomego „sprzymierzeńca” wynikał zindywidualnych sympatii bądź antypatii, obaw inadziei, ale również poglądów politycznych istatusu majątkowego. Rzeczywisty obraz był więc złożony. Nie zmienia to jednak faktu, że największa grupa entuzjastów władzy radzieckiej rekrutowała się spośród Białorusinów. Ich radość wgruncie rzeczy nie wynikała ztęsknoty do radzieckiego raju. Wniespodziewanym zjawieniu się żołnierzy Stalina widzieli niemal cud boski. To strach przed zbliżającymi się od zachodu Niemcami kazał im radośnie witać czerwonoarmistów. Dopiero gdy uwidoczniły się wpełni warunki życia wnowym kraju, entuzjazm osłabł.


  Standard życia wZSRR, mimo rozwoju przemysłu czy głoszonej przez propagandę elektryfikacji, był niezmiernie niski. Jesienią 1939 roku mieszkańcy Polski Wschodniej poznali go osobiście.


  Sklepy opustoszały. Brakowało podstawowych produktów: chleba, cukru, wędlin, mleka, owoców, mąki, soli, zapałek itd. Oartykułach zgrupy tak zwanej luksusowej nie można było nawet marzyć. Wysokiej klasy wina, wędliny, słodycze Piaseckiego czy Wedla odeszły wraz ze zmierzchem II Rzeczypospolitej.


  Przed pustymi sklepami ustawiały się długie kolejki. Ludzie czekali na towar. Tymczasem nikt nie wiedział nie tylko, kiedy będzie dostawa, ale czy wogóle kiedykolwiek towar dojedzie59.


  Spokojniej patrzyły wprzyszłość te rodziny, które zdecydowały się onegdaj przygotować zapasy wspiżarniach czy piwnicach. Gospodynie umiejące piec chleb wykorzystywały teraz tę umiejętność, co pomogło wielu rodzinom uniknąć wątpliwej przyjemności jedzenia „gliny (chleba), jaki sprzedają wsklepach”. Przydomowe ogródki zapełniły grządki pomidorów, marchewek, kapusty, cebuli, anawet ziemniaków iburaków.


  Pod nożem gospodarza-rzeźnika ginęły zwierzęta. Kwik zarzynanych świń informował okolicę, ukogo dziś biją. Zwykle decydowano się na ubój, licząc na sprzedaż części mięsa. Korzystali na tym mieszkańcy nie tylko wsi, lecz również miast. Zwyczajem stały się wyjazdy na wieś wcelu zaopatrzenia wmięso iwędliny, kaszankę, pasztet, salceson, wędzoną szynkę. Płacono za nie złotem, ubraniami, biżuterią. Pieniądze traciły już wartość.


  Kawiarnie irestauracje świeciły pustkami, po kilku dniach bądź tygodniach właścicielom zaglądało woczy bankructwo. Nie widząc innego wyjścia, zamykali lokale.


  Błyskawicznie rosło grono bezrobotnych. Ekonomiści, bankierzy, inżynierowie, nauczyciele akademiccy iszkolni, dziennikarze, prawnicy, prokuratorzy musieli szukać sposobu na zdobycie zarobku, by przeżyć. Imali się więc różnych prostych prac.


  Artyści czy to sceny, czy pióra próbowali ułożyć sobie życie wnowych warunkach a, jak pokazała praktyka, nie było to takie trudne, jeśli nie wchodziło się wdrogę propagandzie radzieckiej.


  Lwów przyciągnął literatów iartystów tych bardziej znanych, jak Tadeusz Boy-Żeleński, Jalu Kurek, Eugeniusz Bodo czy Feliks Konarski, imniej znanych, jak pisarka Wanda Wasilewska czy artystka estrady–19-letnia wówczas Ukrainka–Irena Jarosewycz.


  Pisarze zwykle trzymali się Lwowa, artystów nosiło po Kraju Rad, od Ukrainy po Ural.


  Konarski, Bodo iJarosewycz kilkakrotnie wyruszali na ciągnące się tygodniami tournée; nie mogli narzekać ani na brak popularności, ani brak zajęć. Feliks Konarski (znany też pod pseudonimem Ref-Ren) pierwsze dwa lata wojny spędził na tournée po Związku Radzieckim. Oczywiście nie był jedyny. Objazd po radzieckich miastach odbywał zgrupą rewiową. Ito też nie była jedyna grupa tułająca się po ZSRR. Wtym samym czasie objeżdżał radzieckie miasta Henryk Warszawski, znany bardziej jako Henryk Wars, zteatrem Tea-Jazz. Wgrupie Warsa znalazł zatrudnienie Eugeniusz Bodo, którego przedstawiać nie trzeba, oraz wspomniana już Jarosewycz, używająca pseudonimu Renata Bogdańska. Śpiewała od najmłodszych lat iwtym kierunku się kształciła. Studia przerwała wojna, jednak pasja iumiejętności pozostały. Podczas okupacji radzieckiej śpiewała nadal, wiążąc się z„Ref-Renem”, apóźniej Warsem.


  Oprzyjazną dla artystów polskich atmosferę zadbała strona radziecka, pilnując jednak, by swoboda wypowiedzi nie poszła za daleko60. Wrezultacie skończyło się na tym, że Konarski, Bodo, Wars czy Bogdańska ijej mąż Gwidon Borucki tłumaczyli swoje teksty na język rosyjski.


  Ajednak ito środowisko doświadczyło szykan ze strony NKWD.


  Ordonka–Maria Tyszkiewicz, 40-letnia aktorka, nie wpisywała się wtrend losu artystów polskich. Jesienią 1939 roku została aresztowana przez Niemców, po czym trafiła na Pawiak. Wyciągnięta stamtąd przez męża, hrabiego Michała Tyszkiewicza, wyjechała znim do Wilna, gdzie występowała wteatrach polskich. Po anektowaniu Litwy przez ZSRR Tyszkiewiczowie wpadli wręce NKWD. On dostał się na Łubiankę, ona do łagru wUzbekistanie. Wciężkich warunkach niewolniczej pracy powróciła choroba płuc, zktórą musiała się borykać przez następne lata.


  Równie ciężki los spotkał Eugeniusza Bodo. Bodo to pseudonim artystyczny Bohdana Eugène’aJunoda, syna Szwajcara iPolki. Aktor czuł się Polakiem. Oobywatelstwie szwajcarskim przypomniał sobie dopiero wczasie wojny. „Wydawało mu się to bezpieczniejsze, gdyż racjonalnie rozumując, obywatelowi neutralnego od wieków państwa nie groziła zsyłka na białe niedźwiedzie”61. Złożył odpowiednie dokumenty iczekał na zezwolenie na opuszczenie ZSRR. Nie doczekał się.


  Wczwartym dniu operacji „Barbarossa” „ogodzinie 11.00 do mojego domu weszli funkcjonariusze NKWD, rozkazując, bym natychmiast udał się znimi do samochodu. Zdążyłem ledwie wziąć ze sobą płaszcz ikapelusz. Sądziłem, że chcą mnie uratować przed inwazją hitlerowską”62.


  Mylił się. Wkilka dni później Bodo był już wwięzieniu na Butyrkach wMoskwie.


  Upaństwowiono zakłady przemysłowe wszelkiego rodzaju: fabryki, gorzelnie, tartaki. Maszyny wywożono wgłąb ZSRR, rabując dobytek kilku pokoleń rodzin przedsiębiorców.


  Decyzje upaństwowienia nie ominęły również folwarków czy kamienic. Nagle zczterech czy pięciu pokojów wmieszkaniu rodzinie zostawał jeden pokój oraz perspektywa dzielenia łazienki ikuchni zzakwaterowanymi zurzędu przybyszami zodległych okręgów Związku Radzieckiego. Przy eksmisji następował ordynarny rabunek. Przypadki zawłaszczania mebli, wtym szaf zcałą zawartością, były powszechne.


  Zamknięto redakcje polskich czasopism. Radio nie funkcjonowało, zresztą ludziom konfiskowano radioodbiorniki. Kontrola zataczała coraz szersze kręgi. Ludzie zostali przywiązani do miejsc pobytu.


  Działania NKWD przeciw „polskim burżujom” przyniosły efekt–przemysł podupadał; zamknięte banki nie wypłacały oszczędności. Ludzie tracili pieniądze, złoto ikosztowności. Sytuacja ekonomiczna Polaków znalazła się wstanie zapaści.


  Ci, którym udało się odzyskać oszczędności przed wojną, chowali je teraz wtylko sobie znanych schowkach bądź po prostu zakopywali, wcześniej zabezpieczając. Obawiano się, isłusznie, radzieckich rabunków. Lękano się też konsekwencji posiadania broni czy orderów otrzymanych za zasługi wpoprzedniej wojnie. Ana Kresach Wschodnich mieszkało wielu weteranów wojny polsko-bolszewickiej. Wten sposób wziemi wylądowało wiele „skarbów”, część znich nigdy nie została wykopana. Właściciele zginęli lub zapomnieli, gdzie umieścili skrytki.


  Ceny skoczyły wgórę. Zalew rynku przez niewiele wartego rubla, traktowanego wstosunku do złotego jak jeden do jednego, spowodował natychmiastowe załamanie wartości polskiej waluty.


  Targi zapełniły się ludźmi handlującymi wszelkimi dobrami. Ubrania, zwłaszcza futra, czy elegancka bielizna damska zyskiwały wielkie zainteresowanie Rosjanek. Atych ztygodnia na tydzień przybywało. Oficerowie iurzędnicy przybywający zZSRR sprowadzali do siebie rodziny, kochanki iprzyjaciółki. Pościel, zegarki, precjoza były dla nich atrakcyjnym towarem.


  Aresztowania rozpoczęły się nazajutrz po wkroczeniu Armii Czerwonej. Zdnia na dzień ludzie poczuli się niepewnie. Więzienia zapełnili ludzie bez względu na narodowość ipoglądy polityczne. Znalazło się również miejsce dla byłych członków Komunistycznej Partii Polski.
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    Eugeniusz Bodo – gwiazda międzywojennego kina – po aresztowaniu przez NKWD w1941 roku nie przypominał już uwielbianego przez tłumy aktora

  


  Powody aresztowania były różne. Niektóre wwarunkach normalnego państwa prawa zakrawałyby na ogromne nieporozumienie. Jednak pod rządami Stalina każdy pretekst był dobry, by zamknąć podejrzanych, apodejrzanymi byli teraz wszyscy. Łapano więc spóźniających się wpłaceniu podatków czy handlujących na miejskich targach. Zdarzały się również aresztowania za wypadki samochodowe. Funkcjonariusze NKWD kierowali się wtakiej sytuacji zapewne statusem ekonomicznym „podejrzanego”. Któż mógł mieć samochód, jeśli nie burżuj.


  Wstępem do aresztowania był donos. Donosiciele nierzadko rekrutowali się zsąsiadów, kolegów zpracy czy wszelkiej maści znajomych. Powodem donosów były prywatne zaszłości jeszcze zczasów II Rzeczypospolitej. Normą stało się przy tym wykorzystywanie uprzywilejowanej pozycji zdobytej przez wstąpienie do nowo powstałej radzieckiej milicji. Wjej szeregi przyjmowano zwykle Ukraińców, Białorusinów iŻydów, Polacy zdarzali się również, lecz było ich zdecydowanie mniej. Okupacja radziecka dała im wszystkim złoty okres zemsty, zktórego sumiennie korzystali. Nie chodziło tylko ozapychanie aresztów nierozumiejącymi swojej sytuacji ludźmi. Ważne były represje, jakim zostali poddani. Morderstwa, gwałty, pobicia, rabunki odbywały się wramach obowiązującego bezprawia. Milicja nie tylko asystowała przy rabunkach, lecz niejednokrotnie wnich uczestniczyła.


  Uwagę przykuwali ludzie dyskutujący na ulicach. Tam, gdzie zatrzymywały się dwie, trzy bądź więcej osób, po chwili podchodzili funkcjonariusze milicji lub NKWD izaczynały się kłopoty. Zwykle ulice Lwowa, Wilna czy Białegostoku stawały się początkiem długiej drogi, której etapami były więzienie, proces, transport na Wschód ikara włagrze na Syberii.


  Na tych etapach łączyły się drogi aresztowanych na ulicach, wdomach, wwyniku prowokacji. Ta grupa była liczna ztej prostej racji, że prowokacje NKWD celowały zwykle wgrupy młodych Polaków chwytających się każdego sposobu przedostania się na Węgry czy do Rumunii idalej na Zachód, do Francji, do wojska.


  Dom, zwykle oaza bezpieczeństwa, pod władzą radziecką przestał być bezpieczną przystanią. Sowieci wchodzili najczęściej nocą, oznajmiając swoją obecność łomotaniem do drzwi. Ten permanentnie powtarzany system pozwolił błyskawicznie się rozpracować. Ludzie wyczuwający zagrożenie nie nocowali wdomu. Zdarzało się, że całe rodziny zmieniały miejsce zamieszkania, nie meldując się wnowym miejscu. Czasem przeprowadzali się do rodziny, czasem do obcych. Ta praktyka uratowała życie wielu osobom. Ciosy NKWD nie zawsze były celne, bywało, że trafiały wpróżnię.


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej
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  Rozdział trzeci


  Luty 1940


  Dostępne w wersji pełnej


  Rozdział czwarty


  Kołyma


  Dostępne w wersji pełnej


  Rozdział piąty


  „Wyjeżdżacie tam – dokąd ija bardzo

  chciałbym pojechać”


  Dostępne w wersji pełnej


  Część druga


  Odrzućmy wszystko, co nas dzieli, ibierzmy wszystko, co nas łączy

  wpracy iwwalce owolność iniepodległość Polski.


  gen. Władysław Anders


  Rozdział szósty


  Laboratorium NKWD


  Dostępne w wersji pełnej


  Rozdział siódmy


  Rota Usilionnogo Rieżyma


  Dostępne w wersji pełnej


  Rozdział ósmy
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  Rozdział dziewiąty
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  Dostępne w wersji pełnej


  Rozdział dziesiąty
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  Dostępne w wersji pełnej


  Rozdział jedenasty


  „Dbajcie owasze mundury, bo mogą się

  wam jeszcze przydać”


  Dostępne w wersji pełnej


  Rozdział dwunasty


  Wola iwiara


  Dostępne w wersji pełnej


  Rozdział trzynasty


  W długą drogę


  Dostępne w wersji pełnej


  Rozdział czternasty
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  Dostępne w wersji pełnej
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  Tobruk


  Dostępne w wersji pełnej


  Rozdział szesnasty


  Kontredans sojuszników


  Dostępne w wersji pełnej


  Rozdział siedemnasty


  Dolina śmierci


  Dostępne w wersji pełnej


  Rozdział osiemnasty
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  Dostępne w wersji pełnej


  Rozdział dziewiętnasty


  Exodus


  Dostępne w wersji pełnej


  Rozdział dwudziesty


  „Już ma pan raj poza sobą”


  Dostępne w wersji pełnej


  Część trzecia


  Jesteśmy małą Polską, tworzymy Polskę wędrowną.


  gen. Władysław Anders


  Rozdział dwudziesty pierwszy


  Miasto polskich dzieci


  Dostępne w wersji pełnej


  Rozdział dwudziesty drugi


  Pod egidą PAI Force


  Dostępne w wersji pełnej


  Rozdział dwudziesty trzeci


  Depesza ze Smoleńska


  Dostępne w wersji pełnej


  Rozdział dwudziesty czwarty


  „(…) mają mnie tu zabić”


  Dostępne w wersji pełnej


  Rozdział dwudziesty piąty


  W drodze do Egiptu


  Dostępne w wersji pełnej


  Rozdział dwudziesty szósty


  „Biedny angielski osiołek”


  Dostępne w wersji pełnej


  Część czwarta


  Gdy weźmiemy udział wwalkach, uderzenie naszej armii

  nie powinno być symbolem, lecz służyć celowi, októry walczymy

  wcałym świecie, wwalce oPolskę.


  gen. Władysław Anders


  Rozdział dwudziesty siódmy


  Aliancki kompromis


  Dostępne w wersji pełnej


  Rozdział dwudziesty ósmy


  Dolina Sangro


  Dostępne w wersji pełnej


  Rozdział dwudziesty dziewiąty


  Oczekiwanie


  Dostępne w wersji pełnej


  Rozdział trzydziesty
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  Dostępne w wersji pełnej


  Rozdział trzydziesty pierwszy


  Dwadzieścia cztery godziny


  Dostępne w wersji pełnej


  Rozdział trzydziesty drugi


  Quassasin


  Dostępne w wersji pełnej


  Rozdział trzydziesty trzeci


  Dziesięć minut


  Dostępne w wersji pełnej


  Rozdział trzydziesty czwarty


  Gustav-Stellung


  Dostępne w wersji pełnej


  Rozdział trzydziesty piąty


  Echa Teheranu


  Dostępne w wersji pełnej


  Rozdział trzydziesty szósty


  „Diadem”


  Dostępne w wersji pełnej
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