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Sierpień, a może wrzesień  
roku tysiąc osiemset sześćdziesiątego 

ósmego

Friedrich Stein poczuł ciepło i blask na zamkniętych powiekach, 
pomyślał, że zasnął na plaży. Słońce prażyło, miał mocno spieczoną 
twarz. Budził się powoli. Jeszcze pamiętał obraz ze snu: to było 
na piaskach nadmorskich pewnego kurortu nad Morzem Północ-
nym. Był dzieckiem zachwyconym zbliżającą się wysoką falą i biegł 
w eleganckim ubranku marynarskim ku morzu. Poprzez nieustanny 
szum fal i wiatr słyszał za sobą krzyk matki. Zdążyła go chwycić, 
zanim woda uderzyła, trzymała go mocno, a jej mokra spódnica 
zawinęła się wokół niego. Pozostawał tak szczepiony z nią nie tylko 
z powodu mokrej spódnicy, ale i wielkiego przerażenia. Kiedy po-
tem był wycierany ręcznikiem na suchym piasku, jeszcze nie mógł 
się uspokoić, dygotał. Matka myślała, że z zimna, a to był strach. 
Zrozumiał w życiu dość wcześnie, że morze jest niebezpieczne, 
ale pociągało go zawsze. Teraz dziwił się powtórzeniu we śnie tej 
realnej, a nawet przejaskrawionej w obrazie sytuacji z dzieciństwa.

Spokojny szum morza towarzyszył jego próbom wstawania. 
Nie było to łatwe: bolał bok, a kiedy podnosił się jeszcze na wpół 
przytomny, wrócił nagle do rzeczywistości. Zdał sobie sprawę z wy-
darzeń minionej nocy i świadomość tego, co się stało, powaliła 
go. Zamarł w trwodze. Ogarnął go lęk równie głęboki jak wtedy 
w dzieciństwie, powtórzony teraz we śnie. 

W głowie huczało jeszcze wczorajsze ciemne i wzburzone 
morze, słyszał krzyki i wystrzały z pistoletów, miał przed oczyma 
przerażającą śmierć dwóch ludzi z załogi. 



Piraci wtargnęli nagle, z zaskoczenia. Statkiem wiózł różne 
towary z Hamburga do Ameryki Łacińskiej. Przeznaczeniem ich 
były porty Gujany Francuskiej i Brazylii. 

Wszystko to wróciło do świadomości w mgnieniu oka i wiedział 
już, że znajduje się w koszmarnej sytuacji. 

Rozejrzał się. Widok na ląd miał zasłonięty ogromną skałą, a za 
nią wyglądała jeszcze ponura, tonąca we mgle, wysoka góra… Był 
jak Robinson na kamienistym brzegu nieznanego lądu czy wyspy. 
Wszędzie kamienie, kamienie, kamienie albo skały. Krajobraz księ-
życowy – pomyślał. Poczuł się kompletnie samotny. Pytał sam siebie 
w popłochu: Czy są tu ludzie? A jeśli tak, to jacy? Czy udzielą mi 
pomocy? Czy resztę życia spędzę już tu, w samotności? W takim 
wypadku pozostałoby mi już niewiele… – myślał.

Wczorajsze wydarzenia przebiegły tak szybko, że w świado-
mości pozostały tylko fragmentaryczne kawałki, jak drobiny szkła 
z rozbitego lustra. Musiał poczekać, żeby złożyć je i wydobyć z tych 
zdarzeń jakiś sens, nie mówiąc już o tym, że nie zdołał przemyśleć 
ich konsekwencji ani przyjąć jako rzeczywistych i nieodwołalnych, 
zmieniających perspektywy, plany snute od dłuższego czasu.

Świat cały zaczął mu się walić od momentu wtargnięcia piratów 
na statek. Płynął z Hansem Hartmanem jako kapitanem. Przyjaźnili 
się, łączyły ich wspólne marzenia. Planowali uskładać pieniądze na 
zakup nowoczesnego parowca, który usprawniłby funkcjonowanie 
firmy przewozowej ojca, a oni dwaj weszliby do niej na prawie 
wspólników, w jakiejś ustalonej proporcji… 

Tak, ale Hansa Hartmana już nie ma; wrył mu się w pamięć ten 
moment, gdy padł na pokład z roztrzaskaną głową. Ten łoskot upa-
dającego ciała… Wydawało mu się, że ciągle go słyszy, jak z zaciętej 
katarynki. Hartman nie zdążył wyjąć pistoletu, a jego próbę sięgnięcia 
po broń zauważył przywódca piratów i teraz broń skierowaną prze-

6 •	 Magdalena Starzycka



ciwko Friedrichowi skierował na Hansa Hartmana i ten po ułamku 
sekundy padł pchnięty siłą wystrzału. Prawie w tym samym czasie, 
rzecz niesłychana, padł pierwszy piorun, ciemność zgęstniała, lunął 
deszcz i nastała nieprzenikniona czerń, przerywana błyskami pio-
runów. Nikt nie panował nad sytuacją, bo burza stawała się jeszcze 
jednym nieprzewidzianym atakiem, skierowanym jakby przeciwko 
obu stronom. Naprzemienność światła i mroku nadawała okoliczno-
ściom nagłego napadu piratów piekielnego wymiaru. W tym morskim 
piekle wszyscy zaczęli myśleć tylko o zachowaniu własnego życia, no 
i ratowaniu statków. Przywódca piratów wołał swoich do odwrotu, 
tymczasem ich szkunerem, pozbawionym znacznej części załogi, 
zakręcił z wyciem szkwał, a potem usłyszeli złowrogi, przeciągły 
skrzyp łamiącego się drewna. Padający pal masztu wrzucił dwóch 
ludzi do morza, pozostali piraci uszli ze statku Friedricha i próbowali 
dostać się na swój, by go ratować. Ich szkuner pozbawiony sternika 
tańczył na morzu bezładnie. 

Friedrichowi wydawało się, że burza przychodzi mu na ratunek. 
Kazał zrzucić żagle i wtedy właśnie poczuł tępe uderzenie w coś 
twardego, szkuner znieruchomiał. Wbity w skałę? Zaczął nabierać 
wody, pozostawili go więc tak, z zakrwawionym trupem Hartmana 
na pokładzie. Musieli się ratować.

W błyskach światła burzy, zatrwożeni, ostrożnie spuścili szalupy 
ratunkowe; potem płynęli. Te fragmenty pamiętał, wróciły teraz tak 
wyraziście, że stojąc na brzegu, zakrył dłonią uszy i zamknął oczy, 
jakby to mogło odwrócić sytuację. I miał wrażenie, że te strzały 
ciągle jeszcze padają. Chyba oszalałem – pomyślał, gdy zdał sobie 
sprawę ze swoich gestów. Miały one w magiczny sposób odwrócić 
rzeczywistość, a tylko potęgowały wrażenia z wczorajszych wy-
darzeń – obrazy i odgłosy walki. Zrobił kilka bezładnych kroków.

Wracał powoli do rzeczywistości. Nie wiedział nic poza tym, że jego 
żaglowiec nie nadaje się do podróży i że załoga zapewne przepadła. 
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I co teraz? Nawet gdyby jego ludzie przeżyli tę katastrofę, to sam był 
zbyt mało doświadczonym żeglarzem, żeby porywać się na morską 
podróż w roli kapitana statku. Czuł się bardziej kupcem niż żeglarzem. 

I zrobiło mu się żal tych lat spędzonych w kantorze spedycyjnej 
firmy ojca na nabrzeżu, przy porcie w Hamburgu. Budynek firmy 
ojca wyróżniał się spośród podobnych i miał wielki szyld ciągnący 
się wzdłuż całego domu, umieszczony wysoko tuż pod dachem, 
widoczny z szeroko tu rozlanej Elby, który ściągał uwagę wpływają-
cych do portu jednostek. Zdobywali tak klientelę, ale niebagatelna 
była też nieskazitelna opinia o niezawodności ich działania. Firma 
Steinów była znana w Hamburgu:

SPEDITIONSGESCHÄFT UND HANDEL ZUR SEE – JOHANNES 
STEIN UND SOHN Lda. 

Obok widać było też inne szyldy, przede wszystkim sąsiedni 
WERNER&GOSS SCHIFFSWERT&MASCHINENFABRIK, dostarczający 
im wiele zamówień. Interesy rozwijały się, szczególnie gdy fabryka 
Wernera zaczęła produkować duże maszyny parowe… Spotykał tu 
sympatycznego, młodego inżyniera Konrada Königa, z którym lubił 
rozmawiać, snuć obraz przyszłości. Czyżby obaj byli marzycielami?

To wówczas, pracując u ojca w kantorze, często patrzył przez 
okno na zakotwiczone statki żaglowe i nowoczesne parowce na 
redzie, tęsknił do dalekich podróży i przygód. 

A teraz, kiedy zdołał zrealizować swoje marzenie, okazało się ono 
tak tragiczne w skutkach! I ogarnęła go nagle ogromna tęsknota za 
gderającą ciągle żoną, od której chciał odpocząć, i za szesnastoletnią 
szczebiotką. Czy już nigdy mam ich nie zobaczyć? Wszystkie te myśli 
przeleciały mu przez głowę jednocześnie i tak szybko, że poczuł się 
kompletnie wyczerpany pod ich ciężarem. Był zły na siebie, że nie 
umiał docenić przeszłego pokoju, stabilizacji. A teraz?

Dostał się na ten brzeg szalupą, ale nie pamięta nawet, jak 
wylazł na ląd ani dlaczego jest sam, bo w szalupie byli też ma-
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rynarze. Pamiętał tylko gigantyczny wysiłek, kiedy płynął wpław 
do lądu, i wyczerpanie. Czuł się teraz bezradny jak małe dziecko 
i nieszczęśliwy. 

Po jakimś czasie z pięćdziesiąt metrów od siebie dostrzegł 
ciemny kształt. To chyba moja, a może i nie moja szalupa wyrzu-
cona przez morze – pomyślał. Na horyzoncie natomiast widać było 
żaglowiec z podartymi, powiewającymi jak flagi żaglami; jeden 
maszt był złamany. No tak, to piratów – pomyślał. Bliżej był drugi, 
tkwiący w dość nienaturalnej pozycji, z uniesionym lekko dziobem. 
To mój, nadział się na podwodne skały. Czy da się go jeszcze ura-
tować? Pytania same pchały mu się do głowy. Kuśtykając, podszedł 
do szalupy. Stamtąd spostrzegł coś intrygującego. Posuwał się po-
woli, wolniej niż dyktowała mu to jego ciekawość, która gnała go 
naprzód. Kiedy się zbliżył, nie miał już wątpliwości. Poznał go. 

Na brzegu leżał trup jego wroga, przywódcy piratów, który 
wczoraj wycelował pistolet w jego pierś – i wydawało się, że zaraz 
pociągnie za spust, ale zabił nie jego, tylko Hansa Hartmana. 

Ostrożnie, z odrazą uniósł stopą ramię trupa. Zdziwił się, bo 
„trup” jęknął. On żyje!

Natychmiast oprzytomniał. Jego nienawiść była wielka – prze-
cież ten leżący u jego stóp pirat zabił dwóch ludzi z jego załogi. 
Muszę go zabić – to była pierwsza myśl, odruch nienawiści i we-
wnętrznego nakazu pomszczenia przyjaciół.

Wiedział, że piraci od lat są ścigani, wyjęci spod prawa. Przecież 
już ponad dziesięć lat temu podpisano w Paryżu międzynarodowe 
porozumienie w sprawie zwalczania piractwa! A oni odtąd działają 
jeszcze bezwzględniej, wiedząc, że jeśli ich złapią, będą natych-
miast powieszeni. Wszelkie dokumenty kaperskie straciły już moc, 
korsarstwo oficjalnie przestało istnieć. Pozostał bandytyzm morski 
– powszechnie zwalczane piractwo.
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Stał chwilę lekko pochylony nad leżącym, ale w końcu się opa-
miętał – chęć zemsty minęła; pirat był jedynym ocalałym czło-
wiekiem, nikogo innego nie widział, pewnie utonęli. Spojrzał na 
wyniosłą górę, której szczyt tonął we mgle, na kamienie przy brzegu 
(nie wiedział, co kryły), i postanowił, jeśli tylko zdoła, uratować 
swojego prześladowcę. Nie chciał powielać przygody Robinsona.

Jean Valbon, bo tak się nazywał ów pirat, opryskany przez Frie-
dricha przyniesioną z morza zimną wodą, znów zaczął jęczeć, a po 
jakimś czasie otworzył oczy i dojrzał twarz stojącego nad nim 
mężczyzny. Wyraźnie przestraszył się, wydało mu się zapewne, 
że teraz to on będzie ofiarą silniejszego. Takie było jego prawo 
moralności i logiki.

Najpierw uniósł się nieco z trudem i rykiem podobnym do dźwię-
ku wydawanego przez samurajów na japońskich filmach – który miał 
przestraszać czy dodawać odwagi? (Co prawda Jean Valbon nie mógł 
wiedzieć, że krzyknął jak samuraj, bo o istnieniu samurajów niewiele 
wiedział, a tym bardziej nie mógł oglądać żadnego filmu Kurosawy). 
Zaraz jednak zabrakło mu sił i opadł z powrotem na kamienie. Teraz 
leżał jak nędzarz, a nie samuraj. I zanim cokolwiek zdołał powie-
dzieć, odwrócił twarz i zwymiotował. Za dużo było w nim morskiej 
wody. Potem – w pełni świadomy, że jest w ręku człowieka, któremu 
wczoraj groził śmiercią, zapytał, przesłaniając ręką oczy: 

– Co chcesz ze mną zrobić?
– Nic. – Dopiero po chwili milczenia Friedrich dodał: – Wydaje 

się, że uratowaliśmy się tylko my dwaj. W tej sytuacji jesteś zdany 
na mnie, a ja na ciebie, nie ma innego wyjścia. Najważniejsze to 
przetrwać. Może odkryliśmy nowy ląd albo wyspę? – zapytał, pa-
trząc wokół. – I ciekawe czy są tu jakieś dzikie zwierzęta?

– Nie gadaj głupstw! Już wszystko zostało odkryte, co było do 
odkrycia. Zniosła nas burza z głównego szlaku na południe. To może 
być tylko któraś z Wysp Azorskich, i to zachodnia, prawdopodobnie 
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to jest Corvo albo Flores, wyspa portugalska, i żyją tu przyjaźni 
ludzie, i nie ma niebezpiecznych dzikich zwierząt. 

Jean nie tłumaczył mu, że jako wilk morski znał te wyspy do-
brze, nie miał siły i nie chciało mu się wszystkiego opowiadać temu 
szczurowi lądowemu czy raczej przybrzeżnemu: o tym, że te wyspy 
od dawna były znane korsarzom i piratom różnego pochodzenia, że 
w końcu – po doświadczeniach walk z nimi – tutejsi ludzie zrozu-
mieli, że jedyną szansę przeżycia daje przystosowanie się i posiedli 
niebywałą umiejętność adaptacji do wymagań nieproszonych gości, 
służyli im przez wieki jako gościnna przystań dla lizania ran odnie-
sionych w walkach z morzem czy z wrogimi bandami korsarskimi 
i pirackimi albo w naprawie statków i wszelkiego sprzętu żeglar-
skiego i oferowali inne usługi; że w ciągu osiemnastego stulecia 
nawiązali przyjazne kontakty z amerykańskimi załogami statków 
wielorybniczych i do dziś byli ich cenionymi towarzyszami w wypra-
wach połowowych. Czuli dlatego więź ze Stanami Zjednoczonymi, 
z Bostonem, dokąd często emigrowali. Nie informował go o tym, 
że sam był już tu wielokrotnie. 

Dopiero potem, kiedy podniósł się z pomocą Friedricha na tyle, 
żeby się obejrzeć, powiedział:

– To jest Corvo. Widzę to po kształcie góry ze szczytem 
w wiecznej mgle. Jesteśmy uratowani! Nie bój się! Trzeba im 
tylko dobrze zapłacić i z ich pomocą nie tylko ściągniemy i na-
prawimy statki, ale też wyruszymy dalej. To są bardzo dobrzy 
żeglarze. Widzisz? Nie mogę się ruszać, mam coś z nogą. Pójdź 
do szalupy, w każdej jest zapas słodkiej wody, muszę się napić, 
bo mi w gardle zaschło, tobie też się przyda. Może znajdziesz 
tam też coś więcej, jakieś suchary, jakąś ukruszoną głowę cukru, 
jeśli nie rozmyła się ze szczętem?

– Dobrze, ale najpierw musi się pan przenieść wyżej na skały, 
bo zaleje pana woda, zaczyna się przypływ, pozostawać tu nie-
bezpiecznie.
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Jakoś niepostrzeżenie wrócił w rozmowie z tym człowiekiem do 
formy trzeciej osoby – czyżby poczuł nagle obcość wobec niego, 
jeśli miało się okazać, że nie są jedynymi ludźmi na tej wyspie? 
Usłyszał odpowiedź:

– Piraci zwracają się do siebie na „ty”!
– Ale ja nie jestem piratem!
– Ale będziesz! Masz inne wyjście?

W końcu, bez dalszych dyskusji, Friedrich, sam osłabiony wyda-
rzeniami poprzedniej nocy, a teraz szukaniem jakiegoś pożywienia, 
chwiejąc się na nogach, taszczył go z wielkim wysiłkiem pod górę. 
Ten najpierw darł się w niebogłosy, bo szorował plecami po kamie-
niach. Friedrich zatrzymał się zdyszany, bo cielsko pirata było ciężkie, 
i rozejrzał się wokół. Opodal leżała jakaś deszczułka, obok druga, 
chyba kawałki starej beczki wyrzucone przez morze. Zrobił z nich 
coś w rodzaju prymitywnych sań, podłożył je pod rannego i, każąc 
mu trzymać się deszczułek, ciągnął w górę mimo jęków i okrzyków 
Jeana, który, prawie bezwładny, wołał, że kolano mu pęka. Widać 
doznał kontuzji podczas nocnych wydarzeń i bolało go bezustannie. 
Ta przeprowadzka na wyżej leżące skały trwała długo i gdyby ich 
ktoś mógł obserwować, pomyślałby, że to jacyś śmiertelnie chorzy 
bracia wspierający się wzajemnie, a nie śmiertelni wrogowie!

Kiedy wreszcie po godzinnej udręce taszczenia potężnego pi-
rata Friedrich usiadł zmęczony obok rannego, zaczął rozmyślać 
o tym, co ich czeka i czy warto było ratować tego zbója. Czy to 
nie zdrada wobec zamordowanego przyjaciela? Czuł się bardzo 
nieswojo. 

Potem zajął się rzeczami przyziemnymi, szukając w szalupie 
czegokolwiek do zjedzenia. 

Skały w tym miejscu wydawały się trudne do przebycia i mogliby 
tu tak siedzieć uwięzieni nie wiadomo jak długo. Słońce paliło. 
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Osłabienie powodowało, że leżeli jak w malignie, nie zdając so-
bie sprawy z upływu czasu. Tymczasem Friedrich, ocknąwszy się, 
zauważył, że z jego przymusowym towarzyszem jest źle. Rzęził 
nieprzytomny, widać miał gorączkę. Znów Friedrich chodził po 
wodę, osłaniał chorego od słońca, przemawiał do niego, próbował 
go ocucić.

Stary pirat miał rację. Rzeczywiście po kilku dobrych godzinach, 
które Friedrich strawił na próbach ratowania Jeana, pojawiła się 
blisko brzegu wiosłowa łódź rybacka. Ożywił go ten widok. Frie-
drich stanął i, żeby go zauważyli, zaczął machać rękoma, a potem 
zdjętą koszulą. Zauważyli!

Dźwignęli z plaży połamanego Jeana i włożyli do łodzi. Jean, 
gdy nieznajomi nieśli go do łodzi, jakby oprzytomniał. Jęcząc i krzy-
cząc z bólu, zaczął gadać z nimi w jakimś dziwnym narzeczu, 
pełnym szeleszczących dźwięków. Jednak po chwili znów zapadł 
się w sobie. Ile ten diabeł morski zna języków – przemknęło przez 
myśl Friedrichowi. Oni, Fridrich i Jean, porozumiewali się dotąd 
po francusku. 

Okrążyli łodzią wyspę i podpłynęli do bardziej dostępnego 
brzegu, gdzie zbudowano osiedle Vila do Corvo. Na ich spotkanie 
wyszli z domów jacyś ludzie.

Zanieśli chorego do jednego z mrocznych, zbudowanych z ka-
mienia domostw. Przy ogniu krzątała się kobieta. Zawołali znachora. 
Zajął się potrzebującym, który krzyczał głośno, gdy nastawiano 
mu kości. Zdaje się, że czarownik czy znachor dał mu coś na sen, 
żeby odpoczął. 

W tym ponurym domu, oświetlonym ogniem z kominka, a kiedy 
zapadł zmrok, lampką oliwną, Friedrich czuł się obco. Nie umiał 
się porozumieć z miejscowymi. Jean tymczasem spał lub znów był 
nieprzytomny. 
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Wieczorem domownicy usiedli na ławach przy stole, zaprosili 
go gestem i kobieta nalała mu do glinianej miseczki dziwną zieloną 
zupę. Poza tym jedli jeszcze chleb kukurydziany, łamiąc go po ka-
wałku, i częstowali smażoną rybą oraz mocno wędzonym boczkiem. 
Dom pachniał cały. Na poprzecznej belce, biegnącej przez całą 
szerokość izby, wisiały pęki ziół na przemian z wędzonym mięsem 
i rybami. Lśniła świeżością wiązka liści; że to laurowe, dowiedział 
się nazajutrz od Jeana, kiedy ten lepiej się poczuł. Widać był to 
dom miejscowego bogacza. 

Friedrich miał nadzieję, że Jean rzeczywiście wydobrzeje i bę-
dzie się mógł z nimi porozumieć w sprawach istotnych. 

Friedrich znał morze, niejednokrotnie pływał ze zleceniami 
spedycyjnymi powierzanymi przez ojca; zresztą w przyszłości ta 
firma miała należeć tylko do niego, to tylko kwestia czasu. Pły-
wał więc do Anglii, Danii, nawet raz był w Norwegii, nigdy dalej. 
Marzyła mu się zawsze prawdziwa podróż, daleka, za ocean, na 
drugą półkulę, a kiedy został wysłany z cennymi częściami maszyn 
produkowanych w Hamburgu do Brazylii i Gujany, znalazł się w tak 
tragicznych warunkach! Pływał zawsze z załogami związanymi od 
lat z firmą ojca. A teraz czuł się zdany na człowieka nieprzewidy-
walnego. Cóż on, Friedrich, mógł wiedzieć o duszy pirata? Czego 
można się po takim człowieku spodziewać? Zresztą czy on wyżyje?

Rano Jean poczuł się lepiej, choć noga była ciągle bardzo spuch-
nięta. Kazał zawieźć łodzią siebie i Friedricha do żaglowców smęt-
nie kiwających się na morzu. Nie mógł chodzić, zanieśli go więc do 
łodzi, a on żartował, że ręce potrzebniejsze są żeglarzowi. Spieszył 
się bardzo. Jasne, że chodziło o zabezpieczenie ich statków. Popły-
nęli w trzy łodzie – potrzebni byli ludzie do naprawy i transportu. 

Dla Friedricha była to podróż w tragiczną, niedawną przeszłość. 
Wiedział, że na pokładzie pozostał trup przyjaciela. Trzeba go 
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będzie pochować… Był ponury i spięty. Miał wrażenie, że Jean to 
rozumie, bo zamilkł, przybierając poważny wyraz twarzy. Kiedy 
przypłynęli na miejsce, okazało się, że ciała Hansa Hartmana już tu 
nie ma, widać zmyło je morze… Pomodlił się, a za jego przykładem 
poszedł Jean i tubylcy. Z ciężkim sercem przyszło mu pracować 
przy ratowaniu żaglowca.

Ze szkunerem Jeana nie było tyle kłopotu, co z Friedricha. 
Przede wszystkim przełożyli ciężki ładunek do łodzi rybackich 
i do żaglowca Jeana. Podnieśli dźwigarami (sprytnie pomyślanymi 
prostymi dźwigniami) dziób jego statku jeszcze wyżej, podłożyli 
jakieś belki, zabezpieczając przed otarciem kadłub, przygotowali 
pole manewru do załatania uszkodzenia. Wracali tam jeszcze przez 
kilka dni. Ostatniego, prowizorycznie naprawiony żaglowiec płynął 
w towarzystwie łodzi rybackich przy sprzyjającym wietrze. Dotarli 
tak o zmroku do osady. Ten dzień był szczególnie męczący, ale 
przyniósł pocieszenie.

Zobaczymy, może jakoś się z tego wykaraskam – myślał Frie-
drich. Ciążył mu jednak niezmiennie brak jego zaginionych ludzi. 
Nie miał na to żadnej rady ani nadziei, że zobaczy ich żywych; 
pozostawało mu piekące poczucie winy, jakby mógł tu w czym-
kolwiek zawinić!

Jean i Friedrich znaleźli tymczasem przyzwoite schronienie 
w domu przy nabrzeżu i czuli się pewniej, widząc tkwiące opodal 
na wodzie żaglowce, które czekały na naprawy bardziej skuteczne 
i pewne. 

Obserwując życie tutejszych ludzi, Friedrich ciągle się czemuś dziwił, 
ale panował nad swoim językiem, żeby nie wydać się zbyt nieświadomym 
przy starym wilku morskim. Zauważył, że miejscowi byli małomówni. 
W większości byli to przedstawiciele mieszanej rasy, w rysach ich często 
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dostrzec można było dalekie wspomnienie przodków murzyńskich. Od 
Jeana dowiedział się, że są potomkami dawnych niewolników sprowa-
dzonych z Afryki, którzy przemieszali się z Portugalczykami i innymi 
ludźmi później tu osiadłymi. Byli bardzo sprawni w robocie. 

Następnego dnia odwiedził ich miejscowy ksiądz, pobłogosławił 
i zamienił kilka słów z Jeanem. Wydawało się Friedrichowi, że ten 
jego „kompan z musu” zna tu wielu i przez miejscowych jest trak-
towany jak stary znajomy. Pewnie musiał tu bywać nie raz i nie dwa. 

Tymczasem rozglądał się. Osiedle było niewielkie, mieszkało 
tu z górą kilkaset osób, trudnili się uprawą, pasterstwem, wokół 
widać było i słychać stada owiec, ale pracowało też wielu rybaków 
– młodzi z rana wypływali w morze, starzy pozostawali, wyplatając 
sieci. Pod wieczór obserwował grupki kobiet na brzegu – w czar-
nych chustach na głowach z niepokojem czekały na powrót mężów. 

Zauważył też, że jako obcy wywoływał zainteresowanie miej-
scowych. Gdy chodził po wyspie, towarzyszyła mu zawsze zgraja 
dzieciaków, obserwująca go z oddali. O tutejszych mężczyznach 
wiedział już, że byli znakomitymi żeglarzami, bo obserwował ich 
pracę podczas ściągania uszkodzonych szkunerów. 

Przeszedł się w głąb tej niewielkiej wyspy i zobaczył jej środek: 
wklęsły teren z nieznaną mu zielenią i dwoma jeziorami, na których 
widać było archipelag wysepek. Wyglądało to niezwykle. Urodę 
miejsca podkreślały kwiaty, których nazw nie znał. Dowiedział 
się potem, że to teren wygasłego wulkanu. Stąd ziemia na ogół 
była kamienista i niezbyt urodzajna, ale na zboczach wklęśnięcia 
powulkanicznego rosły rośliny gdzie indziej niespotykane. Na tra-
wiastych wzniesieniach stało kilka młynów, których białe skrzydła 
wiatraczne przypominały żagle, ot jakby fok znalazł zastosowanie 
u odpoczywającego na lądzie marynarza. A z tych wzgórz rozciągał 
się piękny widok na dolinę! Z jednej strony wyspy widać było (jeśli 
opadła – częsta tutaj – mgła) następną większą wyspę. Mieli dużo 
szczęścia, że gdy fale wyrzuciły ich na brzeg, świeciło słońce. 
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– To Flores – powiedział mu Jean. – Corvo jest najmniejsze 
w archipelagu. 

Stał tak, patrząc na okolicę, i łowił uchem nieodległy furkot 
skrzydeł młyna wiatracznego, popiskiwanie małych kaczek i odległą 
pracę ludzi w kuźni – uderzenia młota w kowadło. Idylla – pomyślał.

O, gdyby Jean i Friedrich mogli wiedzieć, że pod koniec lat 
osiemdziesiątych dwudziestego wieku pewien krakowski ekolog 
wymyśli, że na tej wyspie udałaby się hodowla sarenek!

Nic to, że saren nigdy tam nie było. Od czego ekologia? Wszyst-
kie dane zebrane przez Polaka wskazywały na to, że mogłyby być! 

A był to w Polsce czas nie tyle transformacji ustrojowej, co 
kompletnego upadku systemu socjalistycznego, zapowiadające-
go trudne do przewidzenia zmiany w kraju. Polacy robili interesy 
świetne lub mniej świetne i ekolog postanowił sprzedać polskie 
sarny, ale sprzedać dobrze, więc nie prostym ludziom z Corvo, 
tylko przedsiębiorcom ze Stanów Zjednoczonych! Zresztą po co 
prostym ludziom na Corvo sarny? Amerykanom owszem…

Zjechali więc na Corvo pewnego dnia wszyscy wraz: inwestorzy, 
budowniczowie nowoczesnych hoteli wielopiętrowych i sam eko-
log pomysłodawca. Oglądano teren, pokazywano, gdzie co stanie. 
Prowadzono z przedstawicielami miejscowej ludności negocjacje 
dotyczące sprzedaży ziemi.

W tym czasie ludność na wyspie już się przerzedziła. Młodzi 
wyjechali do pracy (na ogół do Stanów Zjednoczonych), więc grupa 
cudzoziemców na wyspie bardziej rzucała się w oczy.

Amerykanie – głośni, pewni siebie – tłumaczyli, że teraz bieda, 
ale potem, jak hotele wyrosną i przybędzie sarenek z Polski, które 
się dobrze i szybko rozmnażają i które będą rosły równie szybko 
jak hotele, będzie tu wszystkiego w bród, a szczególnie dolarów 
amerykańskich, przywożonych przez bogatych myśliwych ze Sta-
nów, którzy do sarenek będą… strzelać. 
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Ludzie swoim zwyczajem milczeli i im lepiej w opowieściach 
Amerykanów miało się powodzić miejscowym, tym ci więcej żądali 
za swoją ziemię. Koszty rosły, rosły i zdenerwowanie Amerykanów 
i polskiego ekologa też, bo ten ostatni trzymał już na swoim biesz-
czadzkim terenie sarenki i daniele przygotowane do podróży. A na 
dodatek te sarenki i daniele w Polsce, na jego prywatnym terenie 
lasu bieszczadzkiego, wydawały się sąsiadom zjawiskiem zagadko-
wym: w socjalizmie? Przecież lasy, jeziora i zwierzęta są własnością 
wspólną, społeczną, narodową! Coś im się nie podobało, ale sarkali 
po cichu, bo mówiono, że ekolog ma układy wysoko w Warszawie. 
Z takim lepiej nie zadzierać…

I teraz ekolog, odchodząc wraz z Amerykanami, czuł wielką 
zgryzotę. Pukał się w czoło tak samo jak Amerykanie i wraz z nimi 
zgodnym chórem powtarzał: „Co za głupi naród, zostaną teraz 
z tą swoją biedą, dobrze im tak, a przecież chcieliśmy im tylko 
pomóc…”. 

Nie wiedzieli, że miejscowym o to tylko chodziło: żeby sobie 
poszli. Oni pamiętali przekazywane z pokolenia na pokolenie opo-
wieści o tym, jak to złupili ich kiedyś, bardzo dawno temu, korsarze 
angielscy, potem próbowali tego samego piraci algierscy, ale nikomu 
nigdy nie udało się zawładnąć wyspą. Przegonili wszystkich. 

Kiedy po raz pierwszy przegnali potężnych Anglików, to aż sami 
byli zdziwieni, bo Anglików było dużo i byli potężni. „To musiał być 
cud” – ktoś powiedział. Ktoś przypomniał o starym obrazie Matki 
Boskiej, który wystawiali w obliczu niebezpieczeństwa i trwogi, 
i zrozumieli, że to ona pomaga im w obronie. Zawsze. Uwierzyli 
w to bardzo mocno i nazwali ten obraz Najświętszą Panienką od 
Cudów. Zawsze był wystawiany w czasie walk. Potem – umieszczony 
w kościele – podziwiany był przez odwiedzających wyspę turystów, 
którzy wysłuchiwali relacji o dawnych walkach i cudownej obronie.

Miejscowi wiedzieli, że ci z Ameryki chcą zrobić to samo co 
piraci w przeszłości, ale po dobroci, z pomocą dolara. Wiedzieli, że 
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wyspa jest nieduża i zadeptaliby ją obcy. A oni chcieli być u siebie 
i nie czuć się obcymi na swojej wyspie. 

Kto wie, czy obraz i teraz nie pomógł w odegnaniu dolara 
bogatych Amerykanów?

Dlatego dziś jest tu spokój i mieszka niewiele ludzi. Ci, co chcie-
li, wyemigrowali do Stanów Zjednoczonych, pozostali ci, którzy 
cenią sobie spokój, zieleń i przyrodę. A polskie sarenki? Skubią 
sobie ciągle polską trawę.

Ludzie przybywający dziś, w XXI wieku, na wyspę Corvo, aby 
ze statków obserwować wieloryby czy delfiny, są nieświadomi tej 
możliwej historii, którą należałoby umieścić w trybie przypuszcza-
jącym: bo gdyby propozycję przyjęli to… Na szczęście nie przyjęli. 

Zresztą w tym mniej więcej czasie, gdy ekologowi śniły się sa-
renki na Corvo (był to widać czas projektów niezrealizowanych czy 
nawet nierealizowalnych) pewien generał portugalski na Azorach 
wpadł na pomysł oderwania Azorów od Portugalii i przyłączenia 
ich do Stanów Zjednoczonych, bo po pierwsze – leżą w połowie 
drogi między Portugalią a Stanami Zjednoczonymi, a po drugie – 
obywatelom amerykańskim wiedzie się lepiej niż portugalskim, nie 
mówiąc już o tym, że Amerykanie muszą płacić spore sumy Portu-
galczykom za bazy wojskowe zlokalizowane na Azorach. W końcu 
jest to teren strategiczny… 

Pewnego dnia ów generał ogłosił, że nadszedł czas, żeby się 
wyzwolić spod panowania portugalskiego, i wezwał społeczeństwo 
Azorów do buntu. Azorianie (tak nazywają siebie mieszkańcy Azo-
rów: Açorianos) jednak buntu nie poparli… Głos zabrał ówczesny 
prezydent Portugalii Mario Soares i w mowie do narodu, transmito-
wanej przez telewizję (która na Azorach działała wówczas jedynie 
przez kilka godzin w ciągu dnia i prezydent pewnie musiał to wziąć 
pod uwagę, decydując o czasie swojej wypowiedzi) wytłumaczył, 
że to nie kolonia, bo wyspy nie były zamieszkałe, kiedy przybyli 
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tam pierwsi żeglarze portugalscy, więc nie może być mowy o wy-
zwalaniu. Teren jest portugalski. 

Niedługo potem, w tejże telewizji, pokazano smutnego generała 
w kajdankach, który odtąd przeszedł na tryb życia i wikt więzienny.

Kto dziś pamięta o generale, który chciał „wolności” dla Azorian? 
Tym bardziej kto może pamiętać o projekcie sprowadzenia 

z Polski „ekologicznych sarenek” na Corvo? I o tym, że mogli do 
nich strzelać Amerykanie? Kto pamięta o projektach drapaczy chmur 
na wyspie, która ma sześć kilometrów długości?

Zostawmy ten tryb przypuszczający wtrącony, dotyczący wydarzeń 
ewentualnych, o niemal sto lat późniejszych, więc niezwiązanych ani 
z Friedrichem, ani z Jeanem! Bo ci byli rzeczywiści! Jednak mówiąc 
o przeświadczeniach Friedricha, muszę znów użyć tego trybu, bo 
niejednokrotnie myślał on, że gdyby nie całkowite zaskoczenie w mo-
mencie napadu piratów i gdyby miał broń w ręku w odpowiednim mo-
mencie, zabiłby z pewnością bez lęku ani zastanowienia Jeana. A teraz 
obaj znaleźli się w sytuacji, która narzuciła konieczność współpracy, 
a kto wie, może nawet przyjaźni? Jakie to dziwne – myślał Friedrich 
– jak wiele zależy od warunków, w których znajduje się człowiek!

Oba statki zostały naprawione, ale jeszcze przedtem, po dwóch 
dniach do wioski dotarli trzej obdarci ludzie. To rozbitkowie: dwaj 
od Friedricha i jeden od Jeana. Przyszli wyczerpani, głodni, pokonu-
jąc skaliste góry, kalecząc się na bezdrożach o kamienie. Żywili się 
przez ten czas jakimiś dzikimi owocami i wodą z jeziorek i takich, 
kompletnie wykończonych, przyprowadzili miejscowi do domu 
Friedricha i Jeana. Przybysze zdziwili się, że ci dwaj są zdrowi i cali 
(co prawda z nogą Jeana jeszcze nie było dobrze). 

Trzeba było teraz czekać na dojście do siebie odnalezionych. 
Tymczasem Jean zbierał dodatkowych chętnych do swojej załogi 
i do załogi Friedricha, agitując wśród tutejszych ludzi.
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Friedrich miał jeszcze pracę z osuszaniem zalanej części szku-
nera i materiałów przez niego transportowanych. W tej części ża-
glowca, gdzie dostała się woda, znajdowały się ładunki metalowe – 
części maszyn, narzędzia. Trzeba było je starannie osuszyć, czasem 
doczyścić, żeby nie zżarła ich rdza. Pomagało mu w tym dwóch 
ludzi, cudem odnalezionych wówczas, gdy myślał, że nikogo ze 
swej załogi nigdy już nie zobaczy. Jeden z nich, Frank, był doświad-
czonym żeglarzem, zaś młodszy, Hans, wydawał się zszokowany 
i nieufny. Komitywa Friedricha z tym bandytą, francuskim piratem, 
wydawała mu się niezrozumiała. Przecież to morderca kapitana… 

Dwa dni przed planowanym wypłynięciem zaczęło od rana 
grzmieć i przeszła burza nagła, silna, szybka. A potem rozpogo-
dziło się i ujrzeli tęczę. Ta tęcza wprawiła ich w zdumienie: wisiała 
nad horyzontem, obejmując okręgiem cały widoczny teren, z nimi 
pośrodku – jakby znajdowali się w centrum tęczy wyrysowanej 
przez Najwyższego tak, jak dzieci rysują koła do gry w klasy. Jean, 
widząc to, roześmiał się na całe gardło i krzyknął:

– Ludzie! Wszyscy jesteśmy święci! A to nasza aureola zbiorowa!
Potem powtarzał to w tutejszym szeleszczącym języku. Wydaje 

się, że dla miejscowych to zjawisko nie było wielkim zaskoczeniem. 
Może już coś takiego przeżyli. Jak mówił potem Jean, miejscowi 
twierdzili, że to dobry znak. Cieszyli się z tego wszyscy żeglarze, 
brali przecież pod uwagę, nieodległą w czasie, podróż morską. 
Czekało ich nieznane.

I tego dnia o zmierzchu, gdy ich odzienie zostało już wyprane 
kijankami na brzegu strumienia, a potem wysuszone i połatane 
przez miejscowe kobiety, zaś oni zaopatrzeni w żywność i zapas 
słodkiej wody, a statki przygotowane do drogi, Jean, utykając 
jeszcze mocno, zabrał Friedricha na krótki spacer. I nastąpiła 
wtedy, niespodziewanie dla Friedricha, spowiedź starego pirata. 
Przebijał w niej żal do całego świata, do niestałości jego praw, 
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