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  Pierwszy odcinek telewizyjny

  Kobiety ztorbami


  Czy ją też ktoś tak wyhebluje na gładko? Tę, która osiebie nie dba ipoprawia sobie nastrój czym bądź? Czy jej dziura też jest jak lornetka teatralna skierowana na czarny hol, gdzie spaliła się żarówka, na długi, wąski korytarz potrafiący wilgotnieć do śluzowatości, kurczyć się iuciskać jak gumka od majtek, czy ją też? Ciekawe, czy ona też potrafi dusić węża do czerwoności, złapać go za gardło idobrze potrząsnąć? Bo jeżeli tak, dbałość osiebie straciłaby sens, nawet makijaż spokojnie mógłby być przeterminowany, grudkowaty iodpadający płatami jak wilgotny tynk domu, gdzie przesiaduje ona.


  Widuję ją, kiedy przechodzę obok. Na rogu, gdzie wykusz domu stwarza przytulną atmosferę na przekór szczynom, które wylewają tu każdej nocy ci, co myślą, że wciemności są niewidzialni, apotem itak nikt nie będzie tędy przechodził. Ma krótkie włosy igrubą twarz zczerwonymi plamami, ale to nie pryszcze. Po prostu przed wyjściem zbyt zaciekle szoruje policzki mydłem, pytanie jednak, czy jej to pomoże.


  Czy ktoś obejrzał się za nią zczystego zachwytu iwybrał właśnie ją, bo może mu coś dać? Chyba nie, przecież wtedy nie siedziałaby tam co rano jak kupka nieszczęścia inie wyglądała, jakby czekała na zbawienie.


  Niektóre kobiety ogólnie mało osiebie dbają. Tyją iwydaje im się, że nie będzie tego widać, jeśli założą luźniejsze ubranie. Chyba nikt nie powiedział im też, że obcasów nie nosi się po to, żeby człowiekowi było wygodnie, tylko że nogi wyglądają w nich zgrabniej. Takie jak one nawet nie chodzą po ulicach, a już tym bardziej nimi nie płyną, raczej brodzą wśród chodników jak wśród błotolistowia wzaniedbanym parku ibyć może im się wydaje, że to wszystko jedno, ale nie.


  Nie śmierdzieć itrzymać linię. Nie znam ważniejszych postanowień. Rankiem sadzam tyłek przed lustrem ipatrzę na swoją twarz, czy przypadkiem wkońcu nie chce powiedzieć mi czegoś, oczym nie wiem. Nie, ale gapi się na mnie tak, jakby tego samego oczekiwała ode mnie. Tak to się nigdy nie dogadamy, mimo wszystko każdego ranka próbuję. Może kiedyś ustąpi. Czasem wygląda jak chucherko. Ma ptasi kształt iabsolutnie niewinny uśmiech. Kiedy indziej jest ze szmaty, jak zacerowana wpośpiechu piłka nożna, zresztą aż prosi się okopniaka, nim zostanie uzgodnione, co znią dalej będzie. Lecz wmiędzyczasie taboret zaczyna odciskać mi na tyłku kwadrat, czuję, jak przez jego brzegi przelewają się moje brzegi, które nie są wystarczająco zwarte, chociaż nie mam nadwagi, dzień trzeba zacząć na wesoło.


  Gdybym miała podwórze, wywijałabym sobie od kąta do kąta własnoręcznie wiązaną brzozową miotłą izawsze przy pracy czuła się jak wtradycyjnym stroju ludowym na jarmarku. Nie to, co w pokoju, w którym się budzę, u boku czasami mężczyzna, awkoło pełno plastiku. Jak na przykład mój plastikowy żółty ptaszek wklatce, która wdodatku jest zmetalu, jak dla prawdziwego, cieszy mnie spryt zaradności ludzkiej. Ptaszek identyczny dla każdego, wydmuchany przez maszynę wdalekich Chinach, dlatego, mimo że zrobiony przez dzieci, uskrzydla odległością, którą przebył, chociaż tylko na skrzydłach boeinga.


  Przynajmniej nigdy nie odleci do ciepłych afrykańskich krajów. Itak zawsze mi smutno na jesieni zpowodu tych znikających ptaków. Grzędują, choć nikt ich nie zmusza, mają samodyscypliny na pęczki, macham do nich z ulicy, wten sposób choć trochę jednoczę się znimi wtroskach. Jednak ogólnie, nawet jeśli nie układa mi się specjalnie dobrze, nie jestem typem depresyjnym. Zawsze tak było. Ktoś mógłby powiedzieć burdel, ja nazywam to ludzkim gniazdem pełnym ciepła izakamarków, wktórych kryją się niespodzianki. Inie mam tu na myśli tylko zasmarkanych chusteczek do nosa, które wpadają za łóżko, kiedy we śnie za bardzo się wiercę. Wsadzam je pod poduszkę, do której przyciskam głowę przez całą noc. Nie wiem, czy mają wysuwane nóżki, czy może coś na kształt pazurków schowanych wpoduszeczkach, jak koty? Wkażdym razie wciągu paru tygodni udaje im się nieźle stwardnieć tam na dole. Kiedy potem próbuję je wyprostować, trzeszczy wnich jak wradiu, przynajmniej tak, jak powinno trzeszczeć wradiu, gdyby nie było digi.


  Digiświat to dla mnie udręka, sprawia, że czuję się powolna, aprzecież jestem jeszcze całkiem młoda, naga, potrzebuję ciepła i pieszczot, żeby rozkwitnąć niczym kwiat, którym jest każda kobieta, zresztą teraz mężczyźni też są kwiatami, którymi trzeba się opiekować. Tyle zachodu ztą opieką, brakuje siły roboczej, dlatego rynki pracy muszą się otwierać na przybłędy, których opieka jeszcze na szczęście, lub niestety, nie zmęczyła, nawet jeżeli nie potrafią tak dobrze dbać osiebie, wzwiązku zczym trochę psują wygląd naszych ulic. Egzemplarze felerne też są częścią digiświata, gdyby nie one, nie byłoby czego ulepszać irynek zwiądłby niczym lilia.


  Tanich roboczych osiłków lubię najbardziej, kiedy opalają się na ulicy wsparci na łopacie. Pot perli się na mocnych, śniadych ramionach, na pewno przydałoby się, żeby ktoś rozmasował im plecy, ale nie powiedzą tego wprost. Zamiast tego jarają, kryjąc się wchmurze dymu papierosowego, chociaż spokojnie mogliby wystąpić na jakimś regionalnym pokazie kulturystycznym. Wtedy masaż nie byłby żadnym wstydem. Trzeba przecież trochę pomiętosić mięśnie, żeby zwilgotniały izarazem pozostały nabrzmiałe przez czas jakiś, żeby były widoczne nawet dla widzów wtylnym rzędzie. Ale ja po prostu przechodzę obok tych mężczyzn złopatą, zanurzonych wrowach melioracyjnych, tak samo jak obok tej grubej zkrótkimi włosami na rogu, itylko moja głowa po cichutku ugniata kuleczkę wyobrażeń.


  Kiedy wdalekiej przyszłości zacznie mi się kończyć okres inawet zimą będę się pocić jak szczur, ze względu na konieczność noszenia kilku zapasowych bluzek wymienię torebkę na porządną torbę. Wtedy dopiero się nadźwigam, może nawet ujędrni mi się ciało, pytanie, czy wówczas jeszcze kogokolwiek będzie to interesować.


  Oto właśnie tajemnice, którym powinno się poświęcić osobny serial telewizyjny. Serial naświetlający zagwozdki, na które pozornie można machnąć ręką. Ale czy każdy znas jest dyżurnym ruchu zlizakiem albo policjantem zdrogówki udzielającym wskazówek kierowcom wkorku? Niech tamci sobie machają, awraz znimi cała reszta głupków, podczas gdy ja wypełnię lukę na rynku, bo tak pouczający serial jeszcze unas nie powstał. To od początku do końca mój pomysł. Właśnie na niego wpadłam i będę ulepszać bez przerwy, obiecuję wam. Poza tym nadaję się do pracy zespołowej, zobaczycie. Ustawiają się do mnie całe kolejki, przynajmniej wniektóre dni.


  Właściwie wystarczyłoby wysypać zawartość którejś zszufladek mojego biurka, historie z telewizji rodem posypałyby się jak koraliki. Osobna historyjka zkażdego wytartego, zużytego przedmiociku, aze spinki, wktórej już od półtora roku tkwi garść moich włosów, nawet dwie czy cztery, bo w zapachu człowieka konserwuje się tyle kłopotów i zawirowań, że można je po kolei nawlekać na nitkę, wprzeciwnym razie nie byłoby żadnej frajdy. Mnie również kręcą problemy sercowe przeróżnych serc, chociaż ich nie znam, są wymyślone, czyli niezbyt pouczające, więc właściwie mogłabym mieć je wnosie. Lecz moja dłoń zprzejęciem miętosi drugą dłoń właśnie podczas oglądania digihistoryjki, którą wypożyczam, lub wręcz kupuję, chociaż rzadko kiedy sięgam po nią po raz drugi. Słodko się po nich śpi. Jak na łódce, którą płynę, pokonując bez trwogi wszelkie bystrzyny, no arano znów budzę się wpokoju pełnym plastiku, zktórego zresztą ma prawo być wyłącznie żółty ptaszek zChin, ale jakoś się tego nazbierało, jak to bywa wgospodarstwach domowych. Otwieram oczy inaokoło widzę swoje zakupy. Aprzecież gdybym jeszcze spała, miałabym pewnie uśmiech niemowlaka, komu by przyszło do głowy, że takie małe dziecko rusza zkartą kredytową do galerii handlowej, żeby zrobić sobie przyjemność? Małemu dziecku wystarczy ciepłe mleczko imruczenie mamy. Mru-mru robię, kiedy nie mogę zasnąć, iwyobrażam sobie, że nie umiem mówić ani chodzić, bo sen musi przecież ulitować się nad bezbronnym zawiniątkiem, które właśnie wklepało wtwarz krem na noc.


  Czasami wkładam nawet ciepłą wełnianą czapkę, żeby na głowie wszystko do siebie elegancko przylegało, arozczochrane włosy nie przeszkadzały zasnąć, głowa zasługuje na sen tak samo jak każda inna część ciała, wszczególności mój oheblowany wtykacz, wymęczony przez raszplę, że nieraz mam obawy, że nigdy już nie otworzy się jak parasol.


  Zmęczony wtykacz zwykle ot tak sobie bulgocze, jak rybka wmule, wstawie, zktórego uszła prawie cała woda, lecz nie tak zażarcie, nie walczy przecież ożycie. Tylko okilka godzin ciszy ispokoju, onic, za co musiałby mi płacić, poza tym nie ma nawet rąk, agotówkę itak ja zabieram. Choć przecież czasami biadoli, jakby trochę walczył ożycie. Ico mają znaczyć te głębokie wdechy iwydechy? Może powietrze gdzieś wnim utknęło iteraz musi sapać całą noc, żeby się go pozbyć? Nie ma go przecież aż tyle. Amoże po prostu poświęcam wtykaczowi za dużo uwagi, jest rozpieszczony ipostękuje pod wąsem z niezadowolenia? Kiedy całkowicie przyciskam do siebie oba kolana, przeważnie przestaje. Może jest przeoliwiony i nie podoba mu się fakt, że sam wsobie nie może się połapać.


  Co dzień przed snem poświęcam wtykaczowi masę uwagi, czasami nawet więcej. Dotknięty wnieodpowiednim według niego momencie dostaje gęsiej skórki, syczy jak rozzłoszczony kocur broniący swojego posłania imusiałabym być bardzo niedomyślna, żeby nie mieć dla niego zrozumienia wtej sytuacji. Mówię mu, przepraszam wtykaczu, nie wiedziałam, choć wiedziałam, ale nie mogłam zasnąć ipomyślałam, że wtykacz wytrzyma jeszcze trochę, bo gdyby dał mi się wypierdoluszkować, zapadłabym wsen niczym żołnierz, co dostał kulę w łeb, a taki wlot znienacka do krainy snu jest jeszcze lepszy niż wpłynięcie tam łódką po digifilmie.


  Kiedy sen jest głęboki, oznacza to, że zasypianie nie ciągnie się jak kabel-pyton dookoła mojej głowy, tylko dopada cudnie dywersyjnie, znienacka, a po takim śnie poranek, który tak czy siak wkońcu się przypałęta, przybiera dużo bardziej cnotliwą postać. Jest wysportowany, ma mentolowy oddech jak zreklamy, amoje uda już od samego przebudzenia są opięte niebiesko-czarnymi legginsami, wktórych chodzę biegać przed śniadaniem.


  Aerodynamiczny hiperszyk poranek w kształcie kropli kasku zawodowego cyklisty wystrzeliwuje mnie na ulicę szybko jak rzutkę iprosto wtarczę. Adidasy bez niczyjej pomocy biegną obok wody, awtykacz wogóle nie daje się we znaki, inawet jeśli krwawi, nie lamentuje, tylko zzadowoleniem podskakuje, ewentualnie troszkę podłechtując, że ma dzisiaj taki dobry nastrój.


  Jednak zwykle nie ma aż takiej idylli, żeby wszystkie elementy zegara tykały bez słów. Gładko iszybko wszystko idzie tylko od święta. Zwykle spieramy się iwalczymy, padają kuksańce, jest poszukiwanie skarpetek izbłąkanego stanika.


  Chciałabym kiedyś skończyć studia na wydziale samoistne poruszanie się przedmiotów. Otych zbłąkanych stanikach po ognistej męskiej wizycie iotych chusteczkach do nosa znóżkami, które same potrafią wskoczyć za łóżko. Następnie, po obronie magisterki, odleciałabym w poszukiwaniu egzotyki razem ztymi natrętnymi ptakami, które we wrześniu grzędują na balustradzie nad rzeką. Kiedy rano obok nich przebiegam, zawsze przestraszone wzlatują jak po wystrzale, rozpylając wokół siebie masę mikrobów idrobnoustrojów chorobotwórczych.


  Potem muszę się wykąpać przed ipo. Przed cała, po też, jeśli mam czas.


  Gdyby czas nie kołował inie zmieniał szybkości, dużo szybciej można by policzyć, ile zajmuje przedostanie się zjednego końca miasta na drugi. Ale wtedy człowiek musiałby w ogóle nie myśleć. Kiedy tylko się zamyślę, czas natychmiast rzuca się do ucieczki, akiedy się zatrzymuję, czas stoi wraz ze mną, chociaż poganiam go ipopycham, próbując myśleć oczymś, co by mnie rozerwało, ajego zdezorientowało.


  Wyobrażam sobie swoje życie wkościele albo przed wychodkiem publicznym, ztalerzykiem, wfartuchu.


  Muszę wyobrazić sobie naprawdę potężne ekstremum, żeby wodze fantazji puściły jak katar wpokoju zplastiku albo winda z przeciążoną liną, która leci w dół na filmie akcji, choć moja fantazja raczej woli wzlatywać wgórę. Nie owija wbawełnę, ma skrzydła ijest bezgraniczna tak jak pomoc pokrzywdzonym ludziom ze strony ludzi, którzy są dobrzy. Też chętnie przyczyniłabym się do tego, żeby na świecie było więcej dobra, żeby nie trzeba go ze świecą szukać, choć pesymizm, który nie wierzy wdobro, raczej nie pomoże takiemu dobru się rozprzestrzenić. Można na przykład używać innych słów, wkażdym trochę dobra za darmochę, żeby pomóc. No więc wytknięcie sobie na początek choćby sposobu mówienia mogłoby być krokiem milowym, ale język nie może do tego nawet przyłożyć ręki, bo nie ma rąk, ani napisać dziennika zpodróży, żeby pokazać, jak sprawa wygląda winnych krajach, skoro już człowiekowi nie chce się robić niczego bezpośrednio, ale język nie umie ani pisać, ani podróżować, wdodatku jest miękki, ichoć to mięsień, jest tylko delikatnym iłatwym do zranienia klientem jakiejś głowy, czasem także gumy do żucia.


  Jednak w pracy nie obeszłabym się bez niego, a kolegi z pracy nie powinno się obgadywać tylko dlatego, że akurat tak wam teraz pasuje. Ludzie, którzy nie znają swoich najbliższych ibagatelizują ich role, słono za to płacą, aten, kto ma szczęście otym wiedzieć, byłby głupi, gdyby zachowywał się jak ten, kto tego szczęścia nie ma. Na przykład taka trąba słonia jak gdyby nigdy nic podnosi pień świeżo zrąbanego drzewa inawet, zdaje się, radzi sobie zdrzazgami. Czyli nawet wdigiwieku słoń jest dobrym pomocnikiem człowieka, chociaż jedynym plusem siły fizycznej jest to, że jest sexy, bo nikt już jej nie używa, przynajmniej ja nie znam nikogo takiego. Ale kto wogóle dzisiaj wie, że słoń ma zrośniętą górną wargę znosem, że nie wspomnę otym, że nikt nie interesuje się językiem słonia.


  Taka wiedza i tak nie przydaje się na co dzień, igdyby cała ta nauka, którą wyniosłam ze szkoły, wpadła za łóżko idołączyła do brudnych chusteczek, naprawdę nic by się nie stało. Teraz jest zmagazynowana wpłacie mózgowym, jedna informacja na drugiej, jak wlodówce, akiedy chcę sobie jakąś starą przypomnieć, muszę wziąć tasak, tak mi już tam zamarzły na kość, ale przynajmniej się nie popsują. No gdyby jeszcze stara wiedza podśmierdywała, szybko popadalibyśmy tu ze smrodu. Jakby go mało było. Itak spod pach ispomiędzy nóg wypuszczamy aż nadto. To niekończąca się pieśń, której refren rozbrzmiewa każdego lata wtramwaju pełnym ubranych wpodkoszulki ludzi zkosmatymi pachami. W mniejszych miejscowościach, gdzie czyste uszy ipaznokcie uchodzą za oświatę, też dość szybko by was taką pieśnią zaatakowali. Mieliby prawo. Czy my też jesteśmy digi? Anie. Jesteśmy tylko ludźmi, którzy czasami śpiewają swoją śmierdzącą piosenkę, zwracając na siebie uwagę innych.


  Być może mnie również nikt by nie zauważył bez tej plamy na sukience, którą wtykacz niespodziewanie uronił po kolejnym miesiącu. Żeby już nie dramatyzować, dodam, że nie śmierdziała, raczej była widoczna. Mężczyzna powiedział tylko, proszę pani, jakbym właśnie wykładała towar na półkę izasłaniała mu cenę prezerwatyw, był też ciekaw, czy się zaczerwienię. Tyle że ja, jadąc wtramwaju, nie przypominałam wniczym panienki zmagazynu. Nie miałam nawet plakietki zimieniem Jarmila czy Monika, ani tego zbolałego zdjęcia, które naklejają na plakietkę, kiedy ktoś dłużej pracuje wjakimś dziale. Dlatego zdziwiło mnie to jego proszę pani. Nie jesteśmy przecież whipermarkecie czy na kursie tańca dla licealistów, tylko w tramwaju na Červený Vrch, aplama ztyłu na mojej sukience jak na złość też jest czerwona. Wtykaczu, wtykaczu. Patrzcie, jaki czarodziej. Wyczarował mi niespodziankę niecałe dwie godziny po tym, jak brałam prysznic. Aten mężczyzna zrobił dobry uczynek, dzięki wtykaczowi, wtykacz nie może mówić, nie mógł powiedzieć mi oplamie, musiał więc to zrobić on, ten mężczyzna. Za to wtykacz na pewno wiedział, że ją robi. Już kiedy wychodziłam zdomu, pufciał sobie niezwykle zadowolony, że znowu może pozbyć się zbędnego nabłonka macicy. Krasnorostów, które wnim powstają, inic znich nie wynika.


  Oprócz serialu telewizyjnego rozwiązującego zagadki, w którego pierwszej części próbowano by między innymi odkryć, jak dużą torbę na zapasowe bluzki powinna nosić kobieta, której właśnie zaczęła się menopauza i która ma znak zodiaku Panna, tak jak ja, marzę omalutkiej kosiarce do krasnorostów mojego bezustannie odrastającego nabłonka macicy, której używałabym wczasach przed zakupem torby wrozmiarze zaleconym wserialu.


  Kosiarka miałaby kolor czerwony, błyszczącą maskę, wymiary biedronki ibyłaby zdalnie sterowana. Wtykacz mógłby nazwać ją, jakby mu się podobało, na pewno by coś wymyślił, bo wesoły z niego spryciarz. Potem wystarczyłoby rozgarnąć zasłonkę, jak to czasem robię, nim wpada raszpla, ikrzyknąć wgłąb: nadchodzi kosiarka, żeby wtykacz mógł jeszcze jedną-dwiema mięsistymi falami trochę się ogarnąć, mlasnąć ijuż tylko czekać jak pan wtweedowej marynarce na hydraulika, choć wtykacz zwykle nie bywa tak spięty. Zresztą na tę okazję tweedowa marynarka byłaby zbyt elegancka, wdodatku kosiarka do krasnorostów nie jest hydraulikiem, raczej pomocnikiem ogrodnika, aprzedstawiciele tego zawodu są znani ze swojego apetytu na seks, więc wtykacz jako miejsce wykonywania zawodu się nadaje.


  Oczywiście to nie znaczy, że wtykacz ciągle ma ochotę na te rzeczy. Przeciwnie, ochota właściwie niemal całkowicie mu odeszła izazwyczaj trzeba go namawiać jak damulkę, jakby był nie wiadomo jaki wyjątkowy, aprzecież szczególny jest wyłącznie dlatego, że należy do mnie, chociaż on sam, podobnie jak moi mężczyźni, myśli, że jest inaczej.


  A że takie przekonanie potrafi nastroszyć atmosferę lubieżności, nie wyprowadzam ich zbłędu. Bo kiedy właścicielka wtykacza nie jest już jego panią, bo jego panem staje się właściciel raszpli, słowa są zbędne i podjarka wypełza zkażdego kąta. Nie zagląda przez dziurkę od klucza, zrzuca szlafroczek, jest w samym gorsecie, ma uda tłuściutkie wsam raz ijest wypięta dokładnie tak, jak sobie wymarzyła raszpla. Potem trzeba tylko szepnąć wśród ciszy, weź mnie iwymłóć aż po krtań, araszpla od razu panom pulsuje, ana jej czubku robi się mleczna kropelka. Rzecz jasna, że trzeba umieć to zrobić, bo diabeł tkwi wszczegółach iod takich tekstów już tylko krok do pospolitego wyuzdanka, które wprawdzie najmocniej ze wszystkiego działa na niektóre zdrowe, prostoduszne raszple, lecz na nieśmiałe oddziałuje niekorzystnie, jest też niemało takich, którzy wyobrażają sobie coś subtelniejszego, dlatego najważniejsze to wszystko odpowiednio wyważyć.


  Oczywiście odrobina niepokoju działa na każdego. Byle nie za dużo, niektóre raszple z miejsca wariują wtedy ze strachu, akiedy ich poważanie bierze nogi za pas, nie mogą przejść do heblowania, aja mam potem mniej czasu na galerię handlową, gdzie temperatura powietrza jest zawsze wsam raz, ciepełko ichłodek, nawet wokresie menopauzy nie będę musiała chodzić tam ztorbą szczególnie mocno wypchaną zapasowymi bluzkami.


  Wiatrak przy wejściu między rozsuwanymi drzwiami, które same otwierają się na moje powitanie, burzy mi całą fryzurę iwyglądam, jakbym nie przyszła pieszo, tylko przyjechała pociągiem iprzez całą jazdę miała głowę wychyloną przez okno. Całe szczęście, że nie oberwała flaszką, którą wyrzucił jakiś menel, myśli sobie na pewno sprzedawczyni, bo gdybym oberwała flaszką, nie podpisywałabym tu teraz, że mi z konta zeszło 4560 koron, tylko czekałabym w poczekalni pogotowia ratunkowego, aż wdyżurce skończą jeść kanapki izszyją mi twarz.


  Co by to było za straszne życie ztakim wyglądem. Potem, za każdym razem kiedy opowiadałabym oswoim wypadku, facet stawiałby mi pewnie zwłasnej inicjatywy kawę iciastko, lecz raszpla by mu od tego nie podskoczyła. Nawet jej byłoby mnie żal. Ale tak na czczo, bez jakiegokolwiek pompowania krwi. Może położyłby rękę na moim ramieniu, jak starym iobrzydliwym ludziom, bo rękę na ramieniu można położyć bez obrzydzenia nawet komuś, kto jest spocony, ma wysypkę lub nie ma zębów, jednak ma się już dużo mniejszą ochotę zaszeptać coś takiej osobie do ucha, zwłaszcza mi, po tej stronie twarzy, po której przeleciała flaszka, zabierając ze sobą kawałek płatka usznego. Po kilku dniach ptaki zdziobałyby go ze żwiru między torami, aja bym się przyzwyczaiła, ale lepiej żyje mi się zładną twarzą iogólnie nie lubię się do niczego przyzwyczajać.


  Dlatego od lat nie zmieniam nic wswoim pokoju, choć wcale mi się wnim nie podoba. Przyzwyczajać się do tego, że pokój jest ładny, kiedy naprawdę jest ładny, jest bardziej skomplikowane niż wmawianie sobie, że jest ładny, kiedy wcale nie jest ładny. Wdodatku kiedy naprawdę zrobi się przemeblowanie, nie można już wyobrażać sobie przemeblowania, awwymarzonym mieszkaniu roi się od nudnych gości, którzy wszystko komentują iogryzkiem ołówka, niby to przypadkiem wyjętego zkieszeni, zapisują wymiary waszego nowego zestawu wypoczynkowego, które odczytujecie im zkatalogu. Nie macie bowiem wdomu miarki, wychodzi więc na jaw, że same nie składacie swoich mebli, jak czynią to niektóre mniej zamożne znajome, tylko macie od tego ludzi, no inatychmiast zaczyna się gadka. Co więcej, ktoś rzuca, że chętnie by poznał tych ludzi, co nie znaczy, że chciałby faktycznie kogoś konkretnego poznać, tylko że ty też powinnaś sobie kogoś znaleźć, bo masz trzydzieści lat, asamotne trzydziestki ponoć rzadko odczuwają cokolwiek innego niż żal czy zawiść. Wtaki oto sposób ludzie próbują wystraszyć cię na śmierć, zapisując sobie wymiary twoich wyjątkowo wygodnych mebli i dziwując się, głośno bądź wduchu, skąd wzięłaś na to pieniądze.


  Dlatego nie będę niczego zmieniała wplastikowym pokoju zżółtym ptaszkiem.


  Nazywam go tak, bo wmieszkaniu są dwa pokoje, igdybym powiedziała tylko plastikowy pokój, nie byłoby jasne, który mam na myśli.
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