


[image: ]







[image: rysunek]







Tytuł oryginału Fates and Furies

Przekład Jerzy Kozłowski

Redakcja Ewa Pawłowska

Korekta Marcin Grabski, Anna Gądek

Projekt okładki istron tytułowych Tomasz Majewski



FATES AND FURIES © 2015 byLauren Groff

First published byRiverhead Books

Translation rights agreed byAJA Anna Jarota Agency and The Clegg Agency, Inc., USA.

All rights reserved.

Copyright © for the Polish translation byJerzy Kozłowski, 2023

Copyright © for the Polish edition byWydawnictwo Pauza, 2023

Zdjęcie autorki naokładce Copyright © Megan Brown



Skład iłamanie Dariusz Ziach



ISBN 978-83-966994-5-9  (EPUB); 978-83-966994-5-9 (MOBI) 



Wydawnictwo Pauza

Warszawa 2023

Wydanie pierwsze



Wydawnictwo Pauza

ul. Meksykańska 8 m. 151

03-948 Warszawa



[image: ]



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej

[image: publio.pl]






Spis treści





Dedykacja



PARKI



1. 



2. 



3. 



4. 



5. 



6. 



7. 



8. 



9. 



10. 



FURIE



1. 



2. 



3. 



4. 



5. 



6. 



7. 



8. 



9. 



10. 



11. 



12. 



13. 



14. 



15. 



16. 



17. 



18. 



19. 



20. 



21. 



22. 



23. 



24. 



25. 



Podziękowania



Przypisy
















Dla Claya
[Oczywiście]











PARKI






1.





Z nieba spadła nagle kurtyna gęstej mżawki. Morskie ptaki zakończyły strojenie swoich instrumentów, ocean zamilkł. Światło nad wodą poszarzało iprzygasło jak nawidowni.

Plażą nadchodziło dwoje ludzi. Ona wzielonym bikini, chociaż był chłodny majowy dzień wMaine, jasnowłosa, wyrazista. On wysoki, promienny, migotało wnim jakieś światło, które przykuwało izatrzymywało nasobie wzrok. Mathilde iLotto.

Przez minutę przyglądali się pozostałej poprzypływie kałuży pełnej kolczastych żyjątek, które znikały wewzbijanych tumanach piasku. Potem on ujął jej twarz wdłonie, pocałował jej blade usta. Wtej chwili mógłby umrzeć zeszczęścia. Ukazała mu się wizja – morze wzbiera iwciąga ich wgłębiny, jęzorami prądów zlizuje znich ciało, przesuwa kości pokoralowych trzonowcach. Mając ją obok siebie – pomyślał – wypłynąłby napowierzchnię ześpiewem naustach.

Cóż, był młody, miał dwadzieścia dwa lata, itego ranka wzięli potajemnie ślub. Wtych okolicznościach można mu wybaczyć pewną egzaltację.

Palce Mathilde wsunięte pod jego kąpielówki parzyły mu skórę pośladków. Popychała go, bytyłem wspiął się naporośniętą groszkiem nadmorskim wydmę, ipoprowadziła go wdół, domiejsca, gdzie osłaniała ich przed wiatrem piaszczysta ściana ibyło cieplej. Pod górną częścią jej kostiumu gęsia skórka przybrała sinoniebieski, lunarny odcień, abrodawki zzimna cofnęły się dowewnątrz. Teraz już klęczeli, chociaż piasek był gruby iwbijał się wkolana. Nie zważali nato. Zamienili się wsame usta idłonie. Zaplótł jej nogi wokół swoich bioder, przygniótł ją doziemi, przykrył swoim ciepłem, ażprzestała dygotać, stworzył zeswojego grzbietu wydmę. Jej obtarte kolana uniesione były kuniebu.

Pragnął czegoś niewyrażalnego iprzepotężnego: czego? Chciał się wnią ubrać. Wyobraził sobie, żejuż zawsze ogrzewa go jej ciepło. Dotej pory wszyscy odniego odpadali jak kostki domina, jedno podrugim; zkażdym ruchem wgniatał ją coraz głębiej wpiasek, żeby nie mogła go zostawić. Wyobraził sobie, żebędą tak się pieprzyć naplaży całe życie, ażsię staną jedną ztych par staruszków oskórze niczym lakierowane jądro orzecha włoskiego, które rano wychodzą naspacer zkijkami. Nawet gdy się zestarzeją, będzie ją prowadził jak dowalca między wydmy itam będzie uwodził jej seksowne delikatne ptasie kostki, plastikowe biodra, bioniczne kolano. Naniebie ratownicze drony błyskające światłami, dudniące: Lubieżnicy! Lubieżnicy!, żeby ich zawstydzić iprzegonić. Coś takiego, przez całą wieczność. Zamknął oczy isię rozmarzył. Zjej rzęsami napoliczku, opleciony jej nogami, pierwsze skonsumowanie tej przerażającej rzeczy, której dokonali. Małżeństwo znaczy nazawsze.

[Wcześniej planował pobożemu łóżko, podniosłą atmosferę; dom nad oceanem należał dojego współlokatora Samuela, zaanektował go, zresztą odkąd skończył piętnaście lat, spędzał wnim zwykle wakacje iwiedział, żeklucz jest schowany pod skorupą żółwia wogrodzie. Dom pełen szkockiej kraty, delikatnych kwiatowych wzorów iceramiki firmy Fiesta, pod grubą warstwą kurzu; pokój gościnny zpotrójnym błyskiem latarni morskiej nocą, wdole skalista plaża. Tak właśnie Lotto wyobrażał sobie pierwszy raz ztą szałową dziewczyną, zktórej wyczarował sobie żonę. Mathilde miała jednak rację, optując zaskonsumowaniem ich małżeństwa wplenerze. Zawsze miała rację. Szybko się otym przekona].

Skończyło się zaszybko. Gdy krzyknęła, ukryte zawydmą mewy wystrzeliły wnisko wiszące chmury jak gruby śrut. Później pokaże mu otarcie nawysokości ósmego kręgu odmuszli małża, kiedy wgniatał ją iwgniatał wpiasek. Przywierali dosiebie tak mocno, żegdy się zaśmiali, jego śmiech dobywał się zjej brzucha, ajej – zjego gardła. Całował kości policzkowe, obojczyk, blady nadgarstek Mathilde zbłękitnymi żyłkami przypominającymi korzenie. Jego straszny głód nie został zaspokojony, choć nato liczył. Koniec zauważalny wpoczątku.

–Moja żona – powiedział. – Moja itylko moja. – Może zamiast się wnią ubrać, połknie ją wcałości.

–O? – zdziwiła się. – Wsumie. Stałam się częścią twojego dobytku. Moja królewska rodzina wymieniła mnie natrzy muły icebrzyk masła.

–Kocham twój cebrzyk masła – rzekł. – Teraz mój cebrzyk masła. Tak słonego. Tak słodkiego.

–Przestań – przerwała mu. Zniknął jej nieodłączny nikły uśmiech ijej spoważniała twarz zbliska lekko go przeraziła. – Nikt nie jest niczyją własnością. Dokonaliśmy czegoś większego. Nowego.

Spojrzał nanią wzamyśleniu, delikatnie skubnął zębami czubek jej nosa. Przez te dwa tygodnie kochał ją całym sercem iwtym rozkochaniu brał zacoś przezroczystego, taflę szkła. Wsamym centrum jej istoty dostrzegł dobroć. Tylko żeszkło jest kruche, będzie musiał uważać.

–Masz rację – przyznał, apomyślał: Nie.Pomyślał, jak głęboko teraz jedno należy dodrugiego. Jak trwale.

Między jego ijej skórą powstała cieniutka przestrzeń, gdzie ledwie mieściło się powietrze igdzie teraz chłodziła się warstewka potu. Amimo to wślizgnął się tam ktoś trzeci – ich małżeństwo.






2.





Przeprawiali się poskałach wstronę domu, wktórym ozmierzchu zostawili zapalone światło.

Jedność, małżeństwo, suma oddzielnych części. Lotto był głośny ijasny; Mathilde – cicha, czujna. Łatwo uwierzyć, żejego część była tą lepszą, tą, która nadaje ton. Prawda, żewszystko, codotychczas przeżył, stopniowo zmierzało kuMathilde. Żegdyby życie nie przygotowało go nachwilę, wktórej nascenę weszła ona, nie byłoby ich.

Mżawka przeszła wdeszcz. Ostatni odcinek plaży pokonali biegiem.

[Zatrzymajmy ich wtej chwili, wwyobraźni: gdy młodzi iszczupli przemierzają mrok wstronę ciepła, mkną pozimnym piasku ikamieniach. Wrócimy donich. Tymczasem to odniego nie możemy odwrócić wzroku. On jest tym, który jaśnieje].



Lotto przepadał zatą anegdotą. Urodził się, zawsze to powtarzał, wspokojnym oku cyklonu.

[Od początku niesamowite wyczucie czasu].

Jego matka była wtedy piękna, aojciec wciąż jeszcze żył. Lipiec, koniec lat sześćdziesiątych. Hamlin naFlorydzie. Dom wstylu plantacyjnym był tak nowy, żenameblach wciąż wisiały metki. Okiennice nie zostały dobrze przykręcone ipotwornie łomotały, gdy rozszalała się dzika burza.

Potem, nakrótko – słońce. Zdrzew pomarańczowych skapywały krople deszczu. Wtej pauzie napięciu akrach rodzinnych nieużytków szumiała rozlewnia wód. Nakorytarzu dwie służące, kucharka, ogrodnik ibrygadzista zrozlewni przyciskali uszy dodrewnianych drzwi. Wpokoju Antoinette unosiła się wbiałej pościeli jak nawodzie, gdy olbrzymi Gawain przytrzymywał rozpaloną głowę żony. Sallie, ciotka Lotta, czekała wkuckach, żeby chwycić dziecko.

Ioto się ukazał; niczym chochlik zeswoimi długimi kończynami, zwielkimi stopami idłońmi oraz nadzwyczaj silnymi płucami. Gawain podniósł go doświatła woknie. Wiatr się znowu wzmagał. Dęby dyrygowały burzą omszałymi ramionami. Gawain zaszlochał. Wspiął się właśnie naswój najwyższy szczyt.

–Gawain młodszy – rzekł.

Ale to wkońcu Antoinette odwaliła całą robotę igorące uczucia domęża już częściowo przeniosła nasyna.

–Nie – rzuciła. Myślała orandce zGawainem, sali kinowej obitej rdzawoczerwonym aksamitem ifilmie Camelot naekranie. – Lancelot – powiedziała. Jej mężczyźni będą mieli rycerskie imiona. Nie była pozbawiona swoistego poczucia humoru.

Zanim burza rozpętała się nanowo, przyjechał lekarz, żeby pozszywać Antoinette. Sallie natarła skórę dziecka oliwą. Miała wrażenie, żetrzyma wdłoniach własne bijące serce.

–Lancelot – szepnęła. – Też mi imię. Pewnie nie raz zanie oberwiesz. Ale spokojna głowa. Już ja dopilnuję, żeby wołali cię Lotto.

Aponieważ była sprytna jak mysz prześlizgująca się zatapetą, mysz, którą zresztą przypominała, tak właśnie zaczęli go nazywać – Lotto.



Niemowlę było wymagające. Antoinette miała wymęczone ciało, pogryzione brodawki. Karmienie piersią jej nie wychodziło. Gdy tylko jednak Lotto zaczął się uśmiechać ispostrzegła, żejest jej maleńką wersją, ztakimi samymi dołeczkami iwdziękiem, wybaczyła mu. Cozaulga ujrzeć wdziecku własną urodę, gdy rodzina męża urodą nie grzeszyła. Wich żyłach mieszała się krew pierwotnych Indian Timucua, Hiszpanów, Szkotów, zbiegłych niewolników, Seminolów ibiałych mieszkańców Północy przybyłych powojnie secesyjnej; przede wszystkim wyglądali jak typowi czerstwi potomkowie pierwszych osadników. Sallie miała ostre rysy ibyła koścista. Gawain był mocno owłosiony, potężny imilkliwy; żartowano wHamlin, żejest tylko półczłowiekiem, aspłodził go niedźwiedź, który napadł najego matkę, gdy ta zmierzała dowygódki. Wprzeszłości pociągali Antoinette ci gładcy iwypomadowani, ci, którzy poruszali się zgracją igłośno opowiadali oswoich majątkach, ale rok poślubie wciąż łapała się natym, żejej mąż działa nanią tak, żegdy wnocy wracał dodomu, jak zahipnotyzowana wchodziła zanim pod prysznic wubraniu.

Antoinette dorastała nawybrzeżu New Hampshire wdomu zdwuspadowym dachem: pięć młodszych sióstr, przeciągi zimą tak straszne, żemyślała, żeumrze, zanim zdąży się rano ubrać. Szuflady zprzechowywanymi guzikami izużytymi bateriami. Pieczone ziemniaki nasześć posiłków zrzędu. Przyznano jej pełne stypendium wSmith College, ale nie była wstanie wysiąść zpociągu. Czasopismo nasiedzeniu obok leżało otwarte naFlorydzie: drzewa obwieszone złocistymi owocami, słońce, luksusy. Upał. Kobiety zrybimi ogonami falującymi wcętkowanej zieleni. Tak zrządził los. Dojechała dokońca linii, skończyła jej się też gotówka, więc doWeeki Wachee dotarła autostopem. Gdy wkroczyła dopokoju kierownika teatru, obrzucił spojrzeniem jej rudawozłociste włosy dopasa, krągłe linie ciała iwymamrotał: „Tak”.

Syreni paradoks: syrena najciężej pracuje wtedy, gdy emanuje rozleniwieniem. Antoinette uśmiechała się sennie, jakby oślepiona jasnym światłem. Ocierały się onią manaty; bassy niebieskie skubały jej włosy. Ale woda miała swoje chłodne dwadzieścia trzy stopnie, prąd był silny, ilość powietrza wpłucach zaś tak odmierzona, byregulować stopień zanurzenia. Tunel, którym syreny wpływały doteatru, był czarny idługi, czasem zaczepiały im się wnim włosy. Nie widziała publiczności, czuła jednak przez szybę ciężar ich spojrzeń. Dla niewidzialnych obserwatorów dawała zsiebie wszystko; żeby uwierzyli. Czasem jednak, gdy się tak uśmiechała, myślała oznanych sobie syrenach: nie tej głupiej Małej Syrence, którą odgrywała, lecz tej, która oddała język, głos, ogon idom, żeby zdobyć nieśmiertelność. Iotej, która śpiewała doprzepływających wpobliżu marynarzy izwodziła ich, kierując okręty naskały, apotem patrzyła nieprzejednana, jak mężczyźni opadają bezwładnie wgłębiny.

Oczywiście udawała się dobungalowów, gdy ktoś sobie tego życzył. Poznawała aktorów telewizyjnych, komików, baseballistów, araz nawet poznała tego kręcącego biodrami piosenkarza wokresie, kiedy zaczął grywać wfilmach. Rzucali obietnice, zktórych ani jedna nie została spełniona. Nie przysyłano ponią odrzutowców. Nie umawiano jej natête-à-tête zreżyserami. Nie zamieszkała wrezydencji wBeverly Hills. Skończyła trzydzieści lat. Trzydzieści dwa. Trzydzieści pięć. Zrozumiała, gdy zdmuchiwała świeczki natorcie, żezapóźno już nakarierę gwiazdki filmowej. Czekały ją tylko zimna woda ipowolny balet.

Ażpewnego dnia doteatru pod wodą wkroczyła Sallie. Miała siedemnaście lat ispaloną słońcem skórę. Uciekła zdomu; chciała żyć! Chciała czegoś więcej niż mrukliwy brat, który osiemnaście godzin dziennie spędza wrozlewni, apotem wraca dodomu ikładzie się spać. Jednak kierownik teatru syren tylko ją wyśmiał. Taka chuda, żadna zniej rusałka, raczej węgorz. Skrzyżowała przed sobą ręce iusiadła napodłodze. Żeby ją stamtąd podnieść, zaproponował prowadzenie stoiska zhot dogami. Apotem weszła dozaciemnionego amfiteatru istanęła oniemiała przed połyskującym szkłem, gdy Antoinette wczerwonym bikini isyrenim ogonie wykonywała właśnie swój numer. Ściągała kusobie całe światło.

Żarliwa uwaga Sallie skupiła się nakobiecie zaszybą ipozostała naniej skupiona już nadobre.

Dziewczyna robiła wszystko, żeby się stać niezastąpiona. Zszywała zdobione cekinami kostiumowe ogony, nauczyła się używać maski tlenowej, żeby oczyszczać zalg wewnętrzną stronę szyby. Pewnego dnia rok później Sallie podeszła doAntoinette, gdy ta siedziała wprzebieralni, zsuwając znóg przemoczony ogon, ipodała jej ulotkę nowego Disneylandu wOrlando.

–Jesteś Kopciuszkiem – wyszeptała.

Antoinette jeszcze nigdy wcałym swoim życiu nie czuła się tak dogłębnie zrozumiana.

–Jestem – przyznała.

Ibyła. Ubrano ją watłasową suknię zkrynoliną idiadem zcyrkoniami. Miała mieszkanie wpomarańczowym gaju inową współlokatorkę – Sallie. Antoinette leżała wsłońcu nabalkonie wczarnym bikini, zustami maźniętymi czerwoną szminką, gdy poschodach wszedł Gawain, dźwigając rodzinny fotel nabiegunach.

Wypełnił sobą cały otwór drzwiowy: dwa metry itrzy centymetry, tak zarośnięty, żebroda była przedłużeniem czupryny, tak samotny, żekobiety czuły posmak jego samotności, gdy przechodził obok. Ludzie myśleli, żejest niezbyt rozgarnięty, ale gdy rodzice zginęli wwypadku samochodowym, miał wtedy dwadzieścia lat, izostawili go zsiedmioletnią siostrą, tylko on poznał się nawartości rodzinnej ziemi. Pieniądze zaoszczędzone przez rodziców przeznaczył nazaliczkę, bywybudować rozlewnię, gdzie napełniano butelki czystą zimną wodą zrodzinnego źródła. Sprzedawanie miejscowym czegoś, coim przysługiwało zracji urodzenia, było może zlekka niemoralnym, lecz wpełni amerykańskim sposobem zarabiania pieniędzy. Dorabiał się, niczego nie wydając. Gdy apetyt nażonę stał się zbyt wielki, wybudował dom otoczony wysokimi białymi kolumnami korynckimi. Żony ponoć uwielbiają wielkie kolumny – tak słyszał. Czekał. Żadna żona się nie zmaterializowała.

Ażzadzwoniła siostra izażądała, żeby sprowadził dojej nowego mieszkania kilka rodzinnych sprzętów, ioto przybył, izapomniał oddychać, gdy ujrzał Antoinette, kształtną ibladą. Biedny Gawain zeswoją zmierzwioną czupryną ipotwornie brudnym roboczym ubraniem. Można jej było wybaczyć, żenie rozumie tego, cowidzi. Uśmiechnęła się iznów się położyła, pozwalając słońcu nadal się adorować.

Sallie zerknęła naprzyjaciółkę, nabrata; poczuła, jak kawałki układanki się zsobą łączą.

–Gawain, poznaj Antoinette. Antoinette,to mój brat. Ma wbanku kilka milionów.

Antoinette wstała, lekkim krokiem przecięła pokój ipodniosła okulary słoneczne nad czoło. Gawain był natyle blisko, byzobaczyć, jak źrenica wjej oku połyka tęczówkę, apotem ujrzał wczerni swoje odbicie.

Ślub zorganizowano pospiesznie. Syreny Antoinette siedziały zpołyskującymi ogonami naschodach kościoła, obrzucając nowożeńców garściami pokarmu dla ryb. Skwaszeni jankesi musieli znosić upał. Doozdobienia tortu Sallie ulepiła zmarcepanu figurkę brata dźwigającego najednej ręce leżącą nawznak Antoinette, adagio, wielki finał numeru zsyrenami. Nim minął pierwszy tydzień, dodomu zamówiono meble, najęto pomoc, buldożery wygarniały ziemię pod basen. Gdy miała już zapewnione wszelkie wygody, Antoinette zabrakło wyobraźni, nacojeszcze mogłaby wydać pieniądze; wszystko reprezentowało jakość jak zkatalogu,to ją zadowalało.

Komfort traktowała jak coś, cojej się należy; miłości się nie spodziewała. Gawain zaskoczył ją czystym uczuciem iłagodnością. Postanowiła oniego zadbać. Gdy zgoliła mu te wszystkie włosy, znalazła pod nimi wrażliwą twarz, dobrotliwe usta. Zokularami wrogowej oprawie, które mu kupiła, wgarniturach szytych namiarę był dystyngowany, jeśli nie przystojny. Uśmiechnął się doniej zdrugiego końca pokoju, całkiem odmieniony. Wtym momencie iskra buchnęła wniej płomieniem.

Dziesięć miesięcy później nadszedł cyklon, niemowlę.



To trio dorosłych uznało zarzecz oczywistą, żeLotto jest wyjątkowy. Złoty chłopiec.

Gawain przelał naniego całą miłość, którą tak długo wsobie tłumił. Niemowlę, cielesna bryłka ukształtowana znadziei. Gawain, całe życie przezywany głupkiem, tulił synka iczuł wramionach ciężar geniuszu.

Sallie działała narodzinę stabilizująco. Zatrudniała niańki iwyrzucała je zato, żenie są nią. Przeżuwała banana albo awokado, gdy dziecko zaczęło jeść, apotem wsuwała mu papkę wusta, jakby był pisklakiem.

Agdy tylko uśmiech Antoinette został odwzajemniony, matka całą swoją energię skupiła nasynu. Najgłośniej, jak tylko się dało, puszczała nasprzęcie hi-fi Beethovena iwykrzykiwała terminy muzyczne, októrych czytała. Zapisała się nakursy korespondencyjne zamerykańskiego meblarstwa okresu kolonialnego, mitologii greckiej, lingwistyki iczytała mu wcałości swoje prace zaliczeniowe. Być może – sądziła – ten ubabrany zielonym groszkiem szkrab wwysokim krzesełku rozumie jakąś dziesiątą część jej pomysłów, ale kto wie, ile zostaje wmózgu takiego dziecka. Skoro ma zostać wielkim człowiekiem, oczym była przekonana, postanowiła, żejuż teraz zacznie pracować nad jego wielkością.

Gdy Lotto miał dwa lata iujawniła się jego fenomenalna pamięć, Antoinette nie posiadała się zradości – awięc miała rację. [Mroczny dar; sprawi, żewszystko będzie mu przychodziło łatwo, ale też go rozleniwi]. Pewnego wieczoru Sallie przeczytała mu przed snem wierszyk, arano Lotto zszedł naśniadanie, stanął nakrześle iwyrecytował go głośno. Gawain zaklaskał wzdumieniu, aSallie wytarła wzasłonę łzy. „Brawo” – powiedziała spokojnie Antoinette ipodniosła filiżankę, żeby dolano jej kawy, chcąc zamaskować drżenie dłoni. Sallie czytała wieczorami coraz dłuższe wiersze, arano chłopiec bezbłędnie je powtarzał. Zkażdym takim sukcesem pogłębiała się wnim pewność, poczucie, żewspina się poniewidzialnych schodach. Gdy dodomu nadługie weekendy przyjeżdżali pracownicy rozlewni zżonami, Lotto zakradał się nadół iwciemności wpełzał pod stół wjadalni. Wjamie pod blatem widział stopy wysunięte zmęskich mokasynów, wilgotne pastelowe muszle damskich majtek. Wyskakiwał stamtąd ideklamował wrzaskliwie Jeżeli Kiplinga, poczym nagradzano go grzmiącą owacją. Przyjemność zaplauzu nieznajomych przyćmiewał niewyraźny uśmiech Antoinette ijej ciche: „Wracaj dołóżka, Lancelocie” zamiast komplementu. Zauważyła, żegdy go chwali, on przestaje się starać. Purytanie rozumieją wartość nagrody odsuniętej wczasie.



Lotto dorastał wcuchnącym zaduchu środkowej Florydy, zjej dzikimi długonogimi ptakami iowocami zrywanymi prosto zdrzew. Odchwili, gdy się nauczył chodzić, ranki spędzał zAntoinette, popołudniami zaś wałęsał się popiaszczystych nieużytkach, gdzie zziemi wypływały zbulgotem zimne źródła, ipomoczarach, gdzie spomiędzy trzcin przyglądały mu się aligatory. Lotto był dorosłym wminiaturze, elokwentnym ipogodnym. Matka nie puściła go doszkoły przez dodatkowy rok idopierwszej klasy nie miał kontaktu zinnymi dziećmi, ponieważ, zdaniem Antoinette,to małe miasteczko nie było dość dobre dla jej syna; córki brygadzisty były kościste inieokiełznane, aona wiedziała, dokąd to może doprowadzić, onie, dziękuję bardzo. Wdomu miał wokół siebie osoby, które wmilczeniu mu usługiwały: jeśli rzucał napodłogę ręcznik, ktoś go podnosił; jeśli odrugiej wnocy poczuł głód, jedzenie zjawiało się jak zasprawą czarów. Każdy starał się go zadowolić iLotto, nie mając innych wzorów, też chciał zadowalać. Czesał Antoinette, pozwalał Sallie nosić się narękach nawet wtedy, gdy był prawie jej wzrostu, apopołudniami przesiadywał wmilczeniu obok Gawaina wjego gabinecie, kojony spokojną dobrocią ojca, tym, jak odczasu doczasu jego humor się rozniecał niczym rozbłysk słońca, ażwszyscy musieli mrużyć oczy. Ojca uszczęśliwiała już sama myśl, żeLotto istnieje.

Pewnej nocy, gdy chłopiec miał cztery lata, Antoinette zabrała go złóżka dokuchni. Nasypała dofiliżanki łyżkę rozpuszczalnego kakao, ale zapomniała dolać płynu. Zjadł kakao widelcem, który oblizywał izanurzał wproszku. Siedzieli wciemności. Odroku Antoinette zaniedbywała swoje kursy korespondencyjne narzecz pewnego kaznodziei wtelewizji, który wyglądał jak wyrzeźbiony zestyropianu ipomalowany przez dziecko akwarelami. Żona kaznodziei miała permanentny makijaż, jej włosy zaś tworzyły rozbudowane katedry, które Antoinette naśladowała. Antoinette zamówiła taśmy ztekstami ewangelizacyjnymi isłuchała ich przez olbrzymie słuchawki podłączone doośmiośladowego magnetofonu przy basenie. Potem wypisywała czeki naolbrzymie sumy, aSallie spalała je wzlewie.

–Kochanie – szepnęła Antoinette tamtej nocy doLotta. – Jesteśmy tutaj, byzbawić twoją duszę. Wiesz, cosię stanie zbezbożnikami, takimi jak twój ojciec itwoja ciotka, gdy nadejdzie dzień sądu ostatecznego?

Nie czekała naodpowiedź. Otak, próbowała wskazać Gawainowi iSallie światło. Tak bardzo zależało jej natym, żeby podzielić się znimi niebem, oni jednak tylko nieśmiało się uśmiechali iwycofywali. Ona ijej syn będą patrzeć zesmutkiem zeswoich miejsc wchmurach, jak tamtych dwoje płonie wdole przez całą wieczność. Antoinette musiała ocalić Lotta. Zapaliła zapałkę izaczęła czytać ściszonym idrżącym głosem Apokalipsę świętego Jana. Gdy zapałka zgasła, zapaliła następną iczytała dalej. Lotto patrzył, jak płomyk zjada cienkie drewniane pręciki. Gdy ogień zbliżał się dopalców matki, czuł żar wewłasnych palcach, jak gdyby to jego parzył płomień. [Mrok, trąby, stwory morskie, smoki, aniołowie, jeźdźcy, wielookie potwory – miały wypełnić jego sny nadziesiątki lat]. Patrzył napiękne usta matki, jak się poruszają, nazacienione oczodoły, wktórych nie widać było oczu. Rano budził się zprzeświadczeniem, żecały czas jest obserwowany iosądzany. Kościół odrana dowieczora. Robił niewinną minę, gdy myślał oczymś złym. Nawet gdy był sam – grał.

Lotto byłby wesołym zwyczajnym chłopcem, gdyby wten sposób upłynęły mu kolejne lata. Jeszcze jedno uprzywilejowane dziecko ztypowymi dziecięcymi troskami.

Przyszedł jednak dzień, kiedy Gawain jak zwykle owpół doczwartej popołudniu zrobił sobie wpracy przerwę iruszył porozległym zielonym trawniku wstronę domu. Jego żona spała przy głębokim końcu basenu zotwartymi ustami iwnętrzami dłoni zwróconymi kusłońcu. Delikatnie przykrył ją prześcieradłem, żeby zabardzo się nie spiekła, ipocałował ją wpulsujący nadgarstek. Wkuchni Sallie wyjmowała zpieca ciastka. Gawain obszedł dom, zerwał owoc nieśplika iprzeżuwając kwaskowaty miąższ, usiadł napompie przy dzikiej ketmii szczawiowej, skąd spoglądał nadrogę, ażwkońcu ukazał się naniej jego synek, komar, muszka, modliszka narowerze. Ostatni dzień siódmej klasy. Lato rozciągało się przed chłopcem jak szeroka powolna rzeka. Czekały go orgie powtórek telewizyjnych, odcinki Diuków Hazzardu iinnych seriali, które przegapił przez szkołę. Czekały go nocne polowania nażaby wjeziorze. Radość chłopca rozświetlała drogę, którą jechał. Gawaina wzruszał już sam fakt, żema syna, ale dotego jeszcze tak cudownego, dużego, zabawnego, pięknego, kogoś znacznie lepszego niż ci, którzy go powołali dożycia.

Wtem jednak świat wokół chłopca się skurczył. Zdumiewające. Gawainowi zdawało się, żewszystko jest przesycone tak ostrą klarownością, żebył wstanie wejrzeć wstrukturę atomów.

Lotto zsiadł zroweru, gdy zobaczył ojca nastarej pompie, gdzie zdawał się drzemać. Dziwne. Gawain nigdy nie spał wciągu dnia. Chłopiec znieruchomiał. Wpień magnolii zastukał dzięcioł. Poojcowskiej stopie przebiegła jaszczurka. Lotto rzucił rower ipuścił się biegiem, chwycił wdłonie twarz Gawaina itak głośno zawołał: „Tato!”, żegdy podniósł wzrok, ujrzał nadbiegającą matkę, kobietę, która nigdy nie biegała, rozkrzyczaną śmigłą biel jak ptak nurkujący dowody.



Świat ukazał mu swoje prawdziwe oblicze. Zziejącą groźnie oddołu ciemnością.

Lotto widział kiedyś, jak starą rodzinną wygódkę połyka powstała nagle rozpadlina. Wszędzie: rozpadliny.

Czasem szedł pospiesznym krokiem piaszczystą drogą między orzesznikami iogarniało go przerażenie, żezachwilę zapadnie się pod nim ziemia, aon runie wciemność, ijednocześnie – żetak się nie stanie. Dawne przyjemności straciły swój smak. Pięciometrowy aligator namokradłach, dla którego wykradł zzamrażarki całego kurczaka, żeby go nim nakarmić, był tylko dużą jaszczurką. Rozlewnia – jeszcze jedną wielką machiną.

Miasteczko patrzyło, jak wdowa wymiotuje nad azaliami, ajej przystojny syn klepie ją poplecach. Takie same wydatne kości policzkowe, rudawozłociste włosy. Uroda subtelnie podkreśla rozpacz, trafia prosto doserca. Hamlin opłakiwało nie potężnego Gawaina, syna tej ziemi, lecz los wdowy ijej chłopca.

Jednak Antoinette wymiotowała nie tylko pod wpływem rozpaczy. Znów była wciąży izalecano jej odpoczynek włóżku. Wkolejnych miesiącach miasteczko patrzyło, jak zjeżdżają się doniej zalotnicy wdrogich autach iczarnych garniturach, zteczkami wręku, ispekulowano, którego znich wybierze. Kto bysię nie chciał ożenić zwdówką, tak śliczną ibogatą?

Lotto się zapadał. Próbował się opuścić wnauce, ale nauczyciele, zprzyzwyczajenia uważający go zaznakomitego ucznia, nie chcieli zmienić zdania. Próbował słuchać zmatką jej religijnych nagrań, trzymając ją zaspuchniętą dłoń, ale zniechęcił się doBoga. Zachował jedynie podstawy: opowieści, moralną surowość, manię duchowej czystości.

Antoinette ucałowała jego dłoń ipozwoliła mu odejść, łagodna jak syrena morska wswoim łóżku. Jej emocje zeszły dopodziemia. Przyglądała się wszystkiemu zwielkiego dystansu. Zaokrągliła się trochę, potem bardziej. Apotem pękła niczym wielki owoc. Wypadła zniej pestka, malutka Rachel.

Gdy Rachel budziła się wnocy, Lotto był przy niej pierwszy, sadowił się wfotelu ikołysał ją, karmiąc mieszanką dla niemowląt. Pozwoliła mu przetrwać tamten pierwszy rok, jego siostra, która była głodna iktórą mógł karmić.

Natwarzy rozsypał mu się trądzik, czuł pod skórą pulsujący żar; nie był już pięknym chłopcem. Nie miało to znaczenia. Dziewczyny stawały nagłowie, żeby móc go pocałować, zlitości albo dlatego, żebył bogaty. Skupiał się namiękkich wilgotnych ustach dziewcząt, zgumą osmaku winogronowym igorącym językiem, idzięki temu był wstanie rozproszyć nieco grozę, która się wnim zagnieździła. Obmacywanki wpokojach wypoczynkowych, wnocnych parkach. Wracał dodomu narowerze weflorydzkiej ciemności, pedałując jak najszybciej, jak gdyby chciał uciec przed własnym smutkiem, ale smutek był zawsze szybszy izłatwością go wyprzedzał.

Rok ijeden dzień pośmierci Gawaina czternastoletni Lotto wszedł oświcie dokuchni. Zamierzał zabrać kilka jajek natwardo, żeby je zjeść narowerze podrodze domiasteczka, gdzie czekała naniego Trixie Dean, której rodzice wyjechali naweekend. Wkieszeni miał buteleczkę WD-40. Koledzy wszkole mówili, żelubrykant jest ważny.

Zmroku nadleciał głos matki: „Kochanie, mam ci coś dopowiedzenia”. Przestraszył się igdy włączył światło, zobaczył, żeAntoinette siedzi zastołem wczarnej garsonce izzaczesanymi dogóry włosami jak korona zpłomieni.

Biedna mamcia – pomyślał. Tak bardzo zagubiona. Tak utuczona. Myślała, żeleki przeciwbólowe, których nie przestała łykać ponarodzinach Rachel,to jej tajemnica. Nie były tajemnicą.

Kilka godzin później Lotto stał naplaży, mrugając oczami. Jak się okazało, mężczyźni ściskający teczki nie przyjeżdżali wkonkury, Antoinette zapraszała dosiebie prawników. Wszystko przepadło. Służący zniknęli. Kto teraz będzie pracował? Dom, jego dzieciństwo, rozlewnia wód, basen, Hamlin, gdzie odzawsze mieszkali jego przodkowie – przepadły. Duch jego ojca – przepadł. To wszystko przehandlowane zaobrzydliwie dużą sumę pieniędzy. Okolica była ładna, Crescent Beach, ale sam dom, maleńki różowy, przypominał pudełko zklocków Lego, tylko betonowe iosadzone napalach. Wdole jedynie kłębowiska karłatek ipelikany skrzeczące nagorącym słonym wietrze. Naplażę można było wjechać samochodem. Zawydmami kryły się pikapy, zktórych grzmiał thrash metal, jazgot słyszalny nawet wdomu.

–Wybrałaś coś takiego? – spytał. – Mogłaś kupić całe kilometry plaży. Dlaczego się gnieździmy wtym ciasnym pudle? Dlaczego tutaj?

–Kosztował niewiele. Obciążona nieruchomość przejęta przez bank. Pieniądze zesprzedaży naszego domu nie są dla mnie, kochanie – wyjaśniła matka. – Należą dociebie itwojej siostry. Wpłaciłam je nafundusz powierniczy. – Uśmiech męczennicy.

Ale cogo obchodziła forsa? Nienawidził pieniędzy. [Całe życie będzie się starał onich nie myśleć, pozostawiając te zmartwienia innym, wychodził bowiem zzałożenia, żejemu zawsze wystarczy]. Pieniądze to nie ojciec,to nie ziemia ojca.

–Zdrada – rzucił Lotto, łkając zwściekłości.

Matka ujęła wdłonie jego twarz, starając się nie dotykać pryszczy.

–Nie, kochanie – odparła. Uśmiechała się promiennie. – Wolność.



Lotto się dąsał. Przesiadywał samotnie napiasku. Dźgał patykami martwe meduzy. Popijał sok zkruszonym lodem pod sklepem spożywczym przy A1A.

Ażwybrał się nataco przy stoisku, gdzie się spotykała młodzież uważana zacool, ten yuppie wkoszulce polo, madrasowych szortach ibutach żeglarskich, chociaż dziewczyny przychodziły tam nazakupy wbikini, achłopcy bez koszul, które zostawiali wdomu, żeby opalić muskulaturę. Lotto miał już metr osiemdziesiąt dwa wzrostu, apod koniec lipca zczternastolatka zamieniał się wpiętnastolatka. [Zodiakalny Lew, cowszystko powinno tłumaczyć]. Poobcierane łokcie ikolana, zmierzwione ztyłu włosy. Biedna, dotknięta trądzikiem skóra. Oszołomiony, mrużący oczy, półsierota; ażchciało się go przytulić ipocieszyć. Kilka dziewczyn poczuło miętę, zapytało go oimię, ale był zbyt przejęty, żeby być interesujący, więc go porzucały.

Jadł całkiem sam przy stole piknikowym. Doust przykleiła mu się drobinka kolendry, corozśmieszyło młodego, elegancko ubranego Azjatę. Obok Azjaty siedziała dziewczyna odziko rozwichrzonych włosach, zoczami podkreślonymi kredką, pomalowanymi naczerwono ustami, jedną brwią przekłutą agrafką isztucznym szmaragdem iskrzącym wnosie. Wpatrywała się wniego tak intensywnie, żeLotto poczuł mrowienie wstopach. Pewnie jest dobra włóżku – pomyślał, choć nie wiedział, skąd mu to przyszło namyśl. Obok dziewczyny siedział gruby okularnik oprzebiegłym wyrazie twarzy, jej brat bliźniak. Azjata miał naimię Michael; dziewczyna ointensywnym spojrzeniu – Gwennie. Grubas okazał się później najważniejszy. Miał naimię Chollie.

Tamtego dnia wbarze ztaco był jeszcze jeden Lancelot, wołali naniego Lance. To dopiero zbieg okoliczności. Lance był cherlawy, blady przez brak warzyw wdiecie, symulował utykanie, gdy chodził, nosił przekręconą nabok czapkę iT-shirt tak długi, żezwisał ztyłu ażdokolan. Poszedł dotoalety, beatboksując, agdy wrócił, przywlókł zsobą smród. Chłopak zanim trącił nogą jego koszulkę iwypadł spod niej maleńki balasek.

Ktoś krzyknął: „Lance se obsrał T-shirta!”. Iinformacja ta krążyła przez jakiś czas, ażktoś sobie przypomniał, żejest jeszcze jeden Lancelot, delikatny, nowy, odziwacznym wyglądzie, pytano więc go: „Te, nowy, zesrałeś się zestrachu?” i„Jak się nazywasz? Sir Wpierdolot?”. Lotto zgarbił się żałośnie. Zostawił jedzenie ipowoli się oddalił. Bliźnięta iMichael przydybali go pod palmą daktylową.

–To prawdziwe polo? – spytał Chollie, biorąc wpalce rękaw koszulki. – Te rzeczy kosztują osiemdziesiąt baksów wdetalu.

–Choll – rzuciła Gwennie. – Skończ już ztym swoim konsumpcjonizmem.

Lotto odpowiedział zewzruszeniem ramion:

–Pewnie podróbka.

Widać było jednak, żeto nieprawda. Wpatrywali się wniego przez dłuższą chwilę.

–Interesujący – rzekł Chollie.

–Milusi – stwierdził Michael.

Zerknęli naGwennie, która mrużyła oczy, ażzamieniły się wszparki powleczone tuszem.

–No dobra – zdecydowała, wzdychając. – Wsumie możemy go zatrzymać.

Wjej policzku powstawał dołeczek, gdy się uśmiechała.

Byli nieco odniego starsi, trzecia klasa liceum. Wiedzieli rzeczy, których on nie wiedział. Zaczął żyć dla piasku, piwa, narkotyków; wykradał matce środki przeciwbólowe, żeby się nimi podzielić. Żal postracie ojca rozpraszał się wciągu dnia, chociaż wnocy Lotto wciąż się budził zeszlochem. Nadeszły jego urodziny, otworzył kartkę zżyczeniami iznalazł wniej tygodniowe kieszonkowe, rzecz niegodna piętnastolatka. Lato ciągnęło się długo porozpoczęciu roku szkolnego, liceum, gdzie wpierwszej klasie przy jego pamięci wszystko przychodziło mu łatwo. Plaża była stałym elementem dnia odostatniej lekcji donocy.

–Niuchnij to – częstowali. – Zapal to.

Wciągał, palił, nachwilę zapominał.

Gwennie była zcałej trójki najbardziej interesująca. Miała wsobie jakieś pęknięcie, choć nikt nie chciał mu powiedzieć, zczego wynika. Przechodziła przez czteropasmowe jezdnie, wQuickieStop wpychała doplecaka puszki bitej śmietany wsprayu. Wydawała mu się dzika, chociaż bliźnięta mieszkały wdomu naranczu, miały oboje rodziców iGwennie wtrzeciej klasie chodziła natrzy kursy dla zaawansowanych. Gwennie pragnęła Michaela, Michael, gdy inni nie patrzyli, kładł ręce nakolanach Lotta, zkolei Lotto śnił nocami otym, żeby ściągnąć ubranie zGwennie ipatrzeć, jak nanim podskakuje; raz późno wnocy chwycił jej zimną dłoń, aona pozwoliła mu ją przez chwilę potrzymać. Ścisnął ją ipuścił. Wyobrażał sobie czasem ich wszystkich jak ptaki szybujące poniebie: zataczali kręgi wpogoni zasobą itylko Chollie ponuro obserwował te niekończące się koła zboku, zrzadka próbując donich dołączyć.

–Wiesz – zwrócił się pewnego razu Chollie doLotta – ja chyba przed tobą nigdy nie miałem prawdziwego kumpla.

Byli właśnie wsalonie gier wideo, gdzie wprzerwach rozprawiali ofilozofii, Chollie napodstawie kilku kaset zArmii Zbawienia, Lotto napodstawie podręcznika dopierwszej klasy liceum, którego fragmenty potrafił cytować zpamięci bez zrozumienia. Lotto zerknął nakolegę iujrzał Pac-Mana odbitego wplamach potu naczole ibrodzie Cholliego, który poprawił okulary nanosie iodwrócił wzrok. Lotto poczuł wobec niego czułość.

–Ja też cię lubię – rzekł inie zdawał sobie sprawy, żeto prawda, dopóki nie wypowiedział tych słów nagłos.

Chollie zeswoim nieokrzesaniem, zsamotnością, niewinnym głodem pieniędzy przypominał mu ojca.

Lotto mógł tak szaleć dopaździernika. Zaledwie garstka miesięcy, azmieniły tak wiele.

To będzie punkt zwrotny: późne popołudnie, sobota. Odrana siedzieli naplaży. Chollie, Gwennie iMichael drzemali naczerwonym kocu. Poparzeni przez słońce, zoceaniczną solą naskórze igorzkim posmakiem piwa wustach. Bekasy, pelikany, wędkarz wciągający dalej naplaży trzydziestocentymetrową złocistą rybę. Lotto przyglądał się temu przez dłuższy czas, ażpowoli złożył się przed nim obraz, który widział wksiążce: czerwone morze zkamienną ścieżką wysuwającą się kuniemu jak zakrzywiony języczek kolibra. Podniósł łopatkę, którą zostawiło naplaży dziecko, izaczął kopać. Napięta skóra, jak gdyby powleczona klejem kauczukowym, mocno spieczona przez słońce, ale pod nią mięśnie cieszyły się zruchu. Silne ciało to cudowny dar. Morze szumiało ibulgotało. Powoli budziła się pozostała trójka. Gwennie wstała, trach, trach kroków ciała wbikini. Boże, wylizałby ją odczubka głowy popięty. Spojrzała nato, corobi. Zrozumiała. Twarda dziewczyna, poprzekłuwana, zwięziennymi tatuażami wykonanymi własnym piórem iszpilkami, ooczach tak dużych, żezdawały się ledwie mieścić wkreskach eyelinera. Osunęła się nakolana izaczęła odgarniać piasek. Chollie iMichael ukradli łopaty zprzyczepy ciężarówki policji wodnej. Zzabranej matce buteleczki zamfą Michael wytrząsnął tabletki, które zlizali zjego dłoni. Kopali nazmianę, rozciągając ztrzaskiem szczęki. Czwórka trudnych dzieciaków napoczątku października ozmierzchu ażponoc. Wstał zaspany księżyc isiknął białym światłem nawodę. Michael zebrał wyrzucone nabrzeg drewno irozpalił ognisko. Zapiaszczone kanapki – dawno zapomniane. Dłonie starte dokrwi. Nie zwracali nanic uwagi. Wsam środek spirali, jej początek, wrzucili krzesło ratownika, zakopali je, przewrócone nabok, imocno przyklepali piasek. Jedno podrugim zgadywali nagłos, cota rzeźba dla Lotta znaczy: łodzik, pastorał paproci, galaktyka. Nić rozwijająca się zwrzeciona. Siły natury, idealne wswojej urodzie, całkowicie efemeryczne – zgadywali. Wstydził się powiedzieć: czas. Wcześniej obudził się zsuchym językiem ipragnieniem, żeby abstrakcję zamienić wkonkret, żeby zbudować to, cowłaśnie zrozumiał: żetaka właśnie jest natura czasu, spiralna. Podobała mu się jałowość tych wszystkich starań, nietrwałość dzieła. Wdzierał się ocean. Lizał ich postopach. Napierał nazewnętrzną ściankę spirali, przedostając się ciekłymi palcami dośrodka. Gdy woda wymyła piasek zkrzesła ratownika, odsłaniając kościaną biel, coś pękło ifragmenty uleciały, wirując, kuprzyszłości. [Dzień ten się zakrzywi ibędzie oświetlał sobą wszystko].



Zaraz następnej nocy wszystko się skończyło. Chollie wnarkotycznym transie skoczył wciemności ztego samego krzesła ratownika, tym razem ustawionego pionowo. Przez krótką chwilę widać było jego zarys natle pełni księżyca, ale potem dało się słyszeć okropny trzask goleni. Michael zawiózł go pędem doszpitala, zostawiwszy Gwennie iLotta naplaży wzimnym jesiennym wietrze iciemności. Gwennie wzięła go zarękę. Lotto czuł, jakby jego skórę łaskotał prąd – to była jego chwila – niebawem przestanie być prawiczkiem. Zawiózł ją nakierownicy swojego roweru naimprezę wporzuconym domu namoczarach. Pili piwo, patrzyli, jak starsze pary zabawiają się zsobą wokół olbrzymiego ogniska, ażwkońcu Gwennie przeciągnęła Lotta przez dom. Świece wotywne naparapetach, materace zpołyskującymi kończynami, pośladkami, rękami. [Chuć! Stara historia odnawiająca się wmłodych ciałach]. Gwennie otworzyła okno, wyszli nadach ganku iusiedli. Czy ona płakała? Cień dopowiek utworzył najej policzkach przeraźliwe, ostro zakończone ciemne plamy. Przycisnęła usta dojego ust, aon, który nie całował dziewczyny, odkąd zaczął bywać naplaży, poczuł, jak przez jego ciało przepływa znajomy rozgrzany dobiałości płyn. Impreza była głośna. Gwennie pchnęła go naszorstką papę, aon patrzył oddołu najej twarz wksiężycowej poświacie: zadarła spódnicę iodsunęła nabok majtki wkroczu, iLotto, Lotto, który był zawsze gotowy, który był gotowy pod wpływem najbardziej choćby abstrakcyjnej myśli odziewczynach – ślady brodźca napiasku jak malutkie cipki, litry mleka przywodzące namyśl piersi – nie był gotowy natak nagły początek. Nie miało to znaczenia. Gwennie wcisnęła go wsiebie, chociaż była sucha. Zamknął oczy imyślał oowocach mango, pękniętych papajach, tarcie owocowej, słodkiej, ociekającej sokiem, ipochwili się zaczęło, jęknął, całe jego ciało ogarnęła słodycz iGwennie spojrzała wdół zuśmiechem rozszerzającym pogryzione usta, zamknęła oczy izeszła zniego, aim bardziej się oddalała, tym bliżej Lotto chciał doniej przylgnąć, jak gdyby gonił zanimfą przez zarośla. Przypomniał sobie oglądane ukradkiem pisemka pornograficzne iprzekręcił ją tak, żeby klęczała wpodparciu, zaśmiała się doniego przez ramię, aon zamknął oczy, wcisnął się wnią ipoczuł, żeGwennie wygina plecy włuk jak kotka, zatopił palce wjej włosach, iwtedy właśnie zauważył płomienie liżące ramę okna. Nie mógł jednak przerwać. Nie mógł. Miał tylko nadzieję, żedom wytrzyma, ażon skończy. Bosko, został dotego stworzony. Wszędzie dookoła trzeszczało iczuć było palący żar jak odsłońca, Gwennie pod nim drżała, iraz-dwa-trzy, wystrzelił wniej.

Potem krzyknął jej doucha, żemuszą zwiewać, ale to już! Nawet nie schował penisa, dał susa dokrawędzi dachu iskoczył wsagowce wdole. Gwennie sfrunęła zanim zespódnicą jak podniesione płatki tulipana. Wyczołgali się zroślin, on zfiutem zwisającym zrozporka, powitani przez sardoniczny aplauz strażaków.

–Dobra robota, Romeo! – zawołał jeden znich.

–Lancelot – wyszeptał.

–Domnie mów Don Juan – odparł policjant izamknął kajdanki najpierw naprzegubach Lotta, apotem Gwennie. Jechali krótko.

Nie patrzyła naniego. Już nigdy jej nie zobaczył.

Potem była cela zkiblem jak brudny karzeł wkącie, gdzie Lotto szukał drzazgi, która posłużyłaby mu zawytrych, ażtrzeszcząca żarówka pękła wdeszczu odłamków oświcie.

Dom.Posępna twarz Sallie, Rachel leżąca napiersi Lotta zkciukiem wbuzi. Choć ma dopiero roczek, już wszponach niepokoju. Decyzja została podjęta: należało go wyrwać ztego szemranego towarzystwa. Antoinette zamknęła zasobą drzwi, rozciągnęła palce, podniosła słuchawkę. Trochę gotówki pomaga wpopchnięciu każdej sprawy. Popołudniu wszystko było załatwione. Wieczorem wchodził już poschodkach dosamolotu. Obejrzał się. Sallie trzymała narękach Rachel iobie ryczały. Antoinette stała, podpierając się pod boki. Zeskrzywionym wyrazem twarzy. Złość – pomyślał. [Pudło].

Luk zamknął się zaLottem, chłopcem wygnanym zagrzechy.

Nie będzie pamiętał tej podróży naPółnoc, jedynie szok. Rano obudził się pod słońcem Florydy, atego samego dnia kładł się spać wzimnym mroku New Hampshire. Sala sypialna zesmrodkiem chłopięcych stóp. Wbrzuchu ucisk głodu.

Podczas kolacji tego wieczoru wstołówce najego czole wylądował trójkątny kawałek ciasta zdyni. Lotto podniósł wzrok izobaczył, żechłopcy się zniego śmieją. „Ojej, biedny dyniowiec”. Ktoś inny powiedział: „Biedny florydowiec”, ajeszcze ktoś inny podrzucił: „Zadupowiec”, cowywołało najwięcej śmiechu, tak też zaczęli go nazywać. On, który całe życie kroczył wszędzie wparnym upale, jak gdyby był właścicielem tego miejsca [bo był], czuł teraz, jak jego barki unoszą się douszu, gdy stąpał potej zimnej, twardej ziemi. Dla chłopaków zBostonu iNowego Jorku – Zadupowiec, kmiotek. Pryszczaty, bez dawnej dziecięcej śliczności, zawysoki, zachudy. ZPołudnia, ktoś gorszy. Jego majątek, który kiedyś go wyróżniał, wśród prawdziwie bogatych nie robił wrażenia.

Budził się przed świtem isiadał nabrzegu łóżka, trzęsąc się zzimna ipatrząc, jak rozjaśniają się okna. Serce biło mu niczym dzwon zwiastujący koniec świata. Stołówka zzimnymi pankejkami iniedogotowanymi jajkami, spacer pozamarzniętej ziemi dokaplicy.

Telefonował coniedzielę oosiemnastej, ale Sallie nie przepadała zapogaduszkami, aAntoinette nigdzie nie bywała inie miała doprzekazania nic prócz informacji oprogramach telewizyjnych, Rachel zaś była zamała, żeby złożyć całe zdanie. Rozmowa kończyła się popięciu minutach. Donastępnego telefonu ciemne morze doprzepłynięcia. Nic wNew Hampshire nie było ciepłe. Nawet niebo miało wsobie chłód płazów. Lotto chodził dowanny zgorącą kąpielą przy basenie, gdy tylko owpół doszóstej otwierano salę gimnastyczną, starał się stopić lód wkościach. Unosił się nawodzie, wyobrażając sobie przyjaciół prażących się wsłońcu. Gdyby był blisko Gwennie, dotej pory przerobiliby wszystkie pozycje, jakie znał, nawet te apokryficzne. Tylko Chollie słał wiadomości napornograficznych pocztówkach, chociaż poza żartami nie zawiele było wnich treści.



[...]
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Wydawnictwo Pauza powstało jesienią 2017 roku

na Saskiej Kępie wWarszawie. Zrodziło się zpasji –

do czytania idobrej prozy zagranicznej.



Pauza specjalizuje się wliteraturze zwyższej półki,

która wciąga, pochłania, wywołuje emocje.

Czytelnicy znajdą unas znane inagradzane książki

z całego świata, ale też mocne debiuty literackie.

Fatum ifuria to sześćdziesiąta książka

Wydawnictwa Pauza.







Wcześniej ukazały się:



2018

Legenda osamobójstwie – David Vann

Pierwszy bandzior – Miranda July

Nasz chłopak – Daniel Magariel

Historia przemocy – Edouard Louis

Tirza – Arnon Grunberg



2019

Pasujesz tu najlepiej – Miranda July

O zmierzchu – Therese Bohman

Piękna młoda żona – Tommy Wieringa

Czekaj, mrugaj – Gunnhild Øyehaug

Floryda – Lauren Groff

Przyjaciel – Sigrid Nunez

Madame Zero iinne opowiadania – Sarah Hall

Mój rok relaksu iodpoczynku – Ottessa Moshfegh

Brud – David Vann

Koniec zEddym – Edouard Louis



2020

Zgiń, kochanie – Ariana Harwicz

Linia – Elise Karlsson

Nocny prom doTangeru – Kevin Barry

Ta druga – Therese Bohman

Dorośli – Marie Aubert

Turbulencje – David Szalay

Nikolski – Nicolas Dickner

Fauna Północy – Andrea Lundgren

Witajcie wAmeryce – Linda Boström Knausgård

Pełnia miłości – Sigrid Nunez

Przejście – Pajtim Statovci

Niebieska Księga zNebo – Manon Steffan Ros

Dziennik upadku – Michel Laub





2021

Halibut naKsiężycu – David Vann

Zabierz mnie dodomu – Marie Aubert

Utonęła – Therese Bohman

Koniec dnia – Bill Clegg

Sempre Susan. Wspomnienie oSusan Sontag – Sigrid Nunez

Tęsknota zainnym światem – Ottessa Moshfegh

Ostatnie stadium – Nina Lykke

Niepoprawna mnogość – zbiór opowiadań pod redakcją Lucy Caldwell

Wyznanie – Domenico Starnone

Za otrzymane łaski – Valeria Parrella

Trzymam wilka zauszy – Laura van den Berg

Kto zabił mojego ojca – Edouard Louis

Archiwum zagubionych dzieci – Valeria Luiselli



2022

Komodo – David Vann

Londyn – David Szalay

Wyspa kobiet – Lauren Groff

Wizyta – Katharina Volckmer

Ostatni wywiad – Eshkol Nevo

Strega – Johanne Lykke Holm

Intymności – Lucy Caldwell

Coś nie tak. Kobiecość iwstręt – Eimear McBride

Pomniejsi wędrowcy – Eimear McBride

Dla Rouenny – Sigrid Nunez

Zmagania imetamorfozy kobiety – Edouard Louis



2023

Odmawiam myślenia – Lotta Elstad

Elmet – Fiona Mozley

Mleko krew żar – Dantiel W.Moniz

Urugwajka – Pedro Mairal

Andromeda – Therese Bohman

Czy muszę odchodzić? – Yiyun Li

Wcale nie jestem taka – Marie Aubert
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