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  Pamięci babci Zofii,


  która jest dobrym duchem naszej rodziny
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    [image: s]tare krakowskie uliczki kąpały się wstrugach jesiennego deszczu. Padało od kilku dni, astudzienki ściekowe nie nadążały zbierać wody, która zalewała chodniki. Emilia szła środkiem Floriańskiej. Nawet nie starała się omijać kałuż. Na nogach miała wysokie kalosze, aw ręku duży parasol wkolorowe paski. Nie śpieszyła się. Co chwila zatrzymywała wzrok na sklepowych witrynach lub oknach kamienic. Na moment stanęła przy salonie zbiżuterią, przyglądając się oryginalnemu medalionowi zeliptycznym bursztynem. Wszybie zamajaczyła jej sylwetka. Przyjrzała się sobie dokładniej. Drobna, okrągła twarz, jasnozielone oczy, sprawiające wrażenie wiecznie zdziwionych, iładnie wykrojone, pełne usta zzamyślonym uśmiechem. Ciemne proste włosy pod wpływem wilgoci nieco przykleiły się do ramion, ana zarumienione policzki spadła niewielka kropla wody zbrzegu parasola. Starła ją natychmiast iwłożyła rękę do kieszeni palta wkolorze butelkowej zieleni, idealnie dopasowanego wpasie do jej szczupłego ciała. Zaraz potem wsunęła rękę we włosy iprzeczesała je, chcąc poprawić fryzurę. Natrafiła palcami na wypukłe, rubinowe oczko srebrnej spinki. Zapięła ją dokładniej. Poczuła dotkliwy chłód iruszyła przed siebie. Drogę znała doskonale. To była jej stała trasa już od kilku lat, odkąd zaczęła pracować wantykwariacie na Siennej.


    Dwa lata temu skończyła polonistykę na Uniwersytecie Jagiellońskim, ale upana Franciszka terminowała jeszcze wczasach liceum. Właściwie od dziecka znała jego sklepik. Kochała tego starego człowieka iksiążki, którymi się otaczał. Trzymał je nie tylko wswoim antykwariacie. Opasłe, podniszczone tomy tkwiły niemal we wszystkich kątach jego przedwojennego domu znajdującego się niecałe trzydzieści minut drogi od głównego rynku.


    Gęste krople deszczu uderzały oparasole przechodniów. Emilia weszła na Rynek. Odwróciła się, licząc, że być może zaraz zobaczy pana Franciszka, ale zamiast znajomej twarzy dostrzegła tylko kilka skulonych gołębi szukających schronienia pod ulicznym straganem. Popatrzyła na kolorowe, zroszone deszczem kwiaty wystawione przez kwiaciarki. Wyglądały świeżo ipięknie. Ich barwy ożywiały ponury, zamglony pejzaż soczystym refleksem. Przystanęła przy bukiecie białych margerytek izaraz znów ruszyła przed siebie. Przeszła obok sklepu zpamiątkami iulubionej piekarni. Dziś nie wydobywał się zniej aromat świeżych wypieków. Zamknięte przeszklone drzwi broniły wnętrza przed natrętnymi odwiedzinami deszczu. Zoddali dostrzegła duże okno zakończone łukiem, rozjaśnione światłem niewielkiej lampy. Pan Franciszek był już wśrodku. Kiedy otworzyła drzwi, on jak zwykle siedział przy niedużym biurku na zapleczu, gdzie wcześniej siadywali jego ojciec idziadek. Antykwariat przetrwał czas wojny iburzliwe zmiany ustroju. Bywało różnie, ale mały sklepik zksiążkami, który pan Franciszek otrzymał na dwudzieste pierwsze urodziny od swojego ojca – Alojzego, stał nadal.


    – Dzień dobry! – odezwała się głośno. Wiedziała, że antykwariusz, zaczytany, zapominał obożym świecie. Nawet niewielki mosiężny dzwonek, wiszący nad drzwiami, często nie był wstanie przywołać go do rzeczywistości.


    – Witaj, kochana!


    Weszła dalej. Poczuła znajomy zapach tabaki, którą pan Franciszek zawsze nosił przy sobie. Nie zażywał jej już tak namiętnie jak wmłodości, ale nieduże pudełeczko musiał mieć zawsze pod ręką.


    – Panie Franciszku, zaparzę kawę.


    Antykwariusz zamruczał zaprobatą. Emilia weszła za rząd długich dębowych regałów, gdzie znajdowały się niewielka kuchenka elektryczna iwąska szafka, wciśnięta wnarożnik pomieszczenia. Wyjęła zniej zmieloną arabikę, sproszkowany kardamon, goździki, imbir iaromatyczny cynamon. Do niewielkiego garnka wlała wodę ipostawiła na kuchence. Kiedy woda zawrzała, Emilia po kolei wsypała do niej wszystkie składniki. Już po chwili całe wnętrze wypełnił zapach korzennej kawy, którą oboje pili każdego ranka. Właśnie tak zaczynali wspólnie kolejny dzień.


    – Proszę. – Postawiła filiżankę na biurku.


    – Dziękuję – mruknął Franciszek, nie podnosząc głowy znad otwartej książki.


    – Jest idealna, wczoraj kupiłam nową porcję przypraw.


    – Tak, tak… rzeczywiście. – Oderwał wzrok od tekstu izdjął duże druciane okulary. Włożył je do welurowego, brązowawego etui, które niegdyś miało barwę soczystej zieleni. Powoli zbierał myśli. Jego jasnoniebieskie oczy bez okularów wydawały się mniejsze ilekko zapadnięte. Jak zawsze były jednak wesołe iżywe. Zburzą siwych, niezbyt perfekcyjnie zaczesanych włosów Franciszek wyglądał jak miły starszy pan. Szczupła twarz, wąski, prosty nos inieduże usta olekko uniesionych kącikach sprawiały, że postrzegano go jako pogodnego człowieka.


    Emilia poprawiła włosy, przesuwając lekko spinkę wtaki sam sposób, jak czyniła to Zofia. To zawsze rozczulało Franciszka.


    – Dobrze, że jesteś. – Uśmiechnął się, odstawiając filiżankę na brzeg biurka.


    Rzuciła okiem na książkę, którą Franciszek kartkował jeszcze przed chwilą. Przypominała tę zdzieciństwa, Baśnie ztysiąca ijednej nocy. Też miała ciemnobrązową, bardzo zniszczoną okładkę.


    – Co to za książka?


    Franciszek przysunął tom do siebie ipołożył na nim dłoń. Wyglądało to tak, jakby chciał go ogrzać. Potem pogładził sfatygowaną okładkę icofnął rękę.


    – To ulubiona książka Zosi…


    – Nie wiedziałam. – Przyglądała się zciekawością zniszczonemu egzemplarzowi. – To znaczy… nigdy wcześniej jej nie widziałam.


    – Zosia nie pokazywała jej nikomu. Sam nie wiem, dlaczego ta książka była dla niej taka ważna.


    – Ważna? Wjakim sensie? – Przybliżyła się, ale nie miała śmiałości, by wziąć ją do rąk. Niby wyglądała jak jedna ztysiąca innych książek wantykwariacie. Było wniej jednak coś, co czyniło ją niepodobną do reszty. Wytarte litery, kiedyś prawdopodobnie złote, po których teraz zostały jedynie wyblakłe kontury, przyciągały uwagę Emilii. Wpatrywała się wokładkę zachłannie, jakby chciała zniej odgadnąć treść książki. Na właściwym brzegu – przeczytała tytuł, bez powodzenia starając się dostrzec imię inazwisko autora.


    – To zbiór aforyzmów. Część znich jest niedokończona. Niby nie brakuje stron, ale ma się wrażenie, że autor nie napisał najistotniejszego, jakby dawał czytelnikowi swobodę dopowiedzenia. Wydaje się, że niektóre fragmenty nie pasują do pozostałych. Ta książka intryguje mnie już od tylu lat. Mój dziadek Wincenty opowiadał, że kiedy był młody, książkę razem ze stertą innych wiekowych egzemplarzy przyniósł do antykwariatu pewien handlarz starzyzną. Podobno wszedł do sklepu zparcianym, wytartym workiem zarzuconym na plecy idługim brzozowym kijem, którym się podpierał. Na głowie miał sfatygowany kapelusz. Zdjął go na powitanie, kiedy przekroczył próg antykwariatu. Podszedł do dziadka iwysypał zawartość worka na biurko. Nie odezwał się przy tym ani słowem, stąd dziadek uznał, że jest niemową. Wincenty pobieżnie przejrzał książki, apotem wyjął zszuflady plik banknotów. Bez słowa wręczył je nieznajomemu. Mężczyzna włożył je za wewnętrzny otok kapelusza. Żegnając się, lekko pochylił się do przodu iwyszedł ze sklepu. Dziadek mówił, że wswoim życiu widział wielu dziwaków, ale ten zwrócił jego szczególną uwagę. Mówił, że wędrowiec miał wsobie coś wyjątkowego, jakąś nieokreśloną dzikość. Ata książka zaforyzmami… Tak się złożyło, że nikt jej nie kupił. Została. Zosia wypatrzyła ją kiedyś izabrała. Od tamtej pory były nierozłączne. Co jakiś czas ją czytała, jakby chciała odgadnąć brakujące wersy. Może tobie się to uda?


    – To znaczy, że… – Nieśmiało przesunęła rękę wkierunku książki.


    – Powinnaś ją przeczytać. Może ta książka sprawi, że wkońcu ruszysz zmiejsca.


    – Ja? – Udała zdziwioną, choć doskonale wiedziała, oco chodzi antykwariuszowi.


    – Kochana, powinnaś wkońcu coś ztym zrobić. Przecież uwielbiasz pisać. Odważ się wreszcie iwyślij swoją powieść do jakiegoś wydawnictwa, anawet kilku. Jestem pewien, że dostaniesz odpowiedź szybciej, niż mogłabyś się spodziewać.


    – Nie, to nie jest dobry czas. – Odwróciła głowę.


    – Zawsze powtarzasz to samo. Uparciuch zciebie. Aja wiem, że właśnie teraz jest ten właściwy moment.


    – Mówi pan to samo co Iga. – Nagle ugryzła się wjęzyk. Wiedziała, zjaką niechęcią Franciszek reaguje na jej najbliższą przyjaciółkę.


    – Zrobisz, jak zechcesz. Ale pamiętaj, nie można wciąż uciekać przed tym, co się kocha. Schowaj ją. – Przysunął książkę jeszcze bliżej. – Zosia na pewno bardzo by tego chciała. Byłaś dla niej jak córka.


    Wyczuła wzruszenie wjego głosie. Wtym samym czasie rozbrzmiał dzwonek. Ktoś wszedł do środka. Przy regale zencyklopediami isłownikami stanął wysoki, młody mężczyzna. Na pierwszy rzut oka wyglądał na rówieśnika Emilii. Nie pasował jednak do tego miejsca, cichego, wzbudzającego tęsknotę za dawnymi czasami.


    Mężczyzna zauważył jej badawcze spojrzenie. Sprawiał wrażenie sympatycznego. Ładna twarz, niebieskie oczy, ciemne krótkie włosy, do tego przekorny uśmiech. Był typem chłopaka, którego można od razu polubić. Tylko ten jego strój… Wytarte niebieskie dżinsy wyglądały, jakby zaraz miały się rozpaść. Ciemna koszulka iczarna skórzana kurtka sprawiały, że woczach Emilii wyglądał nieporządnie. Iga na pewno byłaby nim zachwycona.


    – Dzień dobry – przerwał ciszę, widząc krytyczny wzrok dziewczyny.


    – Dzień dobry. – Wyprostowała się ipoprawiła spódnicę.


    – Zastałem pana Franciszka? Byliśmy na dziś umówieni.


    – Tak – odpowiedziała, cofając się wgłąb sklepu. – Panie Franciszku, ktoś do pana!


    Dał się słyszeć zgrzyt przesuwanego krzesła itrzask zamykanej szuflady. Po chwili antykwariusz stanął obok nich.


    – Witam, panie Mikołaju. – Wyciągnął rękę do stojącego przed nim młodego mężczyzny.


    – Dzień dobry, panie Franciszku. Przepraszam, że odwołałem nasze spotkanie, ale wostatnim momencie wyskoczyło mi coś ważnego.


    – Nic nie szkodzi, najważniejsze, że wkońcu dotarł pan do mnie. Mam część książek, októre pan prosił. Kilka zostało umnie wdomu. – Uśmiechnął się wyjątkowo serdecznie. Emilia wiedziała, że taki uśmiech antykwariusz rezerwował tylko dla wybranych. – Niech pan spocznie, aja zaraz wszystko przyniosę. – Przysunął do mężczyzny drewniany taboret zsiedziskiem obitym materiałem wzielono-żółtą kratę. Lubił ten deseń. Woknie antykwariatu wisiały zasłonki wbeżowo-brązową kratę, ana biurku stał ulubiony kubek ze szkockim wzorem. Taki sam Franciszek kupił Emilii.


    – Nie, dziękuję. Nie chcę zabierać czasu, pewnie jest pan zajęty. – Gość był najwyraźniej skrępowany. Naglił go czas. Jak potem wyjaśnił Emilii stary antykwariusz, Mikołaj jest grafikiem, aobiecanych książek potrzebował do projektu. Dobry znajomy polecił mu Franciszka, który znany był zzamiłowania do unikatowych książek. Mikołaj potrzebował kilku tytułów dotyczących Krakowa zokresu rozbiorów, pierwszej idrugiej wojny światowej, ilustrowanych fotografiami, aFranciszek zapewnił, że właśnie takie ma wswoich zasobach.


    – Niechże pan usiądzie. Może napiłby się pan gorącej herbaty? Dzisiaj na dworze straszny ziąb. Wygląda na to, że jesień weszła już podstępem do miasta. – Popatrzył na mokrą szybę. – Jaką herbatę pan lubi? – Uznał, że młody mężczyzna milcząco przyjął propozycję.


    – Ja naprawdę…


    – Emilio, kochana, może zaparzyłabyś dla wszystkich herbatę imbirową?


    Bez słowa zniknęła na zapleczu. Wróciła zfiliżankami idzbankiem wypełnionym herbatą. Zauważyła, że Mikołaj siedział przy wysokim sekretarzyku vis à vis drzwi. Oprócz tego oryginalnego biurka ikilku wypełnionych książkami regałów wgłównej części antykwariatu było wiele interesujących przedmiotów. Pod dużym oknem wystawowym, tuż przy drzwiach wejściowych stał stary drewniany kufer. Franciszek dostał go kiedyś od dobrego znajomego. Teodor trzy uliczki dalej prowadził maleńki sklepik ze starociami. Przed laty stanął wdrzwiach antykwariatu. Przyciągnął ze sobą na rozchybotanym wózku stary kufer. Podarował go przyjacielowi, mówiąc, że chce go oddać wdobre ręce. Franciszek domyślił się, że poczciwy Teoś nie miał wswoim maleńkim sklepiku nawet metra, by upchnąć to wiekowe cudo, przyjął więc prezent ipostawił go pod oknem. Zjego wieka, pomalowanego brązową farbą przypominającą kolor kory drzewa, ciekawie spoglądały trzy duże ciemnobeżowe sowy. Pan Franciszek cenił sobie ten wyjątkowy podarunek, tak samo jak lubił drewnianego konika na biegunach stojącego przy jednym zregałów. Pomalowany na zielono, był pamiątką zdzieciństwa. Antykwariusz twierdził, że ta zabawka przynosi mu szczęście, więc chciał mieć ją blisko siebie.


    Na jednej zpółek gabloty stojącej najbliżej sekretarzyka trzymał ulubioną kolekcję starych zakładek do książek, które zbierał nieprzerwanie od dzieciństwa. Miały wygórowane ceny, bo Franciszek nie chciał się znimi rozstawać. Kiedy jednak zauważył ukogoś ten szczególny błysk woku, obniżał cenę. Trzy ulubione zakładki trzymał na zapleczu, wszufladzie biurka. Srebrną, zgłową Ateny, dostał na dwudzieste pierwsze urodziny od dziadka. Lnianą, zhaftowanym wizerunkiem Sukiennic, przyniosła mu kiedyś zaprzyjaźniona Cyganka. Powiedziała, że ta zakładka przynosi szczęście, ioddała ją za darmo. Trzecią podarowała mu Zosia, gdy jeszcze byli narzeczeństwem. Ta zakładka była najpiękniejsza. Namalowane farbą akrylową maki do tej pory nie straciły na wyrazistości. Akaligraficzny napis tuż pod nimi: „Zawsze będę Cię kochać” wywoływał uFranciszka łzy wzruszenia za każdym razem, kiedy wyjmował ją zbiurka. Zakładek było dużo iwyglądały naprawdę oryginalnie. Wykonane zdrewna, papieru, mosiądzu, srebra, anawet szkła, przypominały małe dzieła sztuki. Półkę nad nimi zajmowały stare piórniki, wwiększości drewniane, rzeźbione imalowane wróżne wzory. Obok nich kałamarze oraz kilka gęsich piór. Na najwyższej półce Franciszek umieścił oprawione wskórę ośliwkowym kolorze albumy ze starymi pocztówkami ifotografiami.


    Emilia ustawiła dzbanek na brzegu sekretarzyka, aobok białe filiżanki Rosenthala. Po wojnie zokazałego serwisu zostały zaledwie trzy sztuki. Rozlała do nich herbatę, tak by nie uronić zdzbanka nawet kropelki. Dokładności wcodziennych obowiązkach isumienności wprozaicznych czynnościach nauczyła jej Zofia.


    – Emilko, zostań przez chwilę iporozmawiaj zpanem Mikołajem. Wydaje mi się, że na zapleczu mam trzy książki, októre pan mnie prosił.


    – Panie Franciszku, będzie mi bardzo miło, jeśli zdecyduje się pan zwracać do mnie po imieniu. Proszę mi mówić po prostu „Mikołaj”.


    – Dobrze, Mikołaju. – Franciszek uścisnął mu rękę. – Ja wtakim razie idę po książki. Zaczekajcie na mnie.


    Zapanowała cisza, którą co kilka sekund przerywał odgłos przekładanych tomów.


    – Panie Franciszku, może panu pomóc? – Emilia zwróciła się wkierunku najciemniejszej ściany.


    – Nie trzeba – usłyszeli przytłumiony głos. – Nikt tak dobrze nie radzi sobie zksiążkami jak ja! Pijcie spokojnie herbatę, aja… zaraz do was dołączę. – Sapnął izamilkł.


    Emilia popatrzyła na Mikołaja. Czuła się niezręcznie. Nie wiedziała, co powiedzieć.


    – Idealnie pasuje pani do tego miejsca – powiedział zuśmiechem. Czekał, jak zareaguje.


    – Tak? Dlaczego?


    – Po prostu pasuje pani.


    Lekko uniosła głowę. Zawstydzająca pewność siebie Mikołaja zaczynała ją irytować. Już na pierwszy rzut oka było widać, jak bardzo się od siebie różnią. Ona od dziecka niezwykle dokładna iskromna, co tak irytowało Lili, która uważała swoją córkę za dziwaczkę. „Wcale nie da się ztobą rozmawiać – narzekała. – Jak ty znowu wyglądasz?! Wkońcu zrobiłabyś coś ze sobą!” – mówiła, kiedy jej córka stała przed lustrem, przymierzając którąś zsukienek Zofii. Na szczęście świadoma swojej wartości iodporna na krytykę, nic sobie nie robiła ztych uwag.


    – Niech pani usiądzie. – Przysunął jej swoje krzesło.


    – Nie, dziękuję. Proszę się częstować herbatą.


    – Wydaje mi się, że jesteśmy wpodobnym wieku. Może po prostu przeszlibyśmy na „ty”? – Spojrzał na Emilię zgóry, był od niej sporo wyższy.


    Akurat mieszała herbatę. Odłożyła łyżeczkę na spodek iwyciągnęła rękę do mężczyzny.


    – Emilia – odezwała się głośniej, prostując plecy.


    – Mikołaj – rzucił swobodnie grafik.


    Przez kilka chwil wmilczeniu pili herbatę. Mikołaj wodził wzrokiem po grzbietach książek, aona zapatrzyła się na zalaną deszczem szybę.


    – Powiedziałem, że pasujesz do tego miejsca. Naprawdę tak uważam.


    Nie odezwała się, tylko uniosła brwi. Mikołaj zorientował się, że czeka na wyjaśnienia.


    – Nie chciałbym, żebyś mnie źle zrozumiała, ale… jesteś taka staroświecka… To znaczy twój ubiór, sposób bycia.


    – Przecież mnie nie znasz! Skąd możesz wiedzieć, jaki mam sposób bycia? – Zrobiła obojętną minę.


    – Jesteś wyrazista. To się czuje już przy pierwszym spotkaniu.


    – To chyba dobrze? – spytała konkretnie, ale spojrzała na niego niepewnie. Mikołaj miał ciepłą barwę głosu. Miło było go słuchać.


    – Tak, tak, bardzo dobrze. Dzisiaj wszyscy próbują tylko naśladować innych. Kiedyś to wyglądało inaczej.


    – Kiedyś… Masz rację.


    W tym momencie do głównego pomieszczenia wszedł pan Franciszek, niosąc książki.


    – Proszę, Mikołaju. – Położył na blacie sekretarzyka dwa egzemplarze: dziewiętnastowieczną Historyę Krakowa wzarysie Klemensa Bąkowskiego oraz cieniutką broszurę Zwierzyniec pod Krakowem ijego zabytki historyczne Wacława Dutkiewicza. – Niestety, pozostałe egzemplarze, októrych ci wspominałem, są umnie wdomu. Wygląda na to, że będziesz musiał do mnie zajrzeć.


    – Zrobię to zwielką przyjemnością – odparł Mikołaj.


    Tego dnia, choć aura była deszczowa, wantykwariacie zjawiło się wielu klientów. Było kilkoro cudzoziemców, którzy znaleźli się wmagicznym sklepiku pana Franciszka niby przez przypadek, ale wychodzili zksiążkami, które wtajemniczy sposób same wybierały sobie właścicieli, wysuwając się zrzędów ciasno ustawionych tomów. Było kilkoro znajomych, tak jak Emilia lubiących zapach przeszłości. Ludzie kochali to miejsce. Kto zawitał tu choć raz, zawsze powracał.


    W obszernych zbiorach zawsze panował idealny porządek. Na najdłuższej ze ścian, tuż przy wejściu, znajdowały się najdroższe Franciszkowi książki pisarzy polskich. Ułożone alfabetycznie, przegrodzone ręcznie wykonanymi, niewielkimi mosiężnymi tabliczkami zwygrawerowanymi literkami, zajmowały szczególne miejsce wksięgozbiorze. Wśród nich było kilka perełek: Dziady Mickiewicza z1832 roku iNoce letnie Włodzimierza Przerwy-Tetmajera z1902 roku. Po przeciwległej stronie, na solidnym dębowym regale ustawiono powieści pisarzy brytyjskich: Dickensa, Woolf, Thackeraya. Biblioteczka obok dumnie prezentowała dzieła twórców literatury francuskiej: Zoli, Prousta iBalzaca. Klienci wciąż pytali oAleksandra Dumas. Powieści Trzej muszkieterowie iHrabia Monte Christo sprzedawały się najlepiej. Obok francuskich stały książki twórców rosyjskich, których dzieła cieszyły się największym powodzeniem: Fiodora Dostojewskiego iAleksandra Puszkina. Na wysokim stojaku najbliżej drzwi wyeksponowano stare czasopisma: kilka tomów młodopolskiej „Chimery”, oprawionych wozdobny półskórek, zgrafikami Józefa Mehoffera. Na środku pomieszczenia, na długiej ławie, Franciszek od lat trzymał stare mapy. Większą ich część stanowiły mapy Polski zokresu rozbiorów. Ściany antykwariatu zdobiły ryciny, sporo ich leżało na jednej zpółek wjesionowej gablocie, której wnętrze wypełniały też inne osobliwe przedmioty. Uwagę klientów przyciągało szczególnie kilkanaście starych talii kart. Najstarsze były karty tarota zprzedstawieniami postaci mitologicznych. Franciszek zauważył, że wklientach wywoływały pewien rodzaj niepokoju. Już kilkoro potencjalnych nabywców trzymało ją wrękach, ale kiedy miało dojść do sfinalizowania zakupu, wycofywali się.


    Późnym popołudniem deszcz przestał padać, ale zaczęło mocno wiać. Idąc wkierunku swojej kamienicy, Emilia co chwilę poprawiała włosy iprzytrzymywała zsuwającą się spinkę. Parasol zostawiła wantykwariacie. Często go zapominała. Nie chciała po niego wracać – miała nadzieję, że następnego dnia powita ją wreszcie słońce. Uniosła głowę. Bałwaniaste chmury nadal zasnuwały niebo. Wciąż było ponuro iwilgotno. Kiedy dochodziła do znajomego skrzyżowania, od którego zaczynała się ulica Długa, przycisnęła do siebie sztruksową listonoszkę. Książkę Zofii zabrała niemal wostatnim momencie. Włożyła ją do torebki, zawiniętą wszary papier, żeby ochronić podniszczoną okładkę icienkie stronice.


    Gdy znalazła się na swojej ulicy, przyśpieszyła kroku ijuż po chwili otwierała drzwi wejściowe do kamienicy. Wspięła się po niedawno odnowionych, drewnianych schodach. Drzwi do jej mieszkania były otwarte. Zorientowała się, że Lili jest wdomu. Wśrodku unosił się gęsty dym papierosowy. Lili paliła od wczesnej młodości. Uważała, że zdługim, cienkim papierosem jej do twarzy. Zaciągała się dymem wcharakterystyczny dla niej sposób, odchylając do tyłu głowę imocno mrużąc oczy. Sprawiała wówczas wrażenie zrelaksowanej. Emilia zdjęła palto izawiesiła je wszafie. Czarne czółenka na wysokim, grubym obcasie ustawiła równo na półce pod podłużnym lustrem zamkniętym wrzeźbionej ramie zciemnego drewna. Uważała, że był to jeden znielicznych ładnych elementów wystroju tego mieszkania. Wszystkie inne przedmioty wyglądały, jakby znalazły się tam przez przypadek. Nie pasowały do siebie ani do ścian, które niemalowane od dwudziestu lat, wwielu miejscach straszyły ciemnymi plamami. Wdwóch pokojach zajmowanych przez Lili stały meble wnowoczesnym stylu. Matka kupiła je piętnaście lat temu. Pomiędzy nimi panoszyło się kilka starych bibelotów, przez co wnętrze sprawiało wrażenie, jakby właścicielka nie mogła się zdecydować, jak je urządzić. Wkuchni też panował chaos. Do starego białego kredensu, który został tutaj jeszcze po poprzednich właścicielach, dostawiono kilka mebli pokrytych beżową okleiną. Przy oknie wychodzącym na ulicę stał ładny okrągły stół, który też nie pasował do pozostałych mebli.


    Tylko wpokoju Emilii było przyjemnie. Pod oknem znajdowało się nieduże sosnowe biurko zkilkoma szufladami. Ten mebel, jak iinne stojące wpokoju, dostała od Zofii iFranciszka. Drewno zbiegiem lat pociemniało, ale nadal wyglądało ładnie. Biurko miało do kompletu trzyszufladową komodę, wąską szafę iłóżko, które było ustawione przy jednej złososiowych ścian. Wykończone oryginalnym zagłówkiem malowanym wmaki, przyciągało wzrok już od progu. Nad łóżkiem wisiało kilka starych obrazków wbiałych ramkach. Przedstawiały postacie zbaśni Andersena. Te ryciny były pamiątką Zofii zjej dzieciństwa. Kilkadziesiąt lat wcześniej wisiały nad jej łóżkiem, wkamienicy na Małym Rynku, gdzie wówczas mieszkała jej rodzina.


    Emilia weszła do swojego pokoju izawiesiła torebkę na krześle przy biurku. Potem udała się do łazienki, by umyć ręce. Panował wniej bałagan. Po podłodze walały się porozrzucane ubrania Lili, aw zlewie leżało rozmoknięte tekturowe pudełko po francuskich perfumach. Wzięła je do ręki. Chanel No. 5, ulubiona marka matki. Ona sama nie przepadała za tym zapachem, aLili jak na złość spryskiwała się swoimi perfumami obficie. Ostrą wonią Chanel przesiąknięte były wszystkie kąty mieszkania. Wpołączeniu zpapierosowym dymem dawało to niezbyt wyszukaną mieszankę zapachów.


    Rozmiękłe opakowanie wylądowało wkoszu na śmieci stojącym obok pralki. Emilia podeszła do wanny iwyciągnęła korek. Wyglądało na to, że Lili znów brała kąpiel inie wypuściła wody. Często jej się to zdarzało. Wychodząc do przedpokoju, zostawiała na podłodze mokre ślady stóp. Jej córka przywykła już do tego. Zresztą Lili itak nie chciałaby się podporządkować żadnym upomnieniom. Dlatego tak często zmieniała partnerów. Nie umiała być znikim na stałe. Kiedy czuła, że związek przechodzi wpoważniejszą fazę, po prostu dawała nogę.


    Emilia weszła do kuchni. Jej matka siedziała przy stole ijadła kolację. Na jej talerzu leżała wysuszona ryba zwachlarzowatym ogonem. Lili sprawiała wrażenie, jakby nie interesowało jej nic innego poza skromnym posiłkiem.


    – Cześć, Lili! – Emilia rzuciła już od drzwi.


    – Cześć…


    – Smacznego – dodała, po czym wyjęła zlodówki garnek zgulaszem cielęcym ikaszą gryczaną.


    W kuchni zapachniało smacznym jedzeniem. Lili zaczęła nerwowo wiercić się na krześle, zastanawiając się, czy powinna zjeść leżące przed nią wyschnięte danie.


    – Chcesz gulaszu? – rzuciła Emilia znad kuchenki.


    Lili popatrzyła na nią, głośno przełykając ślinę. Widać było, że jest głodna. Wyglądało na to, że znów była na diecie.


    – Nie, nie jem takich niezdrowych rzeczy. – Jeszcze głośniej przełknęła ślinę.


    – Jak chcesz. Ja zjem. Nie masz chyba nic przeciwko, że usiądę obok? – Nałożyła obiad na talerz iruszyła do stołu. – Smacznego – rzuciła, zabierając się do jedzenia.


    Lili nie odpowiedziała, tylko wzięła do ręki długi widelec, którym już po chwili zaczęła nakłuwać suchy jak wiór rybi korpus. Jedzenie ztalerza Emilii znikało błyskawicznie. Lili prawie nie tknęła swojego obiadu. Zdjęta rybia skórka zahaczała obrzeg talerza, ukazując grubą ość, obleczoną gdzieniegdzie mięsem.


    Emilia spojrzała na matkę. Lili miała pod oczami worki irozległe sińce. Często zarywała noce ito pozostawiało na jej twarzy nieestetyczne ślady. Próbowała zatrzymać młodość na wiele różnych sposobów. Bezskutecznie.


    – Co słychać na uczelni? – zagadnęła Emilia. Przechyliła się wkierunku parapetu iotwarła okno. Akurat przejeżdżał tramwaj. Późnowieczorny zgiełk miejskiej ulicy wdarł się do kuchni.


    Lili wzruszyła ramionami. Emilia od razu wyczuła, że matka nie ma ochoty na rozmowę. Była znudzona ijednocześnie rozdrażniona. Zawsze zachowywała się nerwowo, kiedy była na diecie. Paliła wtym czasie więcej papierosów niż zwykle.


    Emilia wstała izabrała swój talerz. Wtym czasie Lili znów złapała za widelec, starając się zedrzeć większą część rybiej skóry.


    – Chcesz soku? – Stanęła przy szafce iwzięła karton znapojem.


    – Daj mi już spokój! Jak chcesz, to sama jedz ipij te swoje paskudztwa. – Lili wydawała się jeszcze bardziej poirytowana. Podniosła się, sięgnęła po paczkę papierosów leżącą na lodówce iwyszła zkuchni. Po chwili mieszkanie wypełnił ostry nikotynowy dym, który zaczął wpełzać do kuchni niczym podstępny wąż, ocierając się oróg kredensu.


    Emilia szerzej rozchyliła okno iposzła do swojego pokoju. Stanęła przy oknie iodsunęła firankę. Nagle wjej torebce rozdzwonił się telefon. Szybko wyjęła komórkę. Na wyświetlaczu zauważyła numer Róży, żony ojca.


    – Witam cię, Różo.


    – Dobry wieczór, kochana. – Róża miała strapiony głos.


    – Czy coś się stało? – Od razu wyczuła, że wiadomość, jaką chce jej przekazać macocha, nie będzie radosna.


    – Emilko… twój tata jest wnaszym szpitalu.


    – Co… się stało?


    – Kochanie, nie martw się, to nic groźnego. Miał stan przedzawałowy. Musi zostać unas kilka dni, żeby przejść potrzebne badania.


    Róża była lekarką. Pracowała wmiejskim szpitalu wGdańsku. Była wprawdzie pulmonologiem, ale sercem Janka opiekowała się już od ponad dwudziestu lat, odkąd poznali się wjednej zkrakowskich kafejek. Przyjechała wówczas do Krakowa, by wziąć udział wsympozjum lekarzy, azamiast tego odkryła wsobie uczucie do mężczyzny, który swoim smutnym spojrzeniem wniknął do jej serca już wchwili, kiedy popatrzył na nią znad filiżanki espresso, siedząc przy sąsiednim stoliku wkawiarni. Od tamtego czasu byli nierozłączni.


    – Będę uwas jutro – oznajmiła Emilia.


    – Nie musisz. Zresztą tata byłby na mnie zły, że owszystkim ci powiedziałam. Prosił, żeby, broń Boże, nie zawracać ci głowy. Kochana, wszystko jest pod kontrolą. Wweekend powinien być już wdomu.


    – Wtakim razie będę wModrzewiowej wsobotę rano. Inie mów mi, żebym dała sobie spokój, bo itak przyjadę. Jutro złapię nocny pociąg do Gdańska.


    – Dobrze, zrobisz, jak zechcesz. Ale… mam do ciebie prośbę. Nie mów tacie, że do ciebie dzwoniłam. On uważa, że…


    – Przecież jestem jego córką. Kocham go imartwię się oniego.


    – Niepotrzebnie.


    – Nie wiem, czy niepotrzebnie, ale niepokoję się oniego. Apo twoim telefonie dzisiaj wnocy na pewno nie zmrużę oka.


    – No właśnie… Chyba rzeczywiście mogłam ci oniczym nie mówić. Tata nie chciał przysparzać ci zmartwień. Masz swoje życie iwłasne sprawy.


    – Różo, jakie sprawy? Poza pracą wantykwariacie wmoim życiu nie dzieje się nic ciekawego. – Zamilkła, ale po chwili znów się odezwała. – Będę wsobotę. Nie powiem ojcu, że do mnie dzwoniłaś.


    – Dobrze, kochanie. Naprawdę nie ma się czym martwić. Zareagowaliśmy wodpowiednim momencie. Wtym roku tata angażował się wpracę swojego baru bardziej niż zwykle. To niestety wkońcu dało osobie znać. Tyle razy mówiłam mu, żeby zwolnił, ale wiesz, jaki jest uparty…


    – Wiem, Różo, ja też wiele razy powtarzałam mu, żeby przyjął jeszcze kogoś do pomocy.


    – No właśnie, Janek myśli, że jest niezastąpiony. Osobiście musi wszystkiego dopilnować, ale… na miłość boską, twój ojciec ma już swoje lata, ajemu wciąż wydaje się, że nie przekroczył trzydziestki!


    – Wtedy się poznaliście.


    – Taaak – odezwała się Róża. – Ten czas tak szybko leci.


    – Tęsknię za wami. – Emilia mocniej ścisnęła telefon.


    – My też bardzo za tobą tęsknimy. Twój tata nieustannie otobie mówi. Może to rzeczywiście nie jest zły pomysł, żebyś przyjechała… Nie chcę tylko, żebyś przeze mnie zmieniała plany.


    – Nie mam żadnych planów ibardzo chcę was zobaczyć.


    – Apan Franciszek? Poradzi sobie bez ciebie?


    – Poradzi. Wysyła mnie na urlop już od czterech miesięcy.


    – Wobec tego czekamy.


    Emilia usłyszała wgłosie Róży radość.


    – Będę uwas wsobotę zrana.


    – Doskonale. Wtakim razie dobranoc, Emilko.


    – Dobranoc.


    Następnego dnia znów padał deszcz, choć niebo zgubiło już odcień szarości. Trudno było się jednak obyć bez parasola. Emilia postanowiła pojechać do pracy rowerem. Włożyła szeroką pelerynę przeciwdeszczową izeszła do piwnicy. Po paru chwilach stała przed mokrą fasadą kamienicy, opierając ręce na kierownicy roweru.


    Wielkie koła przecinały kałuże rozlane na chodniku. Żółty rower zzielonym, okrągłym koszem, umieszczonym zprzodu kierownicy, wyróżniał się na szarym tego dnia tle krakowskich ulic. Dostała go od Zofii. Opiekunka korzystała zniego jeszcze wmłodości. Działał bez zarzutu. Wzeszłym roku wymieniono wnim tylko łańcuch. Dzisiaj „słoneczny” rower stanowił zdecydowanie lepsze rozwiązanie niż kilkunastominutowy marsz mokrą od deszczu ulicą.


    Kiedy dotarła do antykwariatu, Franciszka jeszcze nie było. Przyjechała dość wcześnie. Oparła rower oelewację, sięgnęła do kieszeni po klucze iotwarła drzwi. Włączyła światło. Ociekającą deszczem pelerynę zarzuciła na wieszak. Pomyślała, że tego poranka zapewne przyjdzie jej samej wypić aromatyczną kawę. Stary antykwariusz wspominał coś otym, że dzisiaj może pojawić się wsklepie dopiero po południu. Takie dni jak ten, gdy jako pierwsza witała się zjeszcze śpiącymi kątami sklepiku Franciszka, należały do rzadkości. Rozejrzała się po sklepie. Bez Franciszka było tutaj inaczej, pusto iszaro, zupełnie tak jak na zacienionej, chłodnej ulicy.


    Weszła na zaplecze. Mimo wcześniejszych przypuszczeń, że ten poranek przyjdzie jej powitać wsamotności, przygotowała więcej kawy iwyjęła obie filiżanki. Zupełnie jakby do końca miała nadzieję, że stary antykwariusz zaraz otworzy drzwi istanie wprogu zwielką parasolką wpepitkę, pamiętającą pierwsze powojenne lata. Swojej parasolce Franciszek był tak samo wierny jak ulubionemu gatunkowi tabaki. Chociaż lekko zardzewiały mechanizm zcoraz większym trudem utrzymywał wyblakły materiał, on uważał, że wymiana jego „życiowej partnerki” na nowszy model, który teraz można było dostać wkażdym sklepie zkonfekcją, absolutnie nie wchodziła wgrę.


    Przelała kawę do dzbanka. Wtej samej chwili usłyszała odgłos dzwonka. Ucieszyła się. Była pewna, że pan Franciszek zmienił plany. Wybiegła zzaplecza, chcąc go powitać. Wdrzwiach stał Mikołaj.


    – Cześć – rzucił od progu, przecierając ręką mokrą twarz.


    Nie kryła zdziwienia jego obecnością. Był ostatnią osobą, której spodziewała się wtym momencie. Czasami rano wpadała do niej Iga, ale wtedy wychodziły przed antykwariat. Kiedy obie stały przy jednym zregałów wantykwariacie iściszały głos, Franciszek podchodził iniby przez przypadek zaczynał przekładać książki, zadając przy tym Emilii mnóstwo prozaicznych pytań. Dziewczyny doskonale wiedziały, oco chodzi, dlatego wcześniej uzgodniły, że będą spotykać się przed sklepikiem. Stały wtedy przed dużą witryną, wktórej Iga co chwilę się przeglądała, paląc papierosa. Franciszek nawet wtakich chwilach zdezaprobatą patrzył wich kierunku.


    – Cześć – odpowiedziała Mikołajowi.


    – Jesteś zaskoczona, że mnie widzisz?


    – Nie spodziewałam się ciebie. Jeśli miałeś zamiar spotkać się zpanem Franciszkiem, to niestety, muszę cię zmartwić. Nie ma go. – Popatrzyła na lśniący od deszczu bruk na Siennej.


    – Nie przyszedłem do pana Franciszka. Chciałem zobaczyć się ztobą. – Uśmiechnął się zagadkowo.


    – Ze mną? – zdziwiła się.


    Gorączkowo starała się ustalić wmyślach realny powód, dla którego przystojny grafik znów pojawił się wantykwariacie. Popatrzyła na niego. „Przynajmniej ma normalne spodnie” – usłyszała własne myśli. Mikołaj miał na sobie jednak tę samą skórzaną kurtkę co poprzednio. Nie pasowała do niego. Znacznie lepiej wyglądałby wszytej na miarę, wełnianej marynarce. Brakowało mu też okularów igrubej książki pod pachą. Taki ideał mężczyzny nosiła wsobie. Oczywiście musiałby to być dżentelmen wkażdym calu, intelektualista zsolidną kindersztubą. Mikołaj, chociaż przystojny, zbłyskiem woku iczarującym uśmiechem, nie pasował do wyjątkowo surowych kryteriów, jakie młoda polonistka wyznaczyła mężczyznom. Aże były one rygorystyczne, przekonała się już nieraz, utwierdzając się wtym, że takich mężczyzn wdzisiejszym świecie już nie ma.


    – Przeszkadzam ci?


    – Nie, po prostu zastanawiam się… – Zamilkła. Nie chciała być niegrzeczna. Przecież każdy miał prawo wejść do sklepu. Tylko że Mikołaj wcale nie wydawał się zainteresowany starymi książkami. Patrzył na nią, jakby właśnie zjej powodu zjawił się wtym miejscu.


    – Jest szansa, że dostanę uciebie tę samą herbatę co poprzednio? – Oparł się oregał, udając, że czeka. Bawiła go ta sytuacja, którą Emilia traktowała bardzo poważnie.


    – Właśnie przygotowałam kawę, możesz się ze mną napić – zaproponowała. – No… chyba że wolisz herbatę imbirową.


    Te słowa ośmieliły Mikołaja do tego stopnia, że zdjął kurtkę iod razu odwiesił na wieszak obok prawie już suchej peleryny.


    – Usiądź. – Dostawiła do sekretarzyka drugie krzesło. Wyszła na zaplecze izaraz wróciła zdzbankiem oraz filiżankami. Rozlała kawę wpośpiechu, widząc, że ktoś zbliża się do drzwi.


    Tego dnia nie dane im było spokojnie porozmawiać, gdyż do starego antykwariatu co chwilę wstępowali klienci. Zazwyczaj poranki wsklepie były ciche ileniwe. Mogli spokojnie wypić kawę, apotem często, zanim próg sklepiku przekroczył pierwszy gość, przygotowywali jeszcze herbatę. Dzisiaj wszystko było inaczej. Już samo pojawienie się Mikołaja wróżyło, że dokładnie przemyślany rytm dnia zostanie zakłócony. Mikołaj pił pomału kawę, aEmilia wyciągała zregałów kolejne tomy irozmawiała zklientami. Kiedy wsklepie zrobiło się spokojniej, Mikołaj nagle stwierdził, że powinien już iść.


    – Nie chcę ci przeszkadzać. – Spojrzał na kilkanaście piętrzących się przed nim książek, które ona właśnie starała się odłożyć na miejsce. Uśmiechnęła się do niego, ajej wzrok powędrował ku znajomym książkom: Flaubert, Wilde, Kraszewski, Czechow… Każda powinna trafić na inny regał.


    – Nie przeszkadzasz.


    – Jesteś wpracy, nie chcę zabierać ci czasu. – Wstał iprzesunął filiżankę na skraj sekretarzyka. – Dzięki za kawę, była pyszna. Nigdy wcześniej takiej nie piłem. – Podszedł do wieszaka izdjął zniego kurtkę. Nie włożył jej jednak, tylko zarzucił sobie na ramię. Stanął na środku sklepu. – Posłuchaj, dzisiaj tak trudno było porozmawiać, ale może spotkalibyśmy się idokończyli rozmowę? Co ty na to?


    – Czemu nie? – odpowiedziała iwzruszyła ramionami.


    – Może być sobota?


    – Niestety, wweekend nie będzie mnie wKrakowie. Wyjeżdżam nad morze. Wracam we wtorek, więc może lepiej umówimy się po moim powrocie.


    – Dobrze, wpadnę tutaj do ciebie. – To cześć! – Otworzył drzwi iwyszedł za próg. Kilka sekund później wsunął głowę do środka. – Masz fajny rower. Dasz mi się kiedyś na nim przejechać? – Wyraźnie starał się ją rozbawić.


    – Skąd wiesz, że to mój rower? – Popatrzyła wstronę okna wystawowego.


    W lewym rogu zauważyła rączkę kierownicy zwielkim okrągłym dzwonkiem przymocowanym przez pana Teodora, od którego zresztą go dostała. Aż trudno było uwierzyć, że jeszcze działał. Wygrawerowana zboku data – 1927 rok – świadczyła otym, że ktoś musiał opiekować się nim wyjątkowo troskliwie. Teraz owiekowy dzwonek troszczyła się Emilia iwyglądało na to, że robiła to równie dobrze, jak poprzedni właściciel.


    Mikołaj uchylił szerzej drzwi iwsunął się do środka.


    – Pasujesz do tego roweru, tak samo jak do tego miejsca – pośpiesznie omiótł wzrokiem pomieszczenie. – Mówiłem ci otym ostatnio. – Uśmiechnął się iwycofał na zewnątrz. – Zamknę drzwi, bo dzisiaj jest wyjątkowo chłodno. – Oddalając się, pomachał ręką wjej kierunku.


    Wieczorem zjadła kolację sama. Lili nie było wmieszkaniu, zostawiła uchylone drzwi od swojego pokoju. Dla pewności Emilia wsunęła tam głowę. Na ławie stały popielniczka zniedopałkami, kilka brudnych kubków italerz po zjedzonym obiedzie. Lili często jadała przed telewizorem, apotem zdarzało jej się nie odnosić naczyń do kuchni. Zabierała je zazwyczaj, dopiero kiedy nie mieściły się na ławie.


    Emilia spakowała walizkę. Popatrzyła na zegar, była dziewiętnasta. Na dworze już się ściemniło. Pociąg do Gdańska odjeżdżał tuż przed dwudziestą trzecią. Była pewna, że przed odjazdem nie uda się jej zdrzemnąć. Jeszcze raz zajrzała do walizki. Zabrała niewiele rzeczy: trzy ciepłe swetry, dwie spódnice, kilka osobistych drobiazgów. Na koniec włożyła jeszcze ładowarkę do telefonu. Gdy już miała domknąć bagaż, spojrzała na biurko. Brzegi zniszczonej okładki układały się wkształt dużego serca. Zauważyła to dopiero teraz. Wzięła książkę, znów zawinęła wszary papier ibez zastanowienia wpakowała ją do bocznej kieszonki walizki. Pomyślała, że wczasie podróży sięgnie po nią, jeśli nie będzie mogła zasnąć.


    Z Różą kontaktowała się jeszcze rano. Wiedziała, że dzisiaj macocha była wpracy. Nie chciała wydać jej przed ojcem. Kiedy się poznały, Emilia miała zaledwie kilka lat, ale zaufała Róży do tego stopnia, że bez dziecięcych sztuczek izazdrości, jaką często okazują małe dziewczynki, postanowiła oddać jej ojca. Od tamtej pory miały go obie, każda na inny sposób. Janek był zRóżą szczęśliwy ispełniony. Stworzył znią taki związek, jakiego nie udało mu się zbudować zLili. AEmilia wciąż była dla niego małą dziewczynką. Po wyprowadzce na Pomorze miał pewność, że zostawił ją wdobrych rękach. Inie chodziło tu oczywiście oLili, ale oZofię iFranciszka. Janek każdego miesiąca przesyłał opiekunce swojej córki pieniądze, choć starsze małżeństwo bardzo się temu sprzeciwiało. Chciał jednak, żeby jego jedynemu dziecku niczego nie brakowało. Rozrzutna Lili traktowała alimenty, które były mąż przesyłał na utrzymanie swojej córki, jak własne kieszonkowe. On nie był wstanie jej kontrolować. Ale Zofia iFranciszek dbali ojego córkę jak owłasną.


    Wyszła do przedpokoju. Wtym czasie zadzwonił telefon. Na wyświetlaczu pojawił się numer Igi. Ucieszyła się. Nie widziały się od kilku dni. Brakowało jej przyjaciółki. Zauważyła, że Iga ostatnio zachowywała się dziwnie. Wdrodze do pracy nie wpadała do niej, nie telefonowała iwyraźnie jej unikała.


    – Iga, czemu się nie odzywasz?


    – Przecież właśnie do ciebie dzwonię. Możesz zejść na dół, pod bramę? Chciałam ztobą porozmawiać.


    – Wejdź na górę. – Odruchowo podeszła do domofonu inacisnęła przycisk.


    – Nie – odpowiedziała głośno Iga. – Zejdź do mnie, proszę.


    – Zachowujesz się jakoś dziwnie. – Chcąc poprawić włosy, Emilia odchyliła od ucha słuchawkę. Nie doczekała się żadnej reakcji po drugiej stronie, więc dodała: – Dobrze, już do ciebie idę.


    Iga stała oparta oelewację kamienicy. Paliła papierosa. Nie sprawiała wrażenia zrelaksowanej. Jej długie, sięgające pasa blond włosy zwisały smętnie, przyklejając się do ramion ipleców. Spod kusej dżinsowej kurtki wystawał obcisły top podkreślający idealną figurę. Jej długie szczupłe nogi opinały zwykłe dżinsy, anie legginsy, jak zawsze.


    Przyjaźniły się od dzieciństwa, chodziły do tego samego przedszkola. Pewnego dnia nieśmiała Emilka została obrzucona piaskiem przez największego łobuza zgrupy. Pyzata Iga postanowiła uratować koleżankę istając wjej obronie, dała malcowi porządnego kopniaka. Od tamtej chwili były nierozłączne. Niby różne, ajednak tak sobie bliskie, jak dwa brzegi tej samej rzeki. Nie mogły się bez siebie obejść. Pan Franciszek nie przepadał za Igą. Dziwił się, jak spokojna Emilia może przyjaźnić się zkimś takim. Według niego Iga przypominała Lili. Długonoga blondynka opszenicznych, farbowanych włosach ibławatkowych, zpozoru niewinnych oczach. Roztargniona, ale pewna siebie, pożeraczka męskich serc, które często wyrzucała na uczuciowy śmietnik izastępowała nową miłością. Ale te dwie dziewczyny połączyła prawdziwa przyjaźń.


    – Cześć! Dobrze, że wkońcu dałaś jakiś znak życia. – Emilia objęła przyjaciółkę tak jak wdzieciństwie, kiedy obie miały jeszcze pyzate buzie istarannie zaplecione warkoczyki przewiązane satynowymi wstążkami.


    Iga się odsunęła. Była smutna. Zgasiła papierosa, arozmiękły filtr miętosiła wpalcach. Wkońcu wyrzuciła go do kosza.


    – Oco chodzi? – Emilia stanęła naprzeciw przyjaciółki, nie spuszczając zniej oczu.


    – Muszę ci coś powiedzieć. – Patrzyła na nią niepewnie. Potem zaczęła bawić się suwakiem od kurtki.


    – To mów wkońcu.


    – Chodźmy gdzieś, usiądziemy, napijemy się czegoś, aja po kolei wszystko ci opowiem…


    – Przecież możemy iść do mnie. Lili nie ma wdomu, nie będzie nam przeszkadzała.


    Kiedy dziewczyny przesiadywały wpokoju Emilii, Lili często do nich zaglądała. Nie ukrywała, że przyjaciółka jej córki, dziewczyna onietuzinkowej urodzie izdecydowanym sposobie bycia, bardzo jej imponowała. Często podpytywała Igę onowe trendy iwizażowe sztuczki. Ona nie odwzajemniała jednak nachalnej przyjaźni matki Emilii. Nieraz dawała Lili do zrozumienia, że ma dość jej towarzystwa. Lili udawała obrażoną, ale zaraz potem wkładała głowę przez uchylone drzwi do pokoju córki. „Twoja matka jest nie do zniesienia. Jest jeszcze gorsza ode mnie” – mawiała wtakich chwilach Iga, aEmilia nie była pewna, czy przyjaciółka żartowała, czy mówiła serio.


    – Lili nie ma tu nic do rzeczy. Wolę pójść do knajpy – rzuciła niby od niechcenia.


    – Wporządku, chodźmy. Tylko gdzieś blisko, przed jedenastą mam pociąg do Gdańska.


    – Jedziesz do ojca?


    – Tak. Czemu cię to dziwi?


    – Jest koniec października, do tego od dwóch tygodni wcałej Polsce pada deszcz. Co chcesz robić na wyludnionej, zimnej plaży?


    – Chyba zapomniałaś, po co naprawdę tam jeżdżę. – Rozzłościło ją, że przyjaciółka we wszystkim zawsze starała się doszukiwać tylko przyjemności. – Tata był wszpitalu. Koniecznie muszę się znim zobaczyć – dodała nieco spokojniej.


    – Nie wiedziałam. To coś poważnego?


    – Mam nadzieję, że nie. Róża podobno wostatniej chwili zaciągnęła go do izby przyjęć.


    – Pozdrów ich ode mnie.


    Wiedziała, że Iga martwiła się ojej ojca równie mocno, jak ona. Róża iJanek, wodróżnieniu od pana Franciszka, darzyli Igę szczerą sympatią. Zresztą tolerancyjna macocha iojciec akceptowali wszystko, co miało związek zjego córką.


    Dziewczyny stały na mokrym chodniku, przyglądając się sobie wświetle ulicznej lampy, iw końcu ruszyły wstronę Rynku. Iga chwytała kosmyk swoich włosów izawijała go na palcu. Ten niekontrolowany odruch towarzyszył jej zawsze, kiedy się denerwowała. Wkafejce, którą wybrały, wszystkie stoliki były zajęte, dosiadły się więc do dwóch młodych Niemców, którzy prowadzili zaciętą dyskusję. Mężczyźni byli tak pochłonięci rozmową, że nawet nie zwrócili uwagi na dziewczyny dosiadające się do ich stolika. Iga zamówiła piwo, aEmilia grzane wino. Ostatnio wciąż było jej chłodno.


    – Powiesz mi teraz, oco chodzi?


    – Zrobiłam coś głupiego…


    – Proszę cię, wyrażaj się jaśniej. – Emilia popatrzyła surowo na przyjaciółkę. To ona była wtej relacji tą, która pilnowała, by wszystko było dopięte na ostatni guzik. Iga, niefrasobliwie nastawiona do świata, nie zwracała uwagi na szczegóły.


    – Ja… wysłałam twoją powieść do jednego zwydawnictw. – Zamknęła usta ipoczerwieniała. Było widać, że miała do powiedzenia dużo więcej, czekała jednak na reakcję przyjaciółki.


    – Jak mogłaś?! – Emilia wstała nagle, wrogo spoglądając na Igę.


    Goście zNiemiec, dotąd zajęci rozmową, spojrzeli wstronę swoich sąsiadek, by już za chwilę znów prowadzić ożywioną konwersację.


    – Wiedziałaś, że ta książka to dla mnie wszystko! Dlaczego to zrobiłaś?!


    – Emi, jest jeszcze coś… – Iga postanowiła pójść za ciosem iwyznać całą prawdę.


    – Słucham cię.


    – Twoja książka… Zawsze ci mówiłam, że jest świetna… Zresztą nie tylko ja.


    – Mów jaśniej.


    – Przeszła do finału wkonkursie na najlepszą powieść zhistorią wtle. Może się okaże, że zwycięży. – Zobawy przed reakcją przyjaciółki ze wszystkich sił starała się stłumić entuzjazm.


    Emilia zamilkła. Nie mieściło jej się wgłowie, że Iga mogła bez jej zgody zrobić coś takiego. Ta książka była zbyt cenna ijednocześnie zbyt intymna, by pokazać ją światu.


    – Jak mogłaś?


    – Nie cieszy cię perspektywa wygranej?


    – To moja historia, moje uczucia, moje obawy itęsknoty. Obnażyłaś mnie przed światem! Jakbyś zdradziła moją największą tajemnicę! Czy tak zachowuje się prawdziwa przyjaciółka?!


    – Nie przesadzaj… Co też takiego osobistego może być wwojennej historii trójki młodych ludzi? Przyjaźń, miłość… Opisałaś to bardzo oszczędnie. Nie widzę wtej książce nic intymnego. Tam jest więcej wydarzeń historycznych niż perypetii głównych bohaterów. – Udawała nadąsaną, aby odwrócić uwagę od sytuacji, która wyraźnie zaczęła się jej wymykać spod kontroli.


    Od dłuższego czasu nie mogła znieść bierności Emilii. Pisała te swoje teksty, apotem upychała je wszufladach biurka. Apowieść Intryga wojenna była naprawdę dobra. Historia miłości dwojga młodych ludzi, Adama iJoanny, oraz ich przyjaciółki Aliny, żyjących wokupowanym Krakowie, nie była ckliwym romansem. Jej bohaterowie mimo trudów wojny potrafili okazywać sobie uczucia wpiękny sposób, jakby to, co ich łączyło, było silniejsze niż cały chaos, który próbował wymazać znich normalność. Wsylwestra Iga postanowiła, że wyśle wydawcom książkę Emilii. Okazja nadarzyła się niespodzianie. Na jednym zportali przez przypadek przeczytała ogłoszenie znanego wydawnictwa okonkursie na najlepszą powieść zhistorią wtle. Jeszcze tego samego dnia odpowiedziała. Tylko… decydując się na to, podała własne dane iprzedstawiła siebie jako autorkę powieści. Sytuacja skomplikowała się wmomencie, kiedy otrzymała wiadomość zwydawnictwa, że „jej” książka przeszła do finału. Wyniki miały zostać ogłoszone wciągu miesiąca. Dowiedziawszy się otym, poczuła ekscytację. Zupływem czasu coraz trudniej było jej jednak przyznać się, że to nie ona jest autorką powieści. Zresztą redaktorka wrozmowie telefonicznej mimochodem wtrąciła, że Intryga od początku była ijest jej faworytką. Iga postanowiła obłaskawić przyjaciółkę. Była pewna, że ona itak nigdy nie zdecydowałaby się na to, by historia, którą tak pięknie opisała, ujrzała światło dzienne.


    Emilia nagle wstała, apotem pomału dosunęła krzesło do stolika. Była zdenerwowana istarała się to ukryć wleniwych ruchach.


    – Musisz to odkręcić – powiedziała zdecydowanie.


    Iga skuliła się inaciągnęła poły kusej kurtki, jakby chciała się wniej schować.


    – Nie mogę. To zaszło już za daleko.


    – Musisz to zrobić. To moja książka itylko ja mam prawo oniej decydować!


    – Emi, usiądź i… na spokojnie dokończmy tę rozmowę.


    – Pójdę już. – Zerknęła na zegarek. – Muszę się jeszcze spakować – skłamała.


    – Nie dokończyłyśmy rozmowy. – Zkażdym kolejnym słowem policzki Igi czerwieniały coraz bardziej. Przecież nie powiedziała przyjaciółce najważniejszego! Idąc na spotkanie, wiedziała dokładnie, co chce jej przekazać, ale teraz najchętniej zaczęłaby tę rozmowę od początku. Na pewno inaczej rozegrałaby to wszystko.


    – Spotkamy się po moim powrocie. Masz wycofać książkę zkonkursu!


    Iga siedziała bez słowa. Nie mogła jej tego obiecać. Nie teraz.


    – Cześć!


    – Emi, wracaj! Musimy jeszcze pogadać! – Iga szybko się podniosła irzuciła pędem do drzwi. Kiedy znalazła się na zewnątrz, zobaczyła tylko plecy oddalającej się przyjaciółki.


    Emilia biegła szybko środkiem chodnika, rozchlapując kałuże. Po kilku minutach znalazła się na początku Długiej. Dopiero wtedy zwolniła. Obejrzała się za siebie, jakby chciała sprawdzić, czy nie ma za nią Igi. Nie było. Odetchnęła iszła jeszcze wolniej. Czuła się skrzywdzona ioszukana. Byłaby skłonna wybaczyć wszystko, prawie wszystko, tylko nie to.


    Kiedy dotarła do mieszkania, Lili nadal nie było. Poczuła ulgę. Nie miała ochoty na wymuszoną rozmowę zmatką. Ona zawsze wyczuwała podły nastrój córki ipogłębiała go swoimi pretensjami. Emilia nie nawykła do kłótni, dlatego cierpliwie idyplomatycznie odpierała ataki natarczywej matki. Nie była jednak pewna, czy itym razem potrafiłaby wporę ugryźć się wjęzyk. Ostatnio coraz częściej nachodziła ją myśl, żeby odgryźć się Lili, ale nie chciała zniżać się do jej poziomu. Lili potrzebowała do życia ostrej wymiany zdań tak samo jak papierosów imłodych kochanków. To właśnie znimi spierała się najczęściej. Emilia nierzadko słyszała za zamkniętymi drzwiami jej podniesiony głos.


    Weszła do swojego pokoju. Włączyła światło iusiadła na łóżku. Do odjazdu pociągu miała jeszcze ponad godzinę. Ogarnęła ją pustka, do której nie nawykła. Zawsze pracowała, czytała, pisała, rozmawiała zFranciszkiem, czasem odpoczywała. Ale nigdy się nie nudziła. To było dla niej nowe, niemiłe uczucie. Zupełnie jakby nie lubiła swojego życia, jakby było jej wnim niewygodnie. „A może tak jest?” – pomyślała. Wstała, podeszła do okna iotwarła je. Wyjrzała na zewnątrz. Na całej ulicy nie było ludzi ani przejeżdżających samochodów. Nawet deszcz nie padał. Wzdłuż równej linii chodnika połyskiwało mdłe światło ulicznych latarni. Pomiędzy zaparkowanymi samochodami przechadzał się czarny kot. Zanim jednak zdążyła przypatrzeć się mu dokładniej, zniknął za rogiem przeciwległej kamienicy. Zamknęła okno, apotem bez celu snuła się po mieszkaniu. Zza zamkniętych drzwi do pokoju Lili dochodził zwietrzały zapach papierosów. Poczuła mdłości.


    Wyszła sporo przed czasem. Tak jak zawsze sprawdziła jeszcze, czy przez przypadek nie zostawiła włączonej kuchenki gazowej. Zamknęła drzwi na klucz inacisnęła energicznie klamkę. Wzięła do ręki walizkę izeszła ze schodów. Kiedy była już na dole, nagle brama kamienicy otwarła się. Stała wniej Lili.


    – Aty gdzie się znów wybierasz?


    – Do taty…


    – Przecież dopiero co tam byłaś. – Lili udała niezadowoloną. Właściwie było jej wszystko jedno, czy córka kontaktowała się ze swoim ojcem ijego nową żoną, ale od ponad dwudziestu lat grała rolę skrzywdzonej iporzuconej. Przyzwyczajona do ciągłej adoracji, miała nadzieję, że były mąż do końca życia będzie wałęsał się za nią jak wierny pies. Skrycie zazdrościła Jankowi szczęścia. Jej się nie udało ułożyć życia po rozwodzie. Nie udało się, bo tego nie chciała, ale drażniła ją świadomość, że ojciec jej córki żyje spokojnie idostatnio uboku atrakcyjnej pani doktor.


    – Nie byłam tam od kilku miesięcy! Tata jest chory, miał stan przedzawałowy. – Popatrzyła na matkę, jakby wjej oczach szukała obcego Lili współczucia. Choć właściwie? Może nie całkiem. Po prostu pojmowała je inaczej. Współczuła przede wszystkim sobie, że czas źle się znią obchodzi izostawia na jej twarzy kolejne zmarszczki.


    – Widocznie nie najlepiej się nim opiekuje ta jego… – Nie dokończyła, napotykając surowy wzrok córki. – Przy mnie zawsze był zdrowy.


    Emilia pomyślała, że matka wygląda jak klaun. Pełne usta, pomalowane jaskrawoczerwoną szminką, wyglądały groteskowo, odbijając się od jasnej twarzy, pokrytej zbyt dużą ilością pudru. Ztej twarzy patrzyły oczy starszej kobiety, która wciąż wierzyła, że jest młoda, ipróbowała zatrzymać tę młodość na wiele różnych sposobów. Zachowywała się jak ślepiec, nie dostrzegając potencjału dojrzałości. Emilia przywykła do dziwactw matki, ale bywały momenty, choćby takie jak ten, gdy wygląd Lili, wostrym świetle, prawie przerażał. Współczuła wówczas matce zcałego serca iwiele by dała, żeby oszczędzić jej kompromitacji, na jaką narażała się, próbując być na siłę inną, młodszą, nie sobą.


    – Kiedy wrócisz?


    – We wtorek.


    – Zostawiasz tego starego człowieka samego? Jak on sobie bez ciebie poradzi? – spytała ironicznie. Nie znosiła pana Franciszka. Wcześniej nie darzyła sympatią również Zofii. Uważała, że starsze małżeństwo „podmieniło” jej córkę. Gdyby nie tych dwoje, Emilia byłaby teraz taka jak ona wprzeszłości: śliczna, próżna, otoczona wianuszkiem mężczyzn. Atak czekało ją jedynie staropanieństwo, czego Lili była wstu procentach pewna. Owszem, widziała wniej młodość, ale zamkniętą wniemodnych ubraniach istaroświeckiej fryzurze. „Kto dzisiaj jeszcze tak się czesze?” – często krytykowała córkę. Ta uśmiechała się wtedy do matki uroczo ipoprawiała spinkę zbłyszczącym rubinem. „Ja – odpowiadała. – Widzisz, jestem jedyna wswoim rodzaju” – dodawała, awtedy Lili zazwyczaj odpuszczała.


    – Pan Franciszek świetnie daje sobie radę beze mnie. Zresztą to tylko cztery dni. Wśrodę będę wpracy. Pójdę już.


    – Idź, nie zatrzymuję cię. – Lili uniosła papierową torbę zdużym logo luksusowego butiku ipomachała nią córce przed oczami. – Może twój tatulek ita jego chytra żonka sypną groszem iwezmą cię wkońcu na jakieś zakupy? – Roześmiała się. Była pewna, że właśnie powiedziała coś zabawnego.


    – Cześć! – rzuciła Emilia do matki inacisnęła klamkę.


    – Cześć! – odpowiedziała głośno Lili, znów unosząc ostentacyjnie torbę. Ale tego jej córka już nie widziała.
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