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    LITERACKA SKŁADANKA WHOŁDZIE IRON MAIDEN
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    Wydawnictwo GMORK

  


  –JULIUSZ WOJCIECHOWICZ –


  OCEAN SZALEŃSTWA


  Noc napierała oleistą czernią, pożerając resztki granatowych połaci nieboskłonu, gdy kierowałem kroki do mojej ulubionej knajpki. Wpowietrzu unosiła się ta specyficzna woń ozonu, która wypełnia eter zaraz po intensywnej burzy, kiedy niebo stygnie od piorunów, aprzyroda nabiera głębokiego oddechu ulgi. Tyle że przez ostatnie tygodnie na burzę nawet się nie zanosiło.


  Somewhere in Time nie jest dużym lokalem, ot, kilkanaście dwu- iczteroosobowych stolików wtłoczonych wzamglone, skąpane w żółtawym świetle wnętrze oceglanych ścianach, gdzie wklęsły sufit dźwigają masywne, drewniane stemple, asękate bele tworzą pod sklepieniem malowniczy inieco groteskowy szkielet. Za barem wkształcie podkowy snuje się facet oposturze czołgu itwarzy mudżahedina; czasem przysiada na wysokim hockerze iczyści szkło, czasami polewa sobie kielicha, gdy klienci nie dopisują. Bobby da się lubić. Niezbyt rozmowny, nieco nieokrzesany, niechętny do zwierzeń, za to potrafi słuchać. Taki los barmanów. Terapeuci smutnych dusz.


  –Oho, komuś wena przestała srać na łeb! – powitał mnie radośnie Bobby, kiedy wszedłem do lokalu, wybudzając ze snu uwieszony przy masywnych drzwiach nie mniej masywny pasterski dzwonek.


  –Ostatnio za często tu bywam – odparłem, zajmując miejsce przy barze. – Wściekły pies ipiwo! – Zamówiłem swój ulubiony zestaw naprawczy.


  Somewhere in Time nawiedzam średnio raz na dwa, trzy tygodnie, zawsze kiedy mam głowę wypraną zpomysłów. Czasem żartuję, że specjalnie dla mnie powinni zmienić nazwę na Sometimes in Nowhere. Nic tak nie dołuje pisarza, jak brak twórczej weny. To nie tak, że nieczęsto piję. Po prostu stronię od ludzi; zamykam się wczterech samotnych ścianach kawalerki nieopodal ipiszę jak szalony, dopóki mam oczym. Czasem jednak źródełko wysycha, akontakt zbliźnim jest jedynym sposobem na jego odrodzenie. Nie przepadam za tłumami, nie trawię barwnej, rozwrzeszczanej młodzieży, atym bardziej sfrustrowanych dam wwieku przedmenopauzalnym, które po kilku kolorowych szotach opowiadają żałosne historyjki ze swoich żałosnych żywotów. Poszukuję życiowych rozbitków, starych, zaprawionych wbojach zlosem wiarusów, włóczęgów, przegranych hazardzistów, smutnych eksmundurowych. Ich przepełnione cierpieniem ibeznadzieją historie to woda na młyn mojej wyobraźni.


  W Somewhere in Time nigdy nie jest tłoczno. Nie przypominam sobie dnia, wktórym klienci obsadziliby choć połowę stolików. Zazwyczaj przesiaduje tu kilka osób, zdala od siebie, odseparowanych od reszty świata kuflem piwa lub literatką czystej. Zdarza się jednak, że ktoś usiądzie przy barze irozluźniony alkoholem zwierzy się Bobby'emu, albo dwie samotne dusze opuszczą swoje stoliki-warownie isiądą przy jednym większym, by obdzielić się nawzajem balastem doświadczeń irozterek. Wtedy staram się być wpobliżu. Słucham, notuję. Niejeden tekst, który później sprzedałem, ma rodowód wbarowych gawędach.


  Tak było itym razem.


  ***


  –Wie pan, to nie jest tak, jak ludzie myślą. – Jej słowa brzmiały chropowato, niemal boleśnie. – Ludzie myślą, że zgłodu umiera się wciszy, ato nieprawda. Wie pan?


  Zaskoczony poprawiłem się na krześle ipodparłem łokciami brodę, nie mogąc się nadziwić, że kobieta, której miałem wysłuchać, jest wstanie biologicznie istnieć. Wyglądała na znacznie starszą ibardziej zniszczoną niż mój dziewięćdziesięciosześcioletni dziadek wchwili śmierci. Zastanawiałem się, dlaczego chce ze mną rozmawiać. Byliśmy sami wlokalu, nie licząc Bobby'ego; siedziała zgarbiona przy ostatnim stoliku wrogu sali, opatulona wszary, wymięty płaszcz ichustę wwyblakłe kwiaty, spod której wysuwały się nieśmiało rzadkie kosmyki srebrzystych włosów. Prawdopodobnie bym jej wogóle nie zauważył, gdyby wcześniej nie skinęła na czujnego barmana zniemą prośbą ouzupełnienie trunku, kiedy wnajlepsze przekomarzaliśmy się zBobbym na temat wyższości krągłej pupy Kylie Minogue nad kaczym zadkiem Madonny. Nie podjąłbym się też doręczenia pełnej szklanki do stolika tajemniczej staruszki, gdybym nie zauważył, jak Bobby zalewa szkło czystą wódką.


  –To jej czwarta – szepnął imrugnął do mnie. – Coś dla ciebie itwojej zdychającej weny.


  –Przez ostatnie dwa tygodnie mój ojciec wrzeszczał bez przerwy – kontynuowała znosem wbitym wszklankę. – Wrzeszczał tak długo, aż opadł zsił. Potem godzinami jęczał jak potępieniec albo wpadał wkatatoniczny letarg. Wie pan?


  Upiłem łyk piwa, mocno przejęty prawie zachłysnąłem się bąbelkami. Spojrzałem na jej ręce – kobieta musiała być bardzo wiekowa. Spod przybrudzonych mankietów płaszcza wystawały długie, kościste palce oostrych ibiałych paznokciach, wierzch dłoni niemal całkowicie pożarły plamy wątrobowe. Przeniosłem wzrok na jej twarz, suchą ipomarszczoną jak pergamin, wargi przypominające uschnięte liście ioczy: czarne, głębokie, martwe jak otchłań hadesu. Zwilżyła usta końcem języka imówiła dalej.


  –Anas była piątka. Piątka dzieci od miesięcy na chlebie iwodzie. Matka prawie nie jadła ibyła tak słaba, że ledwie stała na nogach. Aojciec... – westchnęła, pociągnęła spory łyk. – Aojciec zwariował zgłodu. Kiedy przychodził czas nędznego posiłku, klękał między nami, wie pan, dziećmi, udając, że jest jednym znas. Seplenił jak sześciolatek iprosił okawałek chleba kobietę, której przysięgał być podporą. Szurał kolanami po zimnym betonie, cały czas zważał, by sprawiać wrażenie równego nam wzrostem. Apotem umarł, wyłączył się, tak po prostu. Ale krzyczał do ostatniego tchu. Wie pan?


  –Nie, nie miałem pojęcia – wydukałem pod nosem. Cóż mogłem odpowiedzieć? Jedyny post, którego w życiu doświadczyłem, to czterdzieści osiem godzin na wodzie iziółkach po tym, jak strułem się nadmiarem gorzały ipaskudnego żarcia zulicznej budy zhot dogami. Umoczyłem usta wresztkach bursztynowego płynu na dnie kufla.


  Staruszka patrzyła wprzestrzeń, zawiesiła wzrok wpróżni gdzieś za moimi plecami, aja nie mogłem dojść do siebie. Skinąłem ręką na Bobby'ego, który walczył zolbrzymim magnetofonem, nie mogąc domknąć klapki zkasetą. Mieliśmy połowę lat osiemdziesiątych, aon wciąż zuporem maniaka olewał płyty CD – ostatni krzyk melomańskiej mody. Twierdził, że cyfryzacja zabije muzykę. Za to go lubiłem.


  Ze starych kolumn popłynęli Iron Maiden. Bobby puszczał ich na okrągło. Ponoć znali się zBrucem jeszcze za dzieciaka.


  Wychyliłem kielicha, zapijając gorycz sosu tabasco potężnym łykiem piwa, kiedy staruszka podniosła głowę ipodjęła monolog:


  –Była cała sina, wie pan, moja Ada. Nie zauważyłam, kiedy umarła. Miała pięć miesięcy, anas wieziono stłoczonych jak rzeźne zwierzęta wbydlęcym wagonie. Mówili, że jedziemy do pracy. Niektórzy zwięźniów twierdzili, że do gazu.


  I wtedy przestałem ją słyszeć. Zacząłem widzieć wszystko, co relacjonowała. Najpierw wróciły obrazy gromadki skrajnie wychudzonych dzieci, które były świadkami głodowej śmierci własnych rodziców, potem wizja ich ciał, rozrywanych bagnetami przez żołnierzy wbrudnych mundurach izmnóstwem zegarków na obu rękach. Następnie knajpianą przestrzeń wypełniła duchota przepełnionego wagonu, widok odzianej w łachmany matki, która tuli do piersi martwe niemowlę, potem były parterowe baraki, druty kolczaste, żywe trupy wpasiastych uniformach, olbrzymi dymiący komin. Nieludzkie wrzaski, płacz isłodkawy smród palonego mięsa.


  –JAROSŁAW TUROWSKI –


  PRZYPROWADŹ CÓRKĘ NA RZEŹ


  –Tatusiu, kim ty wogóle jesteś?


  Rzucone od niechcenia pytanie zawisło wpowietrzu, elektryzując leniwą dotychczas atmosferę wtorkowego poranka. „Tatuś”, czyli Billy Quintero, zamarł wpół ruchu, znożem uniesionym nad kawałkiem bekonu. Matka dziewczynki, Jane Duvall, również zastygła, tyle że zkubkiem kawy wdłoni. Sama Sandy zzacięciem grzebała wmisce płatków owsianych, jakby oczekiwała, że pośród brejowatego posiłku wyłoni się ukryty skarb. Jasne, czerwcowe słońce skrzyło się wjej złotych lokach.


  Zdarza się, że dzieciaki zadają drażliwe pytania. Pytanie zadane przez sześcioletnią Sandy należało do kategorii tych najbardziej drażliwych – przynajmniej pod dachem Jane Duvall iBilly’ego Quintero.


  Mężczyzna odłożył nóż iobrócił się, wycierając ręce oszmatkę wprzesadnie dokładny sposób. Ztwarzy odpłynęły mu kolory, lecz Jane wiedziała, że za chwilę dojdzie do siebie.


  –Jak to kim, kochanie? Twoim tatusiem, prawda? – odpowiedział ze swoim najszczerszym uśmiechem na twarzy. Prawie nie dało się dosłyszeć drżenia wjego głosie.


  Sandy przyjęła wyjaśnienia ze zmarszczonym czołem. Po dłuższym zastanowieniu oburzyła się wprzerysowanym, słodko-przemądrzałym tonie, jak to potrafią tylko małe dziewczynki:


  –Nie chodzi oto, tatusiu!


  Jane coraz mocniej zaciskała palce na kubku zkawą, dziwiąc się, jak swobodnie pada tego ranka słowo „tatusiu”. Czy wcześniej też krążyło tak lekko na linii Sandy–Billy?


  Czy Jane mogłaby to przeoczyć? Nie, niemożliwe. Mogłaby zlekceważyć wiele innych rzeczy, ale nie taką drzazgę wbijaną wpamięć Paula, zmarłego ojca Sandy.


  Ile ją ominęło? Jak bardzo Sandy była jeszcze jej iPaula, ajak bardzo już Billy’ego? Billy’ego, którego Jane kochała, to fakt, lecz również trochę się obawiała, szczególnie majowymi iczerwcowymi wieczorami, kiedy wracał zpracy iwyglądał godzinami przez okno nieobecnym wzrokiem? Billy’ego, którego pragnęła całym ciałem, ajednocześnie chciałaby trzymać na bezpieczny dystans od siebie, Sandy iprzeszłości?


  Gorący napój sparzył język ipodniebienie kobiety. Skrzywiła się.


  –Więc oco chodzi, skarbie? – dopytywał Billy, grając na czas ibyć może licząc, że mała zdąży znudzić się poruszonym tematem.


  Sandy rzeczywiście wyglądała na znudzoną, wdodatku zaspaną, lecz ciekawość okazała się silniejsza.


  –Bo pani wszkole pytała, kim są nasi rodzice! Kelly powiedziała, że jej tata pracuje wfabryce, aBobbie, że jego tata to lekarz. Tata Freda jeździ autobusem, tata Susie sprzedaje wWal-Marcie… – wyliczała. – Wszystkie dzieci wiedziały, kim są ich tatusiowie, tylko nie ja! – zakończyła głośniejszym, bliskim płaczu tonem. Pięty jej bucików uderzały równocześnie wnogi krzesła, wargi drżały.


  Billy odrzucił ścierkę iwkilku krokach znalazł się przy pasierbicy.


  –Sandy… – zaczął, obejmując kruche ramiona pociechy, jednak ta nie zamierzała dać mu tak łatwo dojść do głosu:


  –Kim ty jesteś, tatusiu?! – krzyknęła.


  Jane iBilly wymienili zaniepokojone spojrzenia nad złotowłosą głową sześciolatki.


  ***


  Brian Morley był wswojej rodzinie kimś wrodzaju ducha. Praktycznie nikt nie zwracał na niego uwagi. Może rodzice uznali, że skoro udało im się wychować bezpiecznie pięcioro chłopców, to najmłodszy też sobie jakoś poradzi. Amoże byli po prostu za starzy na pilnowanie dzieciaka iznudzeni. Wypalenie to dość modne ostatnio słowo izdaje się, że pasuje tutaj jak ulał.


  Zatem dziewięcioletni Brian włóczył się, gdzie chciał, robił, co chciał iwracał do domu, kiedy chciał, nie słysząc zniczyich ust nawet słowa nagany. Puszczony samopas zasmakował już pierwszego papierosa, pierwszych zlewek whisky zbutelki leżącej obok śpiącego lumpa iprzejrzał gazetę dla dorosłych, chociaż na niektórych zdjęciach nie od razu udało mu się zorientować, które części ciała należą do faceta, które zaś do cycatej babki.


  Tego późnego popołudnia Brian bawił się na rozlewisku rozciągającym się daleko za zamieszkanymi terenami Lewisburga. Mało kto odwiedzał te okolice, achłopiec lubił samotność – po latach notorycznego bycia niezauważanym weszła mu wkrew.


  Słońce migotało wpłytkiej wodzie, nad której powierzchnią krążyły chmary robactwa. Brian brodził na bosaka, czując pod podeszwami stóp zalane źdźbła trawy. Poruszał się powoli iuważnie. Nie chciał nadepnąć na twarde rzeczy wrodzaju kamieni czy gałęzi, ale przede wszystkim nie mógł sobie pozwolić na spłoszenie zwierzyny.


  Bo po to właśnie tu przyszedł – zapolować.


  Nie wiedział jeszcze, co zrobi ze schwytanymi żabami, kijankami, czy może nawet – Boże, oby tak! – jaszczurkami oraz pijawkami, ale czuł, że gdy nastanie odpowiedni moment, nie zabraknie mu inwencji twórczej. Chował pod łóżkiem kilka paczek zapałek idezodorant. Nurtowało go również, co stanie się, jeśli zamknie wjednym słoiczku pijawkę i żabę. Wierzył, że taki eksperyment mógłby okazać się przełomowy dla ludzkości.


  Problem wtym, że blask słońca przechodził nieubłaganie wczerwień, ado słoja Briana nie trafiła ani jedna pijawka. Owady bzyczały ikąsały coraz dotkliwiej, znad wody zaczynały unosić się smugi pary, tymczasem na dnie szklanego naczynia spoczywały zaledwie dwie żaby… Niezbyt ruchliwe płazy zdawały się przyjmować niewolę ze stoickim spokojem – gapiły się tylko wytrzeszczonymi oczami ipełzały niemrawo.


  Brian nie należał jednak do ludzi, którzy łatwo się zrażają ipostanowił szukać kolejnych okazów, jak długo się da. Przykucnął nad obiecująco wyglądającą kępą trawy, gdzie dojrzał coś opodłużno-pijawkowym kształcie, kiedy usłyszał zza pleców mocny, głęboki głos:


  –Biorą?


  Podskoczył, wypuszczając słój zdłoni izwracając tym samym wolność schwytanym żabom. Cofnął się dwa kroki. Spomiędzy jego warg dobył się niekontrolowany jęk.


  Nie spodziewał się tutaj żadnych ludzi, ajuż na pewno nie dorosłych. Najbardziej zaniepokoił go jednak fakt, wjaki sposób podszedł nieznajomy – Brian nie dosłyszał żadnego plusku ani skrzypnięcia ubrania.


  –Nie bój się, mały, wszystko wporządku.


  Chłopiec nie potrafił dojrzeć zbyt dokładnie mężczyzny, bo tamten stał akurat wmocnym świetle zachodzącego słońca, ale spostrzegł kilka szczegółów. Facet również był na bosaka, sprawiał wrażenie dobrze umięśnionego inosił na głowie czapeczkę baseballową.


  Nieznajomy podszedł nonszalanckim krokiem itrącił stopą, podskakujący na płyciźnie niby boja, słoik. Zanim zdążył skomentować ten fakt, chłopak wypalił:


  –To do szkoły! Na lekcje!


  Mężczyzna kiwnął głową, jego twarz pozostawała wcieniu. Brianowi nie spodobało się, że dystans między nimi niebezpiecznie zmalał, lecz nogi odmówiły posłuszeństwa. Zastygł.


  Intruz przerwał narastającą wmalcu panikę, mówiąc:


  –Te lekcje mają pewnie wiele wspólnego ze scyzorykiem isolą?


  Nawet gdyby zdążył, Brian nie wiedziałby, co odpowiedzieć. Facet dopadł go jednym susem.


  Ostatnim, co zapamiętał, dusząc się pod cuchnącą chemikaliami ściereczką, była dłoń napastnika zwytatuowanymi na grzbietach palców symbolami karcianych kolorów…


  ***


  Sąsiedzi uznali jednogłośnie, że Jane Duvall, wdowa po Paulu, przyjęła pod swój dach Billy’ego Quintero, bo nie starczało jej pieniędzy, żeby zapewnić byt sobie iSandy, ponadto nie dawała rady typowo męskim zajęciom przy domu. Prawda przedstawiała się zgoła inaczej. Jane zarabiała whandlu nieruchomościami dość, by utrzymać siebie icórkę, anawet odkładała co miesiąc sporo grosza. Inna sprawa, że nigdy nie czuła przesadnego pociągu do rzeczy materialnych. Jeżeli chodzi oprzydomowe prace idrobne naprawy, to Jane radziła sobie ze wszystkim – nie bała się ani młotka, ani wiertarki.


  Jedynym, czego Jane potrzebowała od Billy’ego, był jego fiut.


  Nie potrafiłaby przyznać, czy kocha partnera, ale zroku na rok jej potrzeby seksualne rosły, aBilly umiał je zaspokoić jak nikt inny. Zawsze lubiła seks, odkąd zaś skończyła trzydziestkę, potrzebowała go kilka razy dziennie. Dziwnego głodu nie potrafiło ostudzić nawet wspomnienie ozmarłym mężu. Kiedy ciało brało górę, Jane usuwała Paula zumysłu. Czasami zastanawiała się, czy obserwuje jej poczynania znieba, lecz starała się nie dopuszczać do siebie poczucia winy, zakładając, że przekona się otym we właściwym czasie. Wiedziała, że wyrzuty sumienia potrafią zniszczyć człowieka do cna.


  A przecież miała dla kogo żyć – oglądając kolejny sequel Koszmaru zulicy Wiązów, siedziała na kanapie wpokoju znajdującym się dokładnie pod sypialnią, gdzie spała jej ukochana córeczka.


  Dialogi aktorów zlewały się wuszach kobiety wbełkot. Wyświetlane na ekranie telewizora obrazy stanowiły tylko punkt zaczepienia dla uciekającego od ciemności wzroku. Dopiero dźwięk otwieranych drzwi wyrwał Jane zapatii.


  W progu stanął Billy.


  Nie przywitał się, nie odezwał nawet słowem. Bo niby ioczym mieliby rozmawiać? Jego oczy były puste, bo znowu musiał „pracować”. Zkolei oczy Jane mówiły wszystko ito wystarczyło.


  Podszedł do kanapy, przewrócił partnerkę na bok – nie brutalnie, ale iniezbyt delikatnie. Upadła bez słowa sprzeciwu. Włożył dłoń pod jej udo, uniósł jedną nogę do góry. Rozerwał rajstopy silnym ruchem, spojrzał. Nie miała pod spodem bielizny. Patrzył długo idokładnie. Lubiła to. Poczuła, że wilgotnieje. Rozchyliła nogi jeszcze szerzej. Patrz, podziwiaj.


  Po dłuższej chwili zaczął uwalniać się ze spodni, rozpinając pasek drżącymi ze zniecierpliwienia dłońmi. Wyglądał, jakby ubranie go parzyło, azaczerwienione policzki ikrople potu na czole nadawały wiarygodności temu skojarzeniu.


  Wsunął się wnią cały iprzycisnął torsem. Odnalazł ucho Jane. Oblizał wokół małżowiny, ugryzł. Później dyszał, pieprząc ją posuwistymi ruchami. Jęknęła raz idrugi, po czym zagryzła zęby na poduszce. Od twarzy Billy’ego biło ciepło jak od pieca, oddech mężczyzny zdawał się wlewać do jej mózgu przez kanał słuchowy niczym rozgrzany kisiel. Chciałaby otworzyć się bardziej, poczuć go głębiej, ale wsuwał się wnią już cały, więc jedyne co mogła, to napierać na niego mocniej iszybciej. Szybciej imocniej. Łaskoczący oddech na szyi, rozgrzany kutas wjeżdżający iwyjeżdżający zjej wnętrza. Mocniej iszybciej. Szybciej imocniej.


  Umysł Jane wypełnił ten rytm. Wzlatywała wobszary, gdzie jest tak wysoko, że można tam tylko spłonąć lub zgłupieć…


  Minęły wieki, zanim pojęła, że Billy nie tylko dyszy jej do ucha, ale również charczy pewne słowa. Rozpalona żądzą, znajwiększym trudem skupiła się, by zrozumieć, oczym mówi.


  –Pozwól jej… Przyprowadź… Pozwól… Przyprowadź…


  Oderwała zęby od poduszki, jęcząc ichwytając łapczywie tlen, którego niedostatku nawet nie zarejestrowała.


  –Co… Oczym ty… – zdołała wydusić ina powrót zacisnęła zęby. Tym razem wdusiła wpoduszkę całą twarz. Drapała paznokciami obok kanapy, nie mogąc znaleźć punktu zaczepienia. Partner poruszał się wjej cipce coraz szybciej.


  Myślała, że Billy nie odpowie, ale okazało się, że zbierał siły, by wyrzucić zsiebie pełne, zrozumiałe zdanie:


  –Przyprowadź córkę na rzeź – jęknął. – Pozwól jej… Sandy musi… Wiesz… Przyprowadź ją na rzeź!


  Wykrzyknęła stłumione przez poduszkę „aaa!”, lecz nie zpowodu słów Billy’ego, ale tego, co działo się między jej nogami.


  Spłonie lub zgłupieje. Do reszty, do końca, na zawsze.


  –Pozwól… Jej…


  Wrzasnęła, że tak.


  Wrzasnęła, bo wtej chwili zgodziłaby się na wszystko, oco poprosiłby Billy. Absolutnie wszystko.


  Spełnienie dosięgło ich równocześnie.


  Zamarli jak istoty, które od śmierci dzieli jedynie ułamek sekundy. Potem wszystko opadło. Żyli ioddychali. Myśli wracały.


  Billy szepnął na ucho Jane po raz ostatni:


  –Przyprowadź córkę na rzeź.


  Zgodziła się, wkładając do ust issąc jego palec zwytatuowanym na grzbiecie karcianym znakiem kiera.


  –KAZIMIERZ KYRCZ JR –


  ŻELAZNE DZIEWICE


  Z podziękowaniami dla Karola Kłosa iRyszarda Sołkiewicza.


  Kobiety zwykle trzymają wprzedpokoju lustra, wktórych przeglądają się przed wyjściem. UNorberta Duranda to zaszczytne miejsce zajmowała deska zhaczykami. Wieszał na niej breloczki do kluczy. Pierwszy, przypominający wykonany zpiórek łapacz snów, dostał od sąsiadki. Później dołączył do niego hełm legionów rzymskich, hiszpański byk, okutany wzbroję rycerz iwiele, wiele innych.


  Po powrocie zsupermarketu przesunął dłonią po kilku okazach kolekcji, anastępnie, nie ściągając butów, poszedł do kuchni. Przełożył zakupy do lodówki iwypił trochę mineralnej wprost zbutelki. Osuszył ją do końca, siedząc na kanapie. Powieki opadały mu jak przedszkolakowi, któremu pozwolono obejrzeć zbyt wiele bajek. Odłożył butelkę na podłogę, głowa sama odnalazła poduszkę.


  Z drzemki wyrwały go dźwięki kościelnego dzwonu. Gdyby zostawił komórkę gdzieś wzasięgu ręki, pewnie wyłączyłby ją bez zastanowienia. Szukał jej jednak wystarczająco długo, żeby oprzytomnieć. Zerknął na wyświetlacz.


  Dzwoniła Sara, jego dziewczyna.


  –Cze… Cześć – przywitał się, powstrzymując ziewanie.


  –Ciężka noc?


  –Nie, po prostu mnie zmogło… Coś się stało?


  –Coś… strasznego… – chlipnęła. – Włącz telewizor.


  –Który program?


  –Obojętnie.


  Zrobił jak kazała iprzez następny kwadrans nie był wstanie wymówić żadnego słowa, poza naprzemiennym wzywaniem imienia bożego iprzedstawicielki najstarszej profesji świata.


  Nic się nie zmienia na tym pieprzonym świecie! – pomyślał, patrząc na transmisję. – Niczego się nie uczymy.


  Co chwila łapały go dreszcze, choć wmieszkaniu było ciepło jak wuchu. Wreszcie, gdy program przerwały reklamy, otarł wilgotne kąciki oczu, zastanawiając się, co ze sobą zrobić. Nie miał zbyt wielu opcji. Wszak nie dysponował mocami pozwalającymi na cofnięcie czasu.


  Wstając, nadepnął na porzucony na podłodze statyw.


  –Cholera, powinienem doprowadzić tę norę do porządku! – zaklął.


  Sara przy okazji ostatnich odwiedzin zaproponowała, że posprząta. Nie zgodził się, wobawie, że potraktuje to jako swego rodzaju deklarację. Obietnicę ślubu igromadki małych, różowych bobasów.


  Nagle telefon zawibrował pierwszymi, energetycznymi taktami Can IPlay With Madness – wiadomy znak, że dobija się ktoś zredakcji. Odebrał.


  –Witam – zagaił znadzieją, że uprzejmością zasłuży na podobne traktowanie. Przeliczył się.


  –Może byś tak, kurwa, ruszył dupę, co? – huknął naczelny. – Mam ci wysłać specjalne zaproszenie?


  –Jadę – rzucił iprzerwał połączenie.


  Napisał Sarze SMS-a, że wezwano go do redakcji ipognał na parking.


  Aura nieszczęścia udzieliła się całemu miastu, spinając wszystko niewidzialną klamrą. Nieliczni przechodnie, którym przyglądał się, kiedy przytrzymywały go światła, byli milczący niczym żałobnicy maszerujący wkondukcie. Ito niezależnie od tego czy widział starych, młodych, mężczyzn czy kobiety. Zaciśnięte nerwowo usta, blade twarze, ukradkiem połykane łzy… Wniektórych oknach pojawiły się flagi, na cokole pomnika Marynarza mignęły ustawione ciasno jeden przy drugim znicze.


  O sklepienie czaszki obijało mu się nie tyle irytujące, co nieprawdopodobne przypuszczenie, że dzisiejsza tragedia faktycznie zjednoczyła ludzi. Że ból zdołał przebić się przez dzielące ich podziały izadawnione animozje.


  Do siedziby redakcji zajechał okwadrans szybciej niż zwykle. Kolejny cud, choć pisany przez małe „ce”.


  Wysiadając zDżimiego, jak pieszczotliwie nazywał swojego suzuki jimny, zprzyzwyczajenia włączył autoalarm. Zprzyzwyczajenia, bo podskórnie czuł, że wtaki dzień nawet złodzieje nie mieliby serca do skurwysyństwa.


  Sama redakcja zajmowała jedynie połowę kamienicy, którą, wramach podyktowanych kryzysem oszczędności, musiała dzielić zoddziałem banku. Na jego witrynie umieszczono plakat zudającą nastolatkę czterdziestoletnią aktorką. Zapatrzony wefekty Photoshopa wostatniej chwili uskoczył przed pędzącą znaprzeciwka laską pchającą wózek zzagnieżdżonym w środku malcem.


  Młoda, ajuż ślepa – pomyślał ze złością. Wciąż zgrzytając zębami otworzył drzwi i – najwyraźniej prawem serii – nieomal zderzył się ze spieszącą gdzieś Emilią. Jedną znielicznych zatrudnionych tu dziewczyn, wobec których żywił odrobinę sympatii. Wcale nie dlatego, że miała słodką buzię cherubina, okoloną kręconymi blond lokami imiłe dla oka kształty, których nie starała się nadmiernie maskować. Nie kupiła go też gestami sympatii, takimi jak zaparzenie kawy czy poczęstowanie pączkiem. Znacznie ważniejsze było to, że pod całą tą mega optymistyczną powierzchownością kryła się jakaś zadra, sugerująca, że Emilia przeżyła zbyt dużo, żeby pozostać plastykową lalą, których tyle kręci się wokół.


  Dziewczyna obrzuciła go spłoszonym spojrzeniem ipomknęła dalej.


  Zanim dotarł na piętro, zdążył rozpiąć zamek kurtki, ściągnąć pilotkę iwduchu przygotować się do przeprawy zMullerem. Do czego zresztą nie doszło, bo jakimś tajemniczym sposobem nastrój rednacza zmienił się osto osiemdziesiąt stopni.


  Typowe dla psychopatów – skwitował wduchu Norbert. – Co nie znaczy, że nie przyjebie mi przy najbliższej okazji.


  –Dobrze, że jesteś! – Pan Do Rany Przyłóż wyciągnął rękę na powitanie imocno uścisnął dłoń dziennikarza. – Łap dyktafon ileć na miasto! Nagraj, ile się da. Czym więcej rozpaczy, tym lepiej!


  Durand nie protestował. Wolałby zająć się czymś ambitniejszym, ale nie chciał podpadać naczelnemu. Choć głównym źródłem jego dochodów było publikowanie pod pseudonimem felietonów zcyklu „Samczym okiem”, nie mógł pozwolić sobie na stratę etatu.


  Nie wdobie kryzysu.


  ***


  Poklepał przyczepioną do podszybia naklejkę znapisem: WAL ATOMEM WWIELORYBY!, po czym odpalił silnik. Wskaźnik paliwa zbliżał się do zera, więc postanowił skręcić na stację. Co prawda spokojnie mógłby przejechać jeszcze zpięćdziesiąt kilometrów, jednak irracjonalna obawa, że dostanie pilne zlecenie gdzieś daleko, przeważyła. Dobrze znał siebie: jeśli nie zaleje baku po korek, po prostu nie zaśnie.


  Kilka minut później stanął wkolejce do kasy. Niestety, za przemądrzałym debilem, który deliberował nad płynem do spryskiwacza, grymasząc, że można go kupić wyłącznie wjedno-, dwu- lub pięciolitrowych pojemnikach.


  –Czemu nie ma trzylitrowych? Trójka to jakaś gorsza liczba? – wypytywał sprzedawczynię zminą sugerującą, że oto trafił na trop międzynarodowego spisku.


  Duranda świerzbiła ręka, żeby palnąć gościa w łeb. Na szczęście paranoik wkońcu wyczerpał zapas podejrzeń, wybrał pojemnik pięciolitrowy izmył się.


  –Niekorzystny biometr. – Norbert mrugnął porozumiewawczo do ekspedientki, niczego sobie rudzielca zgustownie upiętą fryzurą.


  Uśmiechnęła się wodpowiedzi. Zauważył, że ma pomalowane na czarno paznokcie, co wubiegłym wieku sugerowało mroczne wnętrze, aobecnie świadczyło dokładnie oniczym.


  –Gdyby to ode mnie zależało, Matyldo, ci którzy użerają się ztakimi zjebami, dostawaliby dodatek zdrowotny.


  Poprawiła opadający na policzek kosmyk włosów ikiwnęła głową wniemym potwierdzeniu.


  Wstukał PIN, zatwierdzając płatność ischował kartę do portfela. Korzystając ztego, że poza nim wpobliżu nie było innych klientów, pokazał kasjerce legitymację dziennikarską.


  –Czy zechciałabyś opowiedzieć oswoich odczuciach wzwiązku zkatastrofą?


  Westchnęła.


  –Teraz nie mogę, bo szef… Poczekaj – dodała, widząc jego zawiedzioną minę. Napisała coś na reklamówce paliwa, po czym podała ją Norbertowi. – To moja komórka. Kończę odwudziestej.


  –Dziękuję, na pewno zadzwonię. – Zrobił wtył zwrot iruszył do wyjścia. Halo? Tu Norbert Durand, pogotowie seksualne dla niewyżytych panien. Szlag by trafił!


  Chłód wieczoru trochę go uspokoił. Gdzieś ze wschodu nadciągały chmury, zasnuwając niebo czernią. Zbiera się na burzę – pomyślał. Ta dziewczyna, Matylda, wywołała wnim odległe skojarzenie czegoś, co powinien szybko sobie przypomnieć, inaczej będzie się męczył jak na spektaklu woperze.


  Matylda… Matylda?


  No jasne! W Leonie zawodowcu jej imienniczka za wszelką cenę chciała nauczyć się strzelać… On też miał pistolet. Wzasadzie nawet dwa.


  Odpuść – upomniał samego siebie, pstrykając palcami dla odczynienia uroku. – Masz Sarę. Na chuj ci inne?


  No właśnie. Na chuj.


  Minął kręcącego się przy dystrybutorze zniedołężniałego hipstera iwsiadł do auta. Zdecydowanym ruchem szarpnął pasy, wpiął klamrę wzatrzask, anastępnie wyjechał ze stacji. Ulice były opustoszałe, najwyraźniej wszyscy siedzieli przed telewizorami albo na Internecie. Gdzie by tu kogoś dopaść? Na osiedlu? Czemu nie.


  Obie strony osiedlowej drogi zastawiono samochodami tak szczelnie, że jechał żółwim tempem. Inna sprawa, że nigdzie mu się nie spieszyło. Żeby nie spłoszyć zwierzyny, trzeba podchodzić do niej ostrożnie, zwyczuciem.


  Okrążył miniaturowe rondo, parkując wtaki sposób, by wrazie czego bezproblemowo się ewakuować. Stary nawyk, który niejednokrotnie uratował mu dupę. Sprawdził czy dyktafon działa, iruszył na łowy. Zmrużył oczy, rozglądając się czujnie, jednak nigdzie nie dostrzegł ani żywej duszy. Podszedł do zadaszonego śmietnika, szarpnięciem otworzył drzwi zsiatki izajrzał do środka, płosząc bezpańskiego kota.


  Gdzie podziali się wszyscy bezdomni? Kosmici ich porwali?


  Przespacerował się po wymarłej okolicy izniechęcony wrócił do Dżimiego. Miał ochotę zakurzyć, po raz pierwszy od dawna. Zamiast tego pogrzebał wkieszeni za pestkami słonecznika. Rozgryzał właśnie trzecią, gdy zza zakrętu wypadła beemka zprzyciemnionymi szybami. Tuż za nią, praktycznie zderzak wzderzak, gnało granatowe mondeo, aza nim jaskrawozielony chrysler. Beemka zatrzymała się zpiskiem palonych gum, wyskoczył zniej barczysty brzydal ipognał do najbliższego bloku.


  Ucieczka nie została uwieńczona sukcesem, bo zmondeo ichryslera wypadła ekipa bandziorów, którzy najwyraźniej mieli rakietnice wtyłkach. Albo amfę wkrwioobiegu. Dorwali gościa tuż przed klatką schodową izaciągnęli zpowrotem do beemki. Norbert mógł się tylko domyślać, co się tam dzieje; góropodobne sylwetki kafarów zasłaniały widok, on zaś za bardzo cenił sobie życie, żeby się ujawniać.


  Po minucie czy dwóch brygada pościgowa rozbiegła się do samochodów. Wkrótce jedynym śladem, jaki po nich został, był szybko rozpływający się wpowietrzu obłoczek spalin. No ibeemka, której właściciel już nigdzie się nie wybierał.


  Durand wyjął ztorby aparat fotograficzny iznów wygramolił się zauta. Wyglądało na to, że dziś nie miał szczęścia do nagrywania zwierzeń zrozpaczonych obywateli. Wkażdym razie brzydal raczej nic mu nie powie.


  Silnik beemki wciąż pracował na wolnych obrotach, jak gdyby kierowca chciał się ogrzać. Jeden rzut oka do wnętrza wozu wystarczył, by upewnić się odaremności podobnych prób. Wruch poszły bowiem nie kije bejsbolowe, lecz coraz popularniejsze maczety. Za ich sprawą facet zmienił się whałdę świeżego tatara. Na jego wykrzywionym wbolesnym grymasie obliczu, które zrządzeniem losu uniknęło spotkania zktórymkolwiek zostrzy, zasychał wzór zczerwonych kropek irozbryzgów.


  –Nikt mi nie wmówi, że jogging jest zdrowy – westchnął Norbert, pstrykając pierwsze zdjęcie.


  –KACPER KOTULAK –


  REINKARNACJA BENJAMINA BREEGA


  Istnieje wiele teorii na temat tego, co dzieje się zczłowiekiem po śmierci. Większość ludzi wierzy wtakie lub inne życie pozagrobowe – wyobrażenia są różne, ale na ogół dość przyjemne. Całkiem sporo ludzi wyśmiewa zkolei tych pierwszych, twierdząc, że najlepsze, co może czekać człowieka po śmierci, to bycie zjedzonym przez robaki.


  Poza tym są jeszcze łysi pomarszczeni staruszkowie okutani wpomarańczowe prześcieradła, którzy większość czasu spędzają na siedzeniu wbezruchu imamrotaniu pod nosem. Niektórzy mówią, że mamrotanie służy tylko temu, by mnisi nie zostali omyłkowo uznani za zmarłych. Wkażdym razie staruszkowie wierzą, że ciało jest tylko etapem przejściowym, toteż dusza, gdy zmęczy się już artretyzmem, częstymi wizytami wtoalecie ilukami wpamięci, opuszcza dotychczasowego nosiciela iznajduje sobie nowego. Zazwyczaj różowego, wrzeszczącego izasmarkanego, co na dobrą sprawę wcale nie poprawia sytuacji.


  Benjamin Breeg właśnie się przebudził ipierwszą rzeczą, jaką zauważył, było to, że strasznie mu niewygodnie. Inie miało to nic wspólnego ztwardą deską, na której leżał. Było mu niewygodnie tak jakby wsamym sobie, we własnym ciele. Ostatnią rzeczą, którą pamiętał, była grupka ubranych na czarno iszlochających krewnych zebranych wokół jego łoża. Aż do tej pory był święcie przekonany, że nie żyje, co zresztą Breegowi wzupełności odpowiadało.


  Wyglądało jednak na to, że żył, co trochę zepsuło mu nastrój. Słyszał otej całej reinkarnacji, ale uważał ją za całkowitą głupotę. Po długim imęczącym życiu każdemu należy się porządny odpoczynek – perspektywa elizejskich pól wydawała się dużo bardziej kusząca, niż przeżywanie wszystkiego znowu od początku.


  Wprawdzie istniała groźba otchłani piekielnych, aon nie był może kryształem, ale liczył, że jakoś umknie przed wiecznym ogniem oraz kotłami zwrzącą smołą iwśliźnie się na rajskie polany, gdzie mógłby wkońcu trochę odsapnąć.


  Nic ztego. Tymczasowo nawet perspektywa otchłani potępienia musiała zejść na dalszy plan. Wszystko wskazywało na to, że zasada wieczystej wędrówki dusz postanowiła sprawić Benjaminowi psikusa iwysłać duszę zpowrotem do poprzedniego ciała. Pewien problem stanowił fakt, że od kilku dni spoczywało ono wgrobie.


  To mu się spodobało jeszcze mniej. Nie po to męczył się zcałym tym umieraniem, żeby teraz kontynuować żywot wdrewnianej skrzyni zamkniętej wzimnej krypcie, za towarzyszy mając pająki ikilka zmurszałych kościotrupów wsąsiednich trumnach.


  Westchnął ciężko. Wjego klatce piersiowej coś chrupnęło. Jakby stary, zasuszony skórzany worek. Po chwili zastanowienia Benjamin uświadomił sobie, że westchnięciu towarzyszył pierwszy oddech, od kiedy się obudził. Spróbował wsłuchać się wbicie własnego serca, lecz ten zamiar również spełzł na niczym.


  Nagle uzmysłowił sobie, że jako trup może tak leżeć bez wody oraz pożywienia przez całą wieczność. Na tyle, na ile mógł, uniósł ręce inaparł na wieko trumny. Zatrzeszczało, ale na tym skończyła się chęć współpracy. Gwoździe trzymały uparcie, jakby od tego zależało ich być albo nie być. Benjamin jęknął. Przez moment zamierzał rozhuśtać trumnę, ale zastanowił się, czy aby warto ten ciasny, pośmiertny świat wywracać do góry dnem idoszedł do wniosku, że nie ma co pogarszać sytuacji.


  –Ciekawe czy znudów można rzeczywiście umrzeć – mruknął do trumiennego wieka. – Zwłaszcza, jak już się nie żyje.


  Wieko nie miało zdania wtej sprawie.


  ***


  Benjamin leżał. Bo co innego można robić wtrumnie? Nie da się nawet mierzyć upływającego czasu. Miał wprawdzie zegarek, jednak ciemności wykluczały wszelki zniego pożytek. Próbował nawet liczyć sekundowe tyknięcia, ale po pięciu minutach dał sobie spokój. Nuda stawała się coraz bardziej uporczywa, jednak wciąż daleko jej było do śmiercionośności.


  Nagle coś szarpnęło trumną. Milczące dotychczas serce Benjamina wskoczyło od razu na najwyższe obroty, choć jedynie zprzyzwyczajenia.


  Coś głucho uderzyło owieko.


  –To jakiś dziany gość był. – Zzewnątrz dał się słyszeć zduszony, niski głos. – Na pewno dali mu zegarek. Amoże nawet sygnet.


  ***


  Szczerbaty Claude iKulawy Moe nie mieli zbyt wiele doświadczenia jako hieny cmentarne. Zostali nimi raczej zprzypadku. Przypadek bowiem sprawił, że dowiedzieli się opochówku Benjamina Breega, człowieka znanego, szanowanego, aco za tym idzie – zamożnego. Niczym innym, jak również przypadkiem, znaleźli się na cmentarzu wnocy, zaś faktu, iż akurat mieli ze sobą łom, akłódka na drzwiach grobowca rodowego Breegów była wyjątkowo słaba, nie da się wyjaśnić inaczej, jak tylko kolejnym uśmiechem losu.


  Szczerbaty Claude stęknął, napierając na łom. Po chwili siłowania się wieko ustąpiło zprzeraźliwym skrzypnięciem wyłażących zdrewna gwoździ.


  –No, nareszcie – zabrzmiał głos.


  –Mówiłeś coś? – Claude mruknął do Kulawego Moe, jednak pytanie nie znalazło adresata. Kulawy Moe był już wpołowie drogi do cmentarnej bramy inabierał prędkości na ogół niespotykanej wśród ludzi odrewnianej nodze.


  –Myślałem, że umrę tu znudów. Ale jakoś mi nie wychodziło.


  Claude poczuł, jak serce zamiera mu wpiersi. Powoli odwrócił głowę ispojrzał na nieboszczyka, który… Właśnie wstawał ztrumny! Claude usłyszał wrzask. Najpierw dobiegał on zoddali, potem przybliżał się coraz bardziej, aż wkońcu niedoszły łupieżca grobowy uświadomił sobie, że wrzask dobiega zjego własnego gardła. Powydzierał się jeszcze trochę, nim mózg odnalazł odpowiedni impuls ikazał nogom brać się za pas.


  –Bardzo dziękuję! – zawołał Benjamin za zwiewającym wpopłochu mężczyzną. Wyrazy wdzięczności zostały całkowicie zlekceważone. – No, nic. Czas się zbierać – mruknął pod nosem, gramoląc się ztrumny.


  Pchnął drzwi grobowca. Wierzeje uchyliły się ztakim samym dźwiękiem, zjakim otwierają się wszystkie metalowe odrzwia na świecie. Na zewnątrz panowała noc, czego właściwie można się było spodziewać po odwiedzinach hien cmentarnych. Jednak noce bywają przecież różne. Ta była dokładnie taka, jaka powinna towarzyszyć powstającym zgrobów truposzom – zimna, bezksiężycowa isugerująca, że poskręcane drzewa mogą wieść drugie, demoniczne życie. Benjaminowi zcałą pewnością nie poprawiała nastroju. Ubrany wswój najlepszy surdut, przyozdobiony gustownie warstwą pajęczyn igrobowego pyłu, wyszedł na ulicę.


  Wyciągał już zmartwiałą dłoń, by wezwać jedną ze stojących nieopodal dorożek, ale po pobieżnych oględzinach stanu finansowego kieszeni uświadomił sobie, że jego krewni nie przewidywali, by miał jakieś wydatki w życiu pozagrobowym. Starożytni Egipcjanie odznaczali się wtej materii większym pragmatyzmem, gdy zmarłych faraonów zaopatrywali wniewyobrażalne bogactwa. Chociaż perspektywa usuwania mózgu przez nos za pomocą rurki nie była już tak kusząca.


  ***


  Po przygnębiającej, bezksiężycowej nocy budził się przygnębiający, mglisty dzień. Mdłe światło nie do końca zdecydowanego poranka nie poprawiało sytuacji. Ponurość wciąż niepodzielnie panowała nad światem, ateraz na dodatek wszystko było widać.


  Benjamin Breeg po mało urokliwym spacerze dotarł wreszcie do domu. Patrząc znowej perspektywy, stwierdził, że rezydencja wstylu poe’owsko-lovecraftiańskim nie była najmądrzejszym zpomysłów jego przodków. Chociaż oni pewnie jeszcze nie słyszeli oopowieściach grozy iumarlakach wstających zgrobów, toteż nie można ich winić.


  Furtka uchyliła się zidentycznym skrzypnięciem jak drzwi grobowca. Breeg wspiął się po kamiennych stopniach isięgnął po kołatkę. Metalowy pierścień umieszczony wdziobie wyjątkowo szpetnego gargulca uderzył głucho odrzwi. Drzwi otworzyły się nieśmiało i – odziwo – bez skrzypienia.


  –Pan Benjamin? – Wszparze pojawiła się zszokowana twarz kamerdynera.


  –Zgadza się, Chives. – Breeg spróbował uśmiechnąć się przyjaźnie do służącego, jednak twarz nie bardzo chciała słuchać podobnych rozkazów.


  –Ale, przecież pan… – jąkał się Chives.


  –Nie żyję? Do niedawna też mi się tak wydawało. Mógłbyś mnie łaskawie wpuścić do mojego domu?


  Chives przez chwilę stał zrozdziawioną paszczą, lecz wkońcu posłusznie otworzył drzwi idał przejście. Był służącym starej szkoły iwyznawał zasadę, iż pana należy słuchać niezależnie od okoliczności. Nawet jeśli chwilowo jest on trupem, który dopiero co dał nogę zrodzinnego grobowca. Arystokracja miewała różnorakie zachcianki.


  –Ale przecież został pan pochowany… – Pozwolił sobie na uwagę Chives. Ramy zasad starej szkoły kamerdynerów zatrzeszczały ostrzegawczo.


  –Zauważyłem, Chives. Lepiej trumny nie dało się chyba zamknąć, co?


  –Dobrze się pan czuje? – Chorobliwie blada znatury skóra kamerdynera odkrywała właśnie zupełnie nowe kategorie bladości. – Bo wygląda pan koszmarnie, jeśli wolno mi zauważyć.


  –Właściwie to nie. Czuję się oszukany. Może ijestem staroświecki, ale uważam, że jeśli ktoś umarł, to powinien być martwy.


  Breeg powłócząc nogami przeszedł przez salon. Zasiadł wswoim starym fotelu – obecnie przykrytym prześcieradłem inajwyraźniej przygotowanym do wywiezienia. Chives tymczasem wyglądał jak chodząca ilustracja zencyklopedii medycznej przy haśle „atak serca”.


  –M-może z-z-zawezwę medyka? – wyjąkał.


  –Zawezwij, Chives.


  Chives miał osiemdziesiąt pięć lat, koszmarny artretyzm itak szybko jak teraz, gdy pędził przez ogródek, nie biegł prawdopodobnie od dobrych czterdziestu lat.


  Breeg spróbował wyciągnąć się wygodnie wfotelu, jednak nic ztego nie wyszło. Fotel mógł być nawet najwygodniejszy na świecie, ale ciało wciąż uwierało jak stare, rozeschnięte trzewiki.


  Benjamin wiercąc się nieustannie, pomyślał, że powinien chyba wysłać jakieś podziękowanie hienom cmentarnym, które uwolniły go zfuneralnego więzienia. Chociaż zdrugiej strony chciały go przecież ograbić, więc można uznać, że byli kwita.


  ***


  –Oddychać.


  Benjamin posłusznie nabrał powietrza, jednak bez większej przyjemności. Stał zrozpiętą koszulą, ado jego piersi przytknięta była zimna, mosiężna tuba zkauczukowym przewodem kończącym się wuchu doktora Murraya.


  –Nie oddychać – zakomenderował medyk. Breeg posłusznie wypuścił powietrze zpłuc ibez żalu przestał oddychać.


  Medyk wyjął zucha końcówkę przewodu.


  –Interesujący przypadek – mruknął pod nosem. – Nie ma pan przypadkiem ochoty na ludzkie mięso? Na mózg na przykład? Albo krew. Nie napiłby się pan świeżej krwi?


  –Hmm… – Benjamin zastanowił się. – Nie. Raczej nie. Właściwie wogóle nie odczuwam ani głodu, ani pragnienia. Adlaczego pan pyta?


  –Cóż, mam dla pana niezbyt dobre wieści – oznajmił lekarz, chowając przybory do torby. – Cierpi pan na ostry przypadek mortus pospolitus.


  –Na co?


  –Och, to dość powszechna przypadłość. Jest pan trupem.


  –Zgadza się. – Benjamin smętnie pokiwał głową. – Od jakiegoś tygodnia. Zostałem nawet pochowany.


  –Bardzo panu współczuję. – Lekarz wypisał jakiś dokument, podpisał zamaszystym gestem iwręczył Benjaminowi.


  –Co to? Recepta?


  –Akt zgonu. – Doktor Murray wstał izałożył kapelusz.


  –Ito wszystko? Nie pomoże mi pan? Przecież jest pan lekarzem! Co zprzysięgą tego, jak mu tam…?


  –Obawiam się, że pańska przypadłość jest nieuleczalna. Aco do przysięgi Hipokratesa, to cóż, panu chyba nie da się już bardziej zaszkodzić. Medycyna wpańskim przypadku rozkłada ręce. Ale myślę, że to mogłoby pomóc.


  Medyk wyciągnął ztorby gazetę ipodsunął Benjaminowi dział anonsów.


  –„Młoda, wcale zamożna wdowa zapozna ekstraordynaryjnego dżentelmena…”? Wie pan, obawiam się, że wtych sprawach…


  –Nie, nie – przerwał Murray. – Tu niżej.


  –Hm… – mruknął Breeg, śledząc wskazane ogłoszenie. – „Egzorcysta” pisze się chyba nieco inaczej…


  –Ja tam nie wiem – powiedział medyk, kładąc dłoń na klamce. – Wkażdym razie życzę miłego dnia.


  Benjamin stał jeszcze chwilę, intensywnie studiując ogłoszenie. Wreszcie zawołał:


  –Chives! Pozwól na momencik.


  –ADAM FROŃ –


  IMPERIUM CHMUR


  Tym dziwnym cieniem, od parunastu już dni przemykającym ciemnymi zaułkami między podległymi Ministerstwu Lotnictwa biurami projektowymi na północnym skraju bazy wCardington, aklaustrofobicznym mieszkankiem wkamieniczce wcentrum Bedford, był inżynier Richard Hawkins. Wledwo dopiętej, skórzanej torbie, oburącz przyciskanej do piersi, targał powierzony mu projekt, mimo wiszącego nad głową terminu wciąż nieskończony.


  Do niedawna całkiem zadzierżysty Hawkins, ostatnimi czasy zmienił się wcień samego siebie, dość rzec, że wprzeciągu trzech ostatnich dni stracił na wadze dobre siedem funtów. Żona, późną nocą odgrzewając resztki przegapionych obiadów, przestała mu już nawet czynić jakiekolwiek wyrzuty, ograniczając swe uwagi jedynie do krótkich westchnień. Zmęczonym spojrzeniem lustrowała go – gdy łyżka za łyżką powoli pochłaniał zupę – od rzednących, lekko kręconych włosów, przez ziemistą cerę zcoraz wyraźniejszymi sińcami wokół oczu, wiszącą, wytartą marynarkę iniepasujące do niej kolorem spodnie, skarpetki zdwu różnych par, po rozpadające się buty. Czarne, ale ostatnio zbierające plamki błota wnajróżniejszych odcieniach brązu.


  –Nie możesz się tak zamęczać – powiedziała mu parę razy, gdy ta nieszczęsna historia się zaczęła. – Może ktoś ci ztym pomoże? To nie jest robota dla jednego człowieka.


  –Dam radę, jestem już blisko – zbywał ją. – Jeszcze parę dni, zgarnę premię ipójdziemy kupić ci nowy płaszcz, wiesz, ten który tak ci się podobał wtamtym sklepie…


  –Inowe buty – odparła raz, na chwilę rozpromieniając twarz męża uśmiechem.


  –Inowe buty – obiecał.


  Taki stan Richardowi Hawkinsowi zdarzył się już dwu- czy trzykrotnie, nigdy jednak aż ztaką siłą. Zbiura wychodził ostatni, to jedyne światełko wspowitej poza tym wmroku późnego wieczora czterokondygnacyjnej bryle biurowca wbazie wCardington gasło niewiele przed północą iponownie zapalało jeszcze przed świtem, gdy napędzany adrenaliną ikofeiną inżynier wpanice wbiegał do pracy tuż przed piątą, wnosząc zpowrotem pospiesznie poprawione wdomu dokumenty iprojekty.


  Problemem, który tak go zaprzątał, aprzy tym przedmiotem intensywnych nacisków zsamej góry, zpoziomu Ministerstwa, było opracowanie śmigieł ozmiennej geometrii łopat, zdolnych zapewnić wystarczający ciąg wsteczny dla najnowszego, utajonego jeszcze projektu, którego wszystkie szczegóły znało wcałym kraju może kilkanaście osób. Ze strzępków informacji uzyskanych od kolegów winnych działach Hawkins wiedział przynajmniej okilku projektach prowadzonych równolegle, najwyraźniej wtym samym celu. Ktoś szukał najodpowiedniejszych, możliwie lekkich imocnych silników, inni eksperymentowali ze sposobami zapewnienia energii elektrycznej na długi lot, ajeszcze inni na modelach badali wytrzymałość iciężar różnych struktur szkieletu sterowca.


  W tamtym momencie, na przełomie lata ijesieni 1925 roku, inżynier Hawkins mógł się jedynie domyślać ogromu całego przedsięwzięcia.


  Kilkukrotnie zbierał się wsobie, by odbyć zprzełożonym, podpułkownikiem Vincentem Cranem Richmondem, tę trudną rozmowę, ale zawsze tchórzył wostatniej chwili, do granic cierpliwości przeciągając termin rozliczenia się zprzydzielonej mu części projektu. Będąc człowiekiem nadzwyczaj skrupulatnym, dokumentował jednak każdy swój pomysł, każdy szkic, każdą próbę ikażdy model.


  Wczesnym rankiem któregoś zwrześniowych dni zdobył się wreszcie na odwagę. Przemykając zaułkami do biura projektowego, ślizgał się na mokrych liściach, nadzwyczaj wcześnie opadłych. Przepełniona dotychczas torba zawierała jedynie wiązaną teczkę zkilkudziesięciostronicowym raportem. Wbrew swej naturze przed wyjściem zdomu wygrzebał zdna szafy zachowaną przez żonę na czarną godzinę butelkę szkockiej. Odkorkował ją i, polawszy do niedużej szklanki, wypił duszkiem, krzywiąc się mocno. Gdy woddali zamajaczyła już bryła biurowca, alkohol uderzył mu do głowy, dodając nieco odwagi.


  Pięćdziesięcioletnia sekretarka wciasno związanym koku nie zaszczyciła go nawet spojrzeniem, pochłonięta treścią jakiegoś papieru leżącego na szczycie środkowej ztrzech stert, wysokości około łokcia każda, ułożonych na ciężkim dębowym biurku pieczołowicie, pod linijkę, by od wejścia można było odczytać czarne litery na złotej blaszce układające się wnapis „Gloria Jennings”. Lekceważącym gestem wskazała inżynierowi drzwi po jej lewej stronie, nakazując mu wejście.


  –Dziękuję. Piękny dziś dzień, prawda? – szepnął, mijając biurko ikierując się ku wskazanym drzwiom.


  Był prawie pewien, że odpowiedziała mu prychnięciem, całkiem życzliwym wtonie, ale ciągle prychnięciem. Odetchnął głęboko dwa razy, zapukał, odliczył do czterech izdecydowanie wszedł do środka.


  Tabliczka na mahoniowym biurku zgadzała się ztą wiszącą przy drzwiach, że osobą rezydującą wtym biurze winien być podpułkownik Vincent Crane Richmond, kierownik techniczny projektu.


  Z obitego wytartą skórą fotela powstał tymczasem niewysoki, czerstwy mężczyzna wrandze porucznika, wyraźnie niebędący Vincentem Cranem Richmondem – Hawkins widział go po raz pierwszy – który sprężystym krokiem okrążył biurko istanąwszy przy zdębiałym inżynierze, bez słowa odebrał od niego teczkę zraportem. Bez zaglądania do środka położył ją na szczycie całkiem sporej sterty podobnych.


  –Dziękuję. Możecie odmaszerować.


  –Czy mogę…? – spytał nieśmiało inżynier.


  –Tak?


  –Gdyby trzeba było coś wyjaśnić, gdyby pan porucznik czegoś… potrzebował, mogę zawsze, choćby teraz…


  –Wyjaśnić? Chyba nie będzie potrzeby. – Porucznik rzucił okiem na teczkę, około trzy razy grubszą od tych już leżących na biurku. – Zwaszym raportem zapozna się teraz kierownictwo projektu, powiedziano mi, że jesteście bardzo skrupulatni, więc chyba nie będzie potrzeby was fatygować dla dalszych wyjaśnień.


  –To znaczy…


  –To znaczy dziękuję, odmaszerować. Myślę, że zasłużyliście na dzień albo dwa wolnego. Proszę pomówić zsekretarką.


  Richard zamknął za sobą drzwi zbardzo ambiwalentnymi uczuciami. Zjednej strony wszystko poszło dobrze, nawet został pochwalony idostał wolne. Zdrugiej strony zastanawiał się, kim był ten cały porucznik ico robił wbiurze Richmonda. Igdzie podział się Richmond?


  ***


  Faza projektowa przeciągnęła się oniemal dwa lata, względem początkowo założonych terminów, wdużej mierze ze względu na konieczność poszukiwania rozwiązań technicznych możliwych do wdrożenia przy ówczesnym stanie techniki, alternatywnych do tych zaproponowanych na początku, aktórych opracowanie nie powiodło się, czy to przekraczając bez wymiernych rezultatów założony budżet, granice cierpliwości ministra czy też zwyczajnie okazując się nie dość wytrzymałymi.


  Niezwykły rozmach projektu wniektórych kwestiach okazał się nieosiągalny, toteż zdecydowano się postawić na kilka rozwiązań kompromisowych, realizowalnych technologicznie, ograniczając koszty, ale izaawansowanie konstrukcji, znacznie przekraczając zakładaną początkowo masę okrętu, co znowu przełożyło się na kolejne miesiące opóźnień.


  Vincent Crane Richmond dorobił się wtym czasie kilku siwych włosów iprzez nadmierne zaangażowanie wprojekt poważnie nadwyrężył zaufanie icierpliwość swojej ukochanej małżonki. Do tego stopnia, że gdy wreszcie whangarze wCardington ruszyły prace konstrukcyjne, on sam udał się na kilkutygodniowe wakacje wtowarzystwie żony, podobno na Kretę.


  Obszerna dokumentacja projektowa podzielona została na kilka części; do konstruktorów sterowca trafił jedynie kilkusetstronicowy projekt ostateczny, instrukcje obsługi iserwisu poszczególnych elementów dostarczonych przez podwykonawców, zaś oszałamiające siedem tysięcy stron maszynopisu reszty dokumentacji – od ambitnych planów ipierwszych szkiców, po raporty kolejnych ustępstw itechnicznych kompromisów – spoczęło wlondyńskich archiwach Ministerstwa Transportu.


  Utrzymanie tak wielkiego projektu wtajemnicy przed całym światem, ajuż zwłaszcza przed ciekawskimi dziennikarzami, nie było zadaniem łatwym; raz, że hangar, wktórym sterowiec ochrzczony mianem R101 powstawał, jeden zdwóch zlokalizowanych wCardington, był drugim największym obiektem wcałym Imperium Brytyjskim, ustępując jedynie nieznacznie swemu odpowiednikowi wKarachi, dwa, że na rok przed planowanym wielkim lotem sterowiec wzniósł się wpowietrze iwykonał ponad stumilową pętlę nad południowo-wschodnią Anglią.


  W połowie października 1929 roku postanowiono wypuścić po raz pierwszy wpowietrze skrytego do tej pory wczeluściach hangaru kolosa. Ludność Cardington, Londynu iwszystkich mieścin położonych na trasie przelotu przystawała wmarszu od codziennej sprawy do codziennej sprawy ipalcami pokazywała sobie unoszący się wpowietrzu kształt. Prawidłowe odgadnięcie jego rzeczywistych rozmiarów było zadaniem bardzo trudnym, wymagającym nawet nie tyle ogromnej, specjalistycznej wiedzy zzakresu ostatnich postępów techniki budowy sterowców, co wybujałej wyobraźni, bowiem rzeczywiste rozmiary kolosa dalece przerastały wszelkie szacunki, które ktokolwiek mógłby poczynić.


  Sterowiec ten był wielki. Rekordowo wielki. Minimalnie krótszy od ukończonego rok wcześniej Grafa Zeppelina LZ 127, ale ojedną trzecią obszerniejszy, kilkukrotnie przerastając rozmiarem największe dotychczasowe konstrukcje brytyjskie za wyjątkiem bliźniaczego R100 ijednoznacznie wskazując, kto od tego momentu zapanuje nad niebiosami.


  Wzniesieniu się kolosa wpowietrze towarzyszyły wiwaty ze strony zgromadzonych wCardington dygnitarzy, zministrem transportu baronem Christopherem Thomsonem na czele, który pozwolił sobie wyrazić radość przez odkorkowanie szampana. Wbazie trwało święto, tymczasem załoga płynącego na pułapie zaledwie tysiąca stóp R101 miała przed sobą kilka godzin pracy. Skrupulatnie czyniono notatki okażdym możliwym elemencie statku, jego zachowaniu wpowietrzu idziałaniu poszczególnych jego elementów.


  Krótka pętla nie wykazała żadnych niepokojących tendencji, okręt zachowywał się bardzo przewidywalnie istabilnie, wszystkie zaplanowane wcześniej manewry wykonując zpowolnym dostojeństwem. Po niecałych sześciu godzinach od odlotu, kolos zacumował do wzniesionej niedawno wieży sterowcowej wbazie Cardington, aobszerny raport zprzebiegu lotu przedłożono kierownictwu projektu.


  –ŁUKASZ RADECKI –


  ŁZY KLAUNA


  Patrzę na swoje odbicie wlustrze na drzwiach szafy, rozpinając powoli guziki koszuli. Widzę siwe włosy na klatce piersiowej wystające spod podkoszulka. Jest ich coraz więcej, ale nie robią na mnie wrażenia. Nigdy nie robiły. Wiek ma swoje prawa, aja jestem tylko człowiekiem. Nigdy nie robiłem nic, żeby powstrzymać upływ czasu. Nie farbowałem włosów, nie maskowałem zmarszczek, nie świrowałem, kiedy zaczęły mi się robić zakola. Los itak potraktował mnie łagodnie. Siwieję zgodnością, nie łysieję wzastraszającym tempie, jak niektórzy zmych znajomych zmłodości, którzy jeszcze przed trzydziestką zyskali czoło łagodnie opadające na plecy.


  Ściągam koszulę irzucam ją niedbale na oparcie krzesła przy toaletce mojej żony. Wiem, że ją to denerwuje, ale po tylu latach małżeństwa nauczyliśmy się przymykać oczy na nasze przyzwyczajenia iprzywary. Nie ma sensu drzeć kotów okażdą bzdurę, nauczyły mnie tego wcześniejsze związki imałżeństwa. To prowadzi tylko do jednego – ucieczki. Wktórąkolwiek stronę. Do znajomych, winne ramiona, walkohol iużywki. Od pierwszej żony uciekałem, gdzie się dało. Wciąż się zastanawiam, po co wogóle się znią wiązałem... Tak, dziecko było ważnym powodem, ale czy rzeczywiście musieliśmy rozwiązać to wtaki sposób? Jedynym pozytywnym aspektem tamtych czasów jest mój pierwszy syn. Nie ma większych powodów do szczęścia iradości mężczyzny, niż potomek płci męskiej. Wiele mówi się otym, że mężczyźni pragną synów. To jest uwarunkowane genetycznie, jakiś atawizm tkwiący wnaszym DNA. Iwielu zaprzecza temu, twierdząc, że mężczyźni tak mówią, dopóki nie urodzi im się córka, bo to ona jest potem oczkiem wgłowie tatusia. Jest to ewidentne pomówienie, rozsiewane przez tych frustratów, którzy syna się nie doczekali imuszą zajmować się rosnącym wdomu babińcem. Mam dwóch synów icórkę. Wiem więc, co mówię. Córka jest oczkiem wmojej głowie, moim najdroższym skarbem, który chciałem zawsze ochronić przed złem tego świata. Ale to synowie zajmują najważniejsze miejsca wmoim sercu. To moja prawdziwa spuścizna ijedyny ślad na ziemi, jaki po mnie pozostanie.


  Ściągam podkoszulek, wyswobadzając krągły brzuszek, którego dorobiłem się przed trzydziestką za sprawą słabości do piwa wdużych ilościach. Był czas, że wierzyłem, że to przez gaz zawarty wniektórych znich, dlatego przeszedłem na mniej gazowane. Później wogóle rzuciłem piwo, co wogóle nie wpłynęło na poprawę mojej figury. Brzuszek został jaki był, zapewne na skutek nocnego podjadania. Albo genów po ojcu. Albo na złość. Obojętne. Nim również przestałem się przejmować wraz ze skończeniem trzydziestu lat. Tego nauczyłem się w życiu bardzo szybko ipozwoliło mi to uniknąć wielu stresujących sytuacji. Swoje ciało musisz akceptować, nie będziesz mieć innego. Zbyt wielu mam znajomych, którzy zatracili się przez swoje kompleksy, albo próbowali na różne sposoby poprawić naturę, czyniąc zsiebie jakieś dziwaczne monstra, wnajlepszym wypadku sztuczne lalki, których widok może cieszyć tylko ich własną próżność. Zawsze wiedziałem, że nie będę siatkarzem, że jestem dość mocno owłosiony, amoją urodę można określić jako oryginalną. Nigdy mi to nie przeszkadzało, tak jak nie przeszkadzał później brzuch. Oczywiście, wszkole średniej moje nadmiernie obrośnięte nogi czy klatka piersiowa budziły śmiech wprzebieralni przed zajęciami zwychowania fizycznego, ale były to przypadki rzadkie iwywołane przez osoby, które wyraźnie miały swoje problemy ideficyty nie pozwalające im odnaleźć się wspołeczności. Nie byłem ich ofiarą, bo inie jestem tym typem. Gdy trzeba, wgębę zawsze mogłem dać. Czasem wystarczała tylko tego świadomość. Poza tym to ja nie narzekałem na powodzenie udziewczyn. Nie wiem, czym było ono powodowane, być może tym, że lubiłem słuchać. Mogłem siedzieć isłuchać godzinami, co opowiadają dziewczyny, traktując mnie jak najlepszego przyjaciela. Przynajmniej tak to wtedy wyglądało. Prawda jest taka, że ja najczęściej byłem tak nieśmiały, że nie wiedziałem, co powiedzieć izczasem nauczyłem się mówić to, co one słyszeć chciały, wzbudzałem ich zainteresowanie żartem, ale też ijakimiś problemami, które wymyślałem na poczekaniu, żeby dać im poczucie więzi ibliskości, jakiś sekret, którym ija się dzielę. Nie wiem, czy to wtedy nie zacząłem nosić maski. Amoże wcześniej?


  Odrzucam podkoszulek, rozpinam pasek izrzucam spodnie. Moje blade kolana świecą śmiesznie wszklanej tafli lustra. Nigdy nie przepadałem za sportem iopalaniem się. Uważałem to za stratę czasu. Opalając się tak naprawdę pławimy się tylko we własnej próżności, tracąc minuty igodziny, które możemy spożytkować na coś innego. Choćby na czytanie. Niestety, czytając na słońcu zawsze dostawałem podrażnienia spojówek, achodzenie do solarium uważałem, iuważam dalej, za skrajną fanaberię. Sport też był tylko tym, czym powinien być wokresie dojrzewania. Rozrywką pozwalającą spędzić czas zprzyjaciółmi ikolegami. Dziś stał się jakimś kuriozum. Zkolegami spotyka się na Facebooku iTwitterze, ewentualnie wjakimś pubie, po to, żeby jak najwięcej wypić, wyjarać iuwalić się, jak to tylko możliwe. Asport uprawia się dla jakiejś dziwnej mody. Bieganie, machanie hantlami, pływanie... Nie mam nic przeciwko temu, ale nikt mi nie wmówi, że większość tych ludzi robi to dla siebie. Kolejna próba szukania poklasku wśród innych. Pytanie, czy ja się od nich tak bardzo różnię? Sport uprawiałem wszkole średniej, zcałkiem niezłymi wynikami wlekkoatletyce, apóźniej zapasach. Kondycja jakaś mi została, ale nigdy specjalnie onią nie dbałem. Wręcz przeciwnie, solidnie ją zaniedbałem, szczególnie wlatach, gdy nie stroniłem od alkoholu inarkotyków. Dlatego odeszła ode mnie druga żona. Amoże to ja ją odepchnąłem? Nie ma to już znaczenia.


  Ściągam skarpetki, zwijam je iwrzucam pod krzesło, na którym zostawiłem większość odzieży, następnie pozbywam się bielizny. Widzę siebie lustrze, siedzącego na łóżku, na którym śpi moja ukochana żona. Ta jedyna, prawdziwa, ta, która powinna być ze mną od zawsze, która będzie na zawsze. Piękna, kochająca iwyrozumiała. Aja? Oto cały ja, wtym lustrze. Nagi błazen bez maski, śmieszny facet w średnim wieku, zkurzymi łapkami wokół oczu ipoprószonymi siwizną włosami. Zawsze uważałem, że nie ma nic śmieszniejszego, niż goły facet. Nie chodzi openisa, który jak nie sterczy idiotycznie, to smutnie dynda. Nie chodzi też omosznę, która dynda zawsze. Wzwiązku zprzyrodzeniem nigdy nie miałem kompleksów, co więcej, był czas, gdy właśnie ztego elementu mej budowy byłem najbardziej zadowolony. Później przekonałem się, że wgruncie rzeczy nie ma to wielkiego znaczenia, poza kolejnym syceniem własnej pychy. Ale może po prostu nie rozumiem tych, których natura nie obdarzyła solidnym lub chociaż godnym przyrodzeniem. Pamiętam, jeszcze wczasach zapasów wliceum poszliśmy po treningu po prysznice, apotem do szatni, gdzie ubierając się, gadaliśmy, jak to gówniarze, odziewczynach ze szkoły, snując plany podrywów ipodbojów seksualnych. Podobała mi się wtedy jakaś dziewczyna, oczym wspomniałem, ale pewien muskularny kolega napiął mięśnie izarechotał:


  –Zapomnij, chudzinko! Ona lubi dobrze zbudowanych facetów.


  Zaśmiałem się razem znim iresztą szatni, po czym wstałem ipozwoliłem, żeby mój ręcznik opadł na podłogę. Podparłem się pod boki irównież zarechotałem, stwierdzając, że nie mam co narzekać. Pomieszczenie wypełniła kolejna fala śmiechu, ale mój umięśniony kolega już się nie śmiał. Inigdy nie zrozumiałem, czemu od tamtej pory zawsze był wobec mnie opryskliwy, ana treningach zapominał, że nie walczymy omedale. No dobra, domyślam się dlaczego, ale nie całkiem to pojmuję. Tak jak dramatu dawnego przyjaciela, który po jednej zpopijaw wyznał, że on jeszcze nigdy, z żadną dziewczyną, bo się wstydzi, bo ma za mały sprzęt. Co można powiedzieć wtakiej chwili, szczególnie, gdy wracasz zpubu zszumiącą głową iszczypiącymi oczyma, awmyślach masz tylko poduszkę ikołdrę? Odrzekłem, że nie ma się czym przejmować, bo to nie rozmiar, atechnika, icałą resztę tych bzdur, jakie można wybełkotać wraz ze wstającym świtem, gdy mijają nas ludzie spieszący do pracy iswoich obowiązków, patrząc na nas jak na kompletnych degeneratów. Przyjaciela mój wywód nie uspokoił, wypił widać więcej niż powinien, narzekał dalej, żaląc się, że on ma naprawdę problem, i że on nigdy, i że się zabije. Klasyka. Nie wiem czemu, ale spytałem, myśląc wkategoriach dramatycznych dla mnie:


  –No, ale stary... Czym się przejmujesz? Ile tam masz? Dziesięć centymetrów?


  Ten zatrzymał się jakby rażony gromem iwykrzyczał zszokowany:


  –Dziesięć centymetrów? Ty wiesz, ile to jest dziesięć centymetrów? Chciałbym!


  Wróciliśmy do domów wciszy. Bo co można było powiedzieć? Śmiech przez łzy, prawda? Nie mogłem pojąć jego dramatu. Wiem, że później stoczył się, zaczął pić i ćpać, wreszcie popełnił samobójstwo. Nie wiem czy zaznał przedtem kobiety.


  Kładę się do łóżka nagi. Uwielbiam spać nago, kiedy nic mnie nie krępuje. Wiem, mówiłem, że nie ma nic śmieszniejszego niż nagi mężczyzna. Tak to już natura sprytnie wykombinowała, że kobiety wyglądają tak, że chce się je rozbierać, afaceci, żeby jak najdokładniej ich ubrać. Może to znów jakiś atawizm, kult siły ipotęgi? Amoże to ja mam jakiś problem? Wiem, że mam. Patrzę na moją śpiącą żonę, jak łagodnie oddycha, jak drgają jej powieki. Mam całe mnóstwo problemów, zktórymi nie umiem sobie poradzić, bo nauczyłem się niczym nie przejmować. Bo zacząłem nosić maskę przed światem, maskę, która przylgnęła do mnie tak mocno, że tylko teraz, wtej chwili, leżąc nago w łóżku czuję się sobą. Inie wiem, czy jestem ztego zadowolony. Bo ja też kiedyś zacząłem pić i ćpać, tak jak mój przyjaciel, który się stoczył iktóremu pomóc nie potrafiłem. Ale ja się nie stoczyłem. Ja zostałem gwiazdą. Osiągnąłem sukces. Zdobyłem sławę ibogactwo. Mam wszystko, oczym mogłem marzyć jako dziecko, wszystko, czego pragnąłby mężczyzna.


  Kładę głowę na poduszce.


  Jestem bardzo zmęczony.


  Bezustannie.


  Zamykam oczy, wiedząc, że minął kolejny dzień mojego życia.


  Kolejny dzień, kiedy nie umarłem.


  Niestety.


  AUTORZY


  Adam Froń – Urodzony w1991 roku olsztynianin, zwykształcenia geodeta, zzawodu doktorant. Do tej pory publikował wzbiorach Toystories (Morpho, 2014) i Fantazjach Zielonogórskich V (Ad Astra, 2015). Znalazł się również na liście autorów zbioru Zwierzozwierz (Gmork, 2017). Słucha muzyki od heavy do death metalu, fan Football Managera idobrych piw.


  



  Kacper Kotulak – Okołoolsztynianin zrocznika ‘91, geodeta zgłową wkosmosie, uprogu kariery naukowej, miłośnik fantastyki wniemal wszystkich jej przejawach oraz muzyki rockowej wpojęciu możliwie najszerszym, ale ze szczególnym wskazaniem na brytyjskie zespoły heavymetalowe założone wostatnim tygodniu 1975 roku. Można go spotkać wwarmińskich lasach oraz antologiach Toystories (Morpho, 2014), Małe Problemy Wielkich Bohaterów (Craiis, 2014) oraz Pokłosie (Gmork, 2015).


  



  Kazimierz Kyrcz Jr – Prozaik, redaktor ipublicysta. Współautor zbiorów opowiadań: Piknik wpiekle (Szerg, 2004), Horrorarium (Presto, 2006), Twarze szatana (Grasshopper, 2009), Chory, chorszy, trup (Fu Kang, 2011) i Lek na lęk (Fu Kang, 2011), atakże powieści: Siedlisko (Grasshopper, 2009), Koszmar na miarę (Grasshopper, 2010), Efemeryda (Oficynka, 2011), Wojna świrów (Studio Truso, 2014). Autor powieści: Podwójna pętla (Żywia, 2013) oraz zbioru opowiadań Femme fatale (Forma, 2015). Jego utwory znalazły się wlicznych antologiach, m.in. City, Halloween, Księga strachu czy Infections. Tłumaczony na angielski, rosyjski, czeski isłowacki. Najnowsza powieść Kyrcza ukaże się jeszcze przed wakacjami.


  



  Łukasz Radecki – Rocznik ‘79. Autor iwspółautor kilkunastu książek izbiorów opowiadań, m.in Lek na lęk (Fu Kang, 2011), Pradawne zło (Replika, 2014), Zombie.pl (Zysk iS-ka, 2016), Nienasycony (Phantom Books, 2017). Nauczyciel zpowołania, muzyk zzamiłowania.


  



  Jarosław Turowski – Urodził się w1990 roku, mieszka wAbramowie, na Lubelszczyźnie. Pisze głównie horrory iopowiadania obyczajowe. Publikował wantologiach: Człowiekiem jestem (Morpho, 2013), Pokłosie (Gmork, 2015), City 3 (Forma, 2016). Zafascynowany prozą Stephena Kinga, Cormaca McCarthy’ego, Clive’a Barkera iDana Simmonsa. Oddany fan sagi Kinga oRolandzie Rewolwerowcu iMrocznej Wieży.


  



  Juliusz Wojciechowicz – Rocznik ‘77. Autor zbioru Bez znieczulenia (Gmork, 2016). Pomysłodawca iwspółautor książek Pokłosie (Gmork, 2015) oraz Hardboiled (Gmork 2015). Publikował m.in. wantologiach: Człowiekiem jestem (Morpho, 2013), Toystories (Morpho, 2014), Księga wampirów (Studio Truso, 2014), Horror na Roztoczu 2: Insomnia (Alter Manes, 2015), City 3 (Forma, 2016).


  Copyright © Wydawnictwo GMORK Świątkowska Ryba sp.j.
 Imperium chmur, Oczy obcego, Szybki lub martwy © Copyright by Adam Froń
 Biegiem, ku wzgórzom!, Reinkarnacja Benjamina Breega © Copyright by Kacper Kotulak
 Stąd do wieczności, Żelazne dziewice © Copyright by Kazimierz Kyrcz Jr
 Łzy klauna © Copyright by Łukasz Radecki
 Danse macabre, Przyprowadź córkę na rzeź © Copyright by Jarosław Turowski
 Can Iplay with Charlotte?, Inne życie, Nieskończony sen, Ocean szaleństwa, Strach przed ciemnością © Copyright by Juliusz Wojciechowicz
 Wrocław 2017


  Wszelkie prawa zastrzeżone.
 All Rights Reserved.


  Korekta iredakcja:
 DOMINIKA ŚWIĄTKOWSKA
 KAMILA ŚWIĄTKOWSKA
 JUSTYNA MASERAK


  Skład:
 DOMINIKA ŚWIĄTKOWSKA
 (ebook) PRZEMYSŁAW RYBA


  Ilustracja iprojekt okładki:
 MAGDALENA SPUREK


  Fragment książki


  Wydanie I


  Żadna część tej pracy nie może być powielana irozpowszechniana wjakiejkolwiek formie iwjakikolwiek sposób, włącznie zfotokopiowaniem, nagrywaniem na taśmy lub przy użyciu innych systemów, bez pisemnej zgody wydawcy.


  Wydawnictwo Gmork ŚwiątkowskaRybaSp.j.
 ul. Domeyki 16, 53-209 Wrocław
 tel: 795 626 546
 www.gmork.pl
 wydawnictwo@gmork.pl


  Patroni medialni:


  [image: patrons]


  Kupując wspierasz:


  [image: fundacje]


OEBPS/Images/cover.jpg
LITERACKA SKtADANKA W HOLDZIE IROIN

RIRAN G

KYRCZ JR - RADECKI =
RON = WOJCIECHOWICZ
TUROWSKI = KOTULAK

Z przedmowa Krzyszrofa AzarRewicza





OEBPS/Images/fundacje.jpg
e\ HOSPICTUM
“{f Lo ’ @ OLA KOTOW
T Npko EEEET® BEZOOMNYCH





OEBPS/Images/patrons.png
SANKTUARIUR

o

e

ZECANTIN
P@KALIPSE
ZOMBIE






