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  Mój dziadek Seward odziedziczył po swoim ojcu fortunę iwydawało się, że wiódł życie idealne. Żeglował, przedstawiano go najważniejszym ludziom na świecie. Gdyby tylko wiedział, wjaki koszmar pod koniec życia wpędzi na lata siebie inaszą rodzinę.        

			

  Jamie Johnson, wnuk Sewarda Johnsona


			PROLOG

			WIELKA PANI. TRENTON, NJ, GRUDZIEŃ 1991 

			Samochód zatrzymał się pod domem przed wigilią. Wysiadło ich dwóch. Zapytali, czy jestem Danusia, ipowiedzieli, że są zposiadłości Jasna Polana, Princeton, której to właścicielka chce mi pomóc. Wtym celu muszę jechać do posiadłości jeszcze przed Nowym Rokiem.

			Obiecali mieszkanie, wyżywienie iopiekę lekarską nad dzieckiem na koszt pani, na czas nieokreślony. Powiedzieli, że to jest rozkaz. Ostrzegli, że jeśli się nie zgodzę, to pani może zadzwonić do opieki społecznej. Jak zobaczą, wjakich warunkach mieszka dziecko, to mi je zabiorą. Trochę się wtedy przestraszyłam.

			Przyjechali znowu wsylwestra. Wysoki Amerykanin idwóch Polaków. Amerykanin, podobno John, wyjaśnił, że decyzja pani jest nieodwołalna. Dwóch Polaków zabrało łóżeczko iubrania. Wprowadzili mnie zKamilką do wielkiej limuzyny. Wdrodze, muszę powiedzieć, płakałam ze spuszczoną głową, chociaż kierowca uspokajał, że będę zadowolona, apani nie zrobi mi krzywdy. Wtulałam się wdziecko izastanawiałam, jak do tego wszystkiego doszło.

			Zanim przyleciałam do Ameryki, nauczałam rosyjskiego na wsi pod Rzeszowem. Wwieku dwudziestu pięciu lat owdowiałam. Mąż mój zmarł nagle na raka wątroby, adwa lata po jego śmierci kuzynka ze Stanów Zjednoczonych przysłała mi zaproszenie. Wsąsiedztwie się wyjeżdżało. Postanowiłam, że też skorzystam, ponieważ każdy szczegół wdomu przypominał mi omężu.
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Główna brama do rezydencji Jasna Polana
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			W lipcu 1986 roku rozpoczęłam sprzątanie na domkach wWellington, New Jersey, na której to posadzie wytrzymałam cztery dni ze względu na marną posturę. Następnie podjęłam pracę wTrenton, New Jersey, whurtowni zabawek należącej do rosyjskiego Żyda. Cztery lata minęły iniestety jeden zamerykańskich robotników doniósł na nas do Immigration. Biegiem uciekałam zbiura przed nalotem. Już niestety nie wróciłam.

			Dla pocieszenia bywałam wpolskim kościele wTrenton, gdzie raz ksiądz powiedział zambony, że polski lekarz za drobną opłatą będzie badał ileczył ziołami chętnych zokolicy. Ponieważ nie miałam ubezpieczenia, apobolewała mnie nerka, pomyślałam, że warto byłoby się przebadać, izamówiłam wizytę. Doktor okazał się rozmowny iniestary. Zapytał onazwisko iokazało się, że nosimy takie samo, wesoły zbieg okoliczności. Ale nie było czasu na żartobliwości, więc poprosił omój numer telefonu, aby spotkać się prywatnie. Ajak zaczął badać moje serce, to sprawy przybrały taki obrót, że wkrótce nim zawładnął.

			Wkrótce jak grom zjasnego nieba okazało się, że jestem wciąży. Kiedy otym powiedziałam Zdzisławowi, od razu przyznał się, że wPolsce jest żonaty ima już dzieci. Doszło między nami do szczerej rozmowy – po której Zdzisław zadecydował, że będzie wracał do żony.

			Został jeszcze wStanach do chwili rozwiązania ipo sześciu tygodniach od urodzenia córki wrócił do Polski.

			Mimo że zostałam bez samochodu, pracy iznajomości języka, byłam bardzo szczęśliwa. Pomagał mi Pan Jezus oraz wierzyłam, że wszystko się ułoży. Miałam przy sobie ukochaną córkę imieniem Kamila ipatrzyłam zufnością wprzyszłość.

			Tak się prawie stało. Właścicielka domu, od której wynajmowałam pokoik na drugim piętrze, postanowiła otworzyć wTrenton agencję. Agencja to było pomieszczenie na parterze, wktórym Polacy załatwiali sprawy, takie jak wysłanie paczki, tani telefon do domu czy zamówienie biletu. Był maj 1991 roku, moja córka Kamilka miała już wtedy pięć miesięcy. Dostałam pracę wtej agencji.

			Właścicielka powiedziała, że mogę sobie pracować na dole, dziecko wtym czasie będzie spało samo wpokoju na górze. Będę je mogła podglądać na specjalnym monitorze telewizji przemysłowej. Kiedy dziecko się budziło, znosiłam je na dół do kojca itam czekałam znim aż do zamknięcia agencji. Praca nie była ciężka, ale długa – klienci lubili przedłużać swój pobyt, mówiąc otym ioowym.

			Jeśli chodzi omieszkanie – byłam jedyną wynajmującą kobietą, do tego zmałym dzieckiem. Dzieliłam toaletę zdziesięcioma mężczyznami.

			Rano stało się wkolejce, to samo, kiedy trzeba było się załatwić inabrać wody do kąpania dziecka.

			W drugiej połowie grudnia 1991 roku siedziałam akurat wagencji, aKamilka bawiła się wswoim playpenie, gdy otworzyły się drzwi iweszła znajoma Zdzisława, która pracowała znim na Jasnej Polanie, rezydencji wrodzaju pałacu wNew Jersey. Za nią wkroczyła starsza Amerykanka wbłyszczącym futrze iobszernym kapeluszu. Od razu było widać, że jest zinnego świata. Na ulicach Trenton takich się nie widywało.

			Kobieta przywitała się ze mną uprzejmie, pochyliła nad Kamilką iucałowała ją wczoło. Poprosiła znajomą Zdzisława otłumaczenie. Powiedziała, że jest Robertową Wood Johnson, zamieszkałą wPrinceton. Na podłodze swojej rezydencji zobaczyła zdjęcie Kamilki. Wypadło ono tej znajomej, która upani Robertowej służyła jako kucharka. Zdzisław, zanim wyjechał, pozbył się zdjęcia, żeby nie zobaczyła go polska żona. Znajoma opowiedziała pani Robertowej omojej trudnej sytuacji. Następnego dnia pani Robertowa powiedziała jej, że biedne polskie dziecko śniło jej się całą noc imusi je zobaczyć. Stąd też dzisiejsza wizyta wagencji.

			Pani rozkazała, żeby pójść do mnie na górę, zobaczyła toaletę izdecydowała, że zabiera mnie do Princeton, gdzie jest dużo miejsca dla mnie idla dziecka. Zauważyła, że jestem wystraszona, awięc poprosiła, żebym się nie bała iprzyjęła propozycję.

			Wyjaśniłam, że choć propozycja jest kusząca, to muszę odmówić. Nie znam bowiem języka, aby mieszkać wamerykańskim domu. Pani Robertowa Wood Johnson pojechała sobie, ale na tym się nie skończyło.

			Następnego dnia pojawili się umnie dwaj nieznajomi Polacy. Powiedzieli, że pani Robertowa Wood Johnson zadzwoniła wczoraj do swojej bratowej, tak jak oni Polki, chociaż już wielkiej pani, iopowiedziała omej sytuacji iodmowie przyjęcia pomocy. Wpadła na pomysł, bym zamieszkała na Jasnej Polanie, na terenie posiadłości zpałacem. Skoro itak pracują tutaj prawie sami Polacy. Wielka pani zPolski nakazała dostarczyć mnie do rezydencji.

			Tak znalazłam się wtej limuzynie.

			Wjechaliśmy na teren tylnym wejściem, alimuzyna zatrzymała się zaraz przy bramie. Stał tam parterowy budynek. Polacy wnieśli do niego moje rzeczy ipowiedzieli, że to będzie mój dom. Nie było zniego widać pałacu, tak wielka to była posiadłość.

			Powiedzieli też, że wieczorem przyjdzie do mnie kucharka zpałacu iprzyniesie coś do jedzenia.

			Nie kłamali, oosiemnastej zapukała do drzwi kobieta, która powiedziała, że pani poleciła odbierać ode mnie listę zakupów.

			Okazało się też, że dwupokojowe mieszkanie będę dzielić zmłodym chłopakiem – Piotrkiem, synem Waldemara Chrostowskiego, byłego kierowcy księdza Jerzego Popiełuszki, który za kilka tygodni miał wrócić do Polski. Wyjechał niestety po trzech miesiącach.

			Życie na terenie posiadłości było monotonne. Pobudka ogodzinie siódmej, poranne mycie dziecka, karmienie, śniadanie ipranie. Była sroga zima, więc nie wychodziłyśmy na spacer. Posiadłość leży wdużym oddaleniu od innych budynków. Do Princeton szłabym godzinę drogą bez chodnika. Zwózkiem – zatrzymałaby mnie policja zpytaniem, co robię. Mogłabym nie zrozumieć pytania iwpakowałabym się wjeszcze większe kłopoty.

			W końcu poprosiłam ospotkanie zpanią, ale powiedziano mi, że jest bardzo zajęta.

			Kiedy się trochę ociepliło, wyszłam na spacer zKamilką. Najpierw nieśmiało, blisko domu, apotem coraz dalej, choć ciągle na posesji. Któregoś słonecznego dnia, spacerując alejami między pałacem amoim domkiem, zobaczyłam kobietę zczterema dużymi psami na smyczy, po dwa wkażdej ręce. Była to blondynka wyglądająca bardzo naturalnie – bez makijażu, włosy wkoński ogon, ubrana była wbawełnianą bluzkę izielone rybaczki.

			Gdy się mijałyśmy, pani się zatrzymała ipochyliła nad wózkiem zKamilką. Przepraszam, czy to pani Johnson? – spytałam. Tak, to ja – odpowiedziała. Idodała: Jaka ładna dziewczynka, ma takie piękne oczy, niebieskie jak moje. Takie oczy to wielkie szczęście wżyciu.

			Powiedziałam: Jestem pani bardzo wdzięczna za gościnę.

			Czy dobrze się pani mieszka? – zapytała pani.

			O tak, szczególnie od kiedy nie mam współlokatora.

			Życzę zdrowia pani icórce.

			Chciałam kontynuować rozmowę, ale ucięła ruchem ręki.

			Ze światem zewnętrznym prawie nie miałam kontaktu, ale powoli zaczęłam przyzwyczajać się do życia na zamkniętym terenie.

			Mogłam czasem zadzwonić, mogłam też od czasu do czasu przyjąć gościa. Wtakim przypadku musiałam dzień wcześniej zadzwonić izapowiedzieć gości, żeby byli wpuszczeni na teren posiadłości. Prosiłam tylko sporadycznie. 

			Do kościoła wTrenton wniedzielę zabierało mnie zawsze małżeństwo pracujące na Jasnej Polanie. Wiele nie znanych mi osób podchodziło do mnie po mszy ioferowało odwiedziny, ale wiedziałam, że oni chcą zobaczyć posiadłość.

			Raz wtygodniu widywałam panią Jasię, która przynosiła mi zakupy.

			Samotność rekompensowały mi pierwsze kroki dziecka, pierwsze słowa ito, że mogłam mu poświęcać dużo czasu. Do okien niejednokrotnie zaglądały mi sarny.

			Pałac oglądałam tylko zza bramy.

			Miałam przygodę, bo którejś niedzieli dostałam telefon. Obsługa przekazała informację, że na dziedzińcu pałacu będzie odprawiana msza święta ijeśli chcę, mogę wniej wziąć udział.

			Poszłam więc na dziedziniec pałacu, gdzie zebrali się wszyscy pracownicy Jasnej Polany. Mężczyźni byli przebrani wbiałe mundury. Musieli się wnie przebierać, kiedy brali udział wuroczystościach na terenie rezydencji. Stanowili oprawę. Zobaczyłam panią Johnson promieniejącą zzadowolenia przy polowym ołtarzu. Homilię wygłaszał ksiądz Henryk Jankowski. Bardzo wychwalał panią jako wielką patriotkę, która pomaga Polakom wkraju iza granicą, iporównał jej poświęcenie dla rodaków do poświęcenia Chrystusa.

			Potem wśród Polaków były na ten temat komentarze, że ksiądz trochę wtej homilii przesadził. Mówili, że była to po prostu jego wdzięczność za pokaźny czek, który otrzymał.

			Pierwsze święta Bożego Narodzenia spędziłam sama zcórką. Kucharka oprócz normalnych zakupów przyniosła mi wWigilię pieczoną rybę oraz dzbanek soku ze świeżych pomarańczy. Dodała, że to ulubiona ryba pani.

			Próbowałam umówić się przez biuro na spotkanie zpanią Johnson. Chciałam się dowiedzieć, co dalej ze mną będzie, ale odpowiadano mi, że pani jest bardzo zajęta inie ma dla mnie czasu. Dużo wyjeżdżała za granicę.

			Z czasem zauważyłam, że zmienił się do mnie stosunek pracowników. Po Nowym Roku kucharka powiedziała zwyrzutem, że znaleziono wmoich śmieciach butelki po alkoholu iże to niedopuszczalne.

			Była to oczywiście bzdura, gdyż alkoholu nie piję, agości raczej nie przyjmowałam.

			Wielokrotnie natomiast widziałam, jak wczasie pracy, szczególnie gdy pani nie było wdomu, pracownicy pili alkohol na terenie posiadłości ichodzili raczej pijani.

			Atmosfera wobec mnie zrobiła się nieciekawa. Kiedy poprosiłam okupienie szamponu dla dziecka, pani Jasia wyraziła zdziwienie, że zużywamy tak dużo szamponu. Ustaliłyśmy, że będę go sobie kupowała sama.

			Zimą 1992 roku Kamilka miała gorączkę. Wpałacu nikt nie odbierał telefonu, więc zadzwoniłam do znajomego zTrenton, który przyjechał po mnie samochodem, żeby zabrać nas do lekarza. Wjechał, ale nie mogliśmy wyjechać, bo ochrona nie chciała otworzyć bramy. Zazwyczaj otwierała, kiedy zapowiedziany samochód pojawiał się wich monitorach.

			Staliśmy przez dziesięć minut inic.

			Znajomy wyszedł zauta isięgnął przez żelazną kratę po zawieszoną po zewnętrznej stronie bramy słuchawkę domofonu. Wtym momencie kilkutonowa brama ruszyła. Ścisnęła kolegę między słupem akratą izaczęła miażdżyć ramię. Zaczęliśmy krzyczeć, choć itak nikt nas nie słyszał. Strażnicy zatrzymali mechanizm, kiedy brama zerwała ścięgna. Bardzo się oboje przestraszyliśmy, akolega wylądował wszpitalu. Po tym incydencie zabroniono mi przyjmować gości. Kolega do dzisiaj nie rusza dwoma palcami.

			Niedługo potem otrzymałam informację, że za dwa tygodnie mam się wyprowadzić. Do domu przyszedł ten sam John, który oznajmił złą nowinę, ipani Beata – bratanica pani Johnson. Namawiała mnie do wyjazdu do Polski. Nikt nie zapytał mnie, czy po czternastu miesiącach na odosobnieniu będę miała gdzie się podziać, czy mam pieniądze na czynsz ina kaucję za mieszkanie. Napisałam więc list zpodziękowaniem, wktórym wyrażałam wdzięczność izapytanie, co się stało. Zostawiłam na stole wmieszkaniu wraz zbukietem kwiatów, ale nigdy nie otrzymałam odpowiedzi. Zaczęłam szukać schronienia dla siebie icórki. Pomógł mi Pan Jezus iksiądz zparafii. Wynajęłam pokój ze zlewem.

			Mam nadzieję, że pani żyła dalej szczęśliwa. Chcę jej bardzo podziękować za gościnę.

			Pozdrawiam

			Danusia


			STUDENTKA

			DZIECKO WOJNY. STANIEWICZE – POZNAŃ – WROCŁAW, 1937–1947 

			Czwarte dziecko Pelagii iWojciecha przychodzi na świat wStaniewiczach, powiat Kozłów Poleski, obecnie Białoruś. Jest dziewczynką. Starsi bracia to Grzegorz, Piotr iRoch. Ojciec jest rolnikiem, uprawia spory kawałek ziemi. Matka choruje, również psychicznie.

			Barbara Zygfryda ma dwa lata, kiedy wybucha wojna. Zaczyna się gehenna.

			O tym, co przeżyła, opowiada sędzinie Marie Lambert, niechętnej jej służbistce zSurrogate’s Court na Manhattanie, oraz kpiącym zjej akcentu reporterom. Jest połowa lat osiemdziesiątych, między Barbarą Zygfrydą asześciorgiem dzieci jej zmarłego męża toczy się ostry, bezpardonowy spór opół miliarda dolarów spadku. Na światło dzienne wypływają brudy, jakich media amerykańskie dotąd nie prały. Na pewno, jeśli chodzi obrudy osób znajwyższych sfer.

			Barbara mówi tak:

			„Moje pierwsze wspomnienie jest jak błysk światła. Ktoś chwyta mnie iodciąga od ojca. Potem mój ojciec był bity. Ustawili nas pod ścianą – całą moją rodzinę, byli tam moi bracia. Skierowali na nas karabiny maszynowe, jakby mieli do nas strzelać. Staliśmy tak przez długie godziny.

			Z późniejszych opowiadań rodziców wiedziałam, że rozpoczęła się wojna. Zbombardowali kościół, zabili księdza. Leśniczego przywiązano do drzewa izjadły go wilki. Po dwóch godzinach nic zniego nie zostało. Miałam wtedy dwa lata isiedem miesięcy.

			To było wtedy, gdy przyszli bolszewicy ihitlerowcy. Najechali Polskę zzachodu iwschodu.

			Planowali zniknięcie Polski na zawsze zmapy świata. Ito jest moje pierwsze wspomnienie.

			Jest jeszcze drugie wspomnienie. Byliśmy aresztowani wnaszym własnym domu, ale udało nam się uciec.

			Uciekaliśmy. Wieśniacy krzyczeli do nas. Dali nam gorącej, bardzo gorącej kawy iwtedy zdarzył się wypadek – ktoś wylał kawę na moją stopę. Poczułam straszny ból. Mama utuliła mnie inie płakałam. Byłam wszpitalu, ale leżałam na pryczy na korytarzu, bo szpital był przepełniony. Leczyli tam moje oparzenie, jeszcze ciągle mam bliznę. Był tam też mój brat Piotr, chory na zapalenie płuc. Moja matka poświęcała mu więcej czasu niż mnie, gdyż był bardzo, bardzo chory. Widzę kobietę wbieli. Wygląda jak pielęgniarka. Przechodzi koło mnie, rozpoznaję jej nogi. Jest zaskoczona, słysząc, że wołam: »Mamo, chodź tutaj«. Potem ktoś pokazuje mi dwoje zmarłych ludzi. Widzę umarłych.

			Moje następne wspomnienie – jest noc, śnieg ilas. Leżymy na ziemi pokrytej śniegiem, anad nami, na zboczu skarpy, słyszę stukot podków koni igłosy żołnierzy. Dotarliśmy do Warszawy wWigilię Bożego Narodzenia.

			Znowu przypominam sobie taki obraz: zbliża się do mnie ubrana na biało kobieta zczekoladą wręce imówi: »Powiedz heil Hitler, adam ci czekoladę«. Moja matka szepce do mnie: »Nie rób tego«. Ija na głos stwierdzam: »Nie lubię czekolady«.

			Zostaliśmy tylko ztym, co mieliśmy na sobie. Rozpoczynaliśmy wiele razy od początku. Drugi raz musieliśmy uciekać przed bolszewikami w1945 roku. Zaczynać na nowo, na nowo.

			Byliśmy wWarszawie. Mój ojciec świetnie znał niemiecki, tak że służył za tłumacza. Powstało getto dla Żydów imój ojciec uratował wielu Żydów dzięki znajomości języka niemieckiego”[1].

			Według relacji kilku znajomych po ucieczce przed Rosjanami zdzisiejszej Białorusi rodzina osiada na warszawskiej Pradze, aojciec dostaje posadę wkopalni torfu, blisko Izabelina. W1945 roku Piaseccy przenoszą się pod Poznań, do świeżo opuszczonego gospodarstwa: „olbrzymie dywany, wspaniałe obrazy, wspaniałe meble – piękny dom, podobny do tego wJasnej Polanie, może tylko nie tak duży”[2]. Poprzedni właściciele uciekli przed Rosjanami ciężarówkami do Niemiec. Po dwóch latach, na mocy ustawy kolektywizacyjnej, rodzina traci nowy dom. Barbara wspomina: „Zabrali wszystko zdomu mojego ojca. Może nie wszystko, ale wiele rzeczy. Zwierzęta, meble, obrazy. Przyszli też po fortepian. To wszystko prawda. Znaszego domu zrobili siedzibę dowództwa. Rosjanie ścigali mojego ojca przez cały czas. On walczył nie tylko za Polskę, ale iza Amerykę”[3].

			Rodzina Piaseckich przenosi się do zrujnowanego Wrocławia, wktórym właśnie wymienia się mieszkańców. Masowe wywózki Niemców, które zaczęły się jeszcze wpaździerniku 1945 roku, teraz nabierają tempa. Oszczędza się tylko autochtonów, którzy potrafią obsłużyć miasto: ktoś musi znać rozkład ulic ibudynków, poprowadzić tramwaje, odczytać plany kanalizacji. Nowi obywatele – jest ich ćwierć miliona – nie są zachwyceni. Dotarli do miasta wznoju: pociągami, wozami ipieszo. Nie chcą, by przegrani zajmowali miejsca pracy. 

			Na przednówku w1946 roku otwarcie mówi się okrążącym nad miastem widmie głodu. Ale brakuje nie tylko jedzenia. Tysiące rodzin pozbawione są podstawowego dobytku. Jedna para butów przypada na siedmioosobową rodzinę. Dobrami najczęściej kradzionymi po wojnie są ubrania, buty isłonina. Hugon Steinhaus tak opisuje centrum miasta: „Na placu Grunwaldzkim bezustanna bitwa pod Grunwaldem. Zjednej strony tysiące łapserdaków wbutach zcholewami, obarczonych plecakami, kanciarze, szabrownicy, rozwłóczeni żołnierze, Sowiety, Żydzi – wszystkoroby, paniusie skromnie spekulujące ipospolici złodzieje, zdrugiej – Niemcy zbiałymi opaskami, Niemki wspodniach, oglądają, oddają, wracają, pakują ipopychają się, największa kupa dziadów na największej kupie cegieł irumowiska wEuropie”[4].

			Zamęt wmieście wprowadzają zdemobilizowani żołnierze Wojska Polskiego, rozżaleni zpowodu wciąż nie spełnionych obietnic lepszego życia. Żyje się zdnia na dzień, przyszłość jest wielką niewiadomą.

			Ludzie wpowojennym Wrocławiu boją się kolejnej zmiany granic ipowrotu Niemców. 

			Najbardziej jednak nienawidzi się Rosjan, októrych wiadomo, że znęcają się nad autochtonkami, ale gwałtami irabunkiem zagrożeni są też Polacy. Niektóre kobiety odnoszą wrażenie, że są świadkami nowej inwazji barbarzyńców. „Ciemnota kaukaska, azjatycka, głupota, ohyda”[5] – pisze mieszkanka Wrocławia pod koniec 1946 roku.

			Strach przed czerwonoarmistami rozrasta się wludzkich umysłach, nabierając coraz bardziej demonicznych form. Ma cztery oblicza: Armii Czerwonej, Sowietów, Związku Radzieckiego, komunistów.

			Ta atmosfera musi mieć wpływ na dorastającą dziewczynę.

			Dorosła Barbara Piasecka, milionerka, filantropka ikolekcjonerka, nie kryje swojej rusofobii. To jej prywatna wojna zRosjanami ikomunizmem.

			Jej znajoma pamięta, że Piasecka ostentacyjnie nie wstaje, kiedy woperze nowojorskiej grają hymn radziecki.
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Rynek we Wrocławiu, rok 1947


CAF / PAP




			W 1947 roku Wojciech Piasecki dostaje posadę magazyniera wMiejskim Przedsiębiorstwie Komunikacji we Wrocławiu. Zarabia tysiąc pięćset złotych, co ztrudem wystarcza na utrzymanie rodziny. Władze przyznają mu małe gospodarstwo pod Wrocławiem. Barbara kończy podstawówkę iIII Liceum Ogólnokształcące we Wrocławiu. Jej mama miewa halucynacje, napady paranoi igniewu, często kierowane przeciwko jedynej córce. Ona pomaga prowadzić jej dom. Raz podczas napadu furii matki słyszy, że nie była planowanym dzieckiem, że nikt jej nie chciał. Jest przeszkodą idarmozjadem.

			Twierdzi, że około piętnastego roku życia zaczynają się jej zdarzać wizje. Na przykład leży na łące pośród koniczyny. Jest głodna, tak jak cała jej rodzina. Iwtedy słyszy głosy, które mówią, że powinna wyruszyć wświat ikupić wielkie dzieła sztuki, aby próbować pomóc zniewolonej Polsce. Na razie, w1955 roku, odbiera świadectwo maturalne.

			Barbara jest teraz ponętną blondynką ociemnych brwiach iładnym uśmiechu.

			Jeszcze trzydzieści lat później wrozmowie zamerykańskim dziennikarzem wymienia imiona chłopaków, którzy się do niej zalecali.

			TECZKA STUDENTKI. WROCŁAW, 2015 

			W teczce studentki Piaseckiej – zdeponowanej warchiwum Uniwersytetu Wrocławskiego – znajduję odpis matury sporządzony równym pismem wroku 1965. Oceny przeciętne. Język polski – dostateczny, matematyka – dostateczny, biologia – dostateczny, fizyka – dostateczny, astronomia – dostateczny, język łaciński – dostateczny, historia – dostateczny, nauka okonstytucji – dostateczny. Zchemii, rysunku ilogiki – dobry. Piątka zwychowania fizycznego.

			Po maturze Barbara przerywa naukę.

			Wprowadza się do brata Grzegorza, który dostaje uczelniane stypendium. Krótko mieszka wwynajętym mieszkaniu razem zbratem ijego świeżo poślubioną żoną. Nie wie, co mogłaby robić. Zapisuje się na studia rolnicze, ale nie podchodzi do żadnego egzaminu.

			Potem zdaje egzamin na biologię. Bez powodzenia. Wnastępnym roku podejmuje kolejną próbę.

			W październiku 1958 roku zwraca się do rektora: „Bardzo proszę oprzyjęcie mnie na studia filozoficzne albo na polonistykę. Mam zdany egzamin, ale nie dostałam się zbraku miejsc. Studiowałam już na kierunku rolniczym, ale on zupełnie mi nie odpowiada. Zdawałam na biologię, nie dostałam się. Teraz zdawałam na filozofię inie zostałam przyjęta. Jest już późno inie ma możliwości dostania się na studia. Mnie mimo wszystko odpowiadałyby studia humanistyczne inaprawdę bardzo chciałabym studiować”.

			Rektor przychyla się do prośby, ale studentka Piasecka wytrzymuje jeden semestr.

			Rok później prosi oprzyjęcie na pierwszy rok historii sztuki. Czuje, że odkryła swoje zamiłowanie. Do podania załącza fragment indeksu zwpisanymi zaliczeniami zWydziału Historycznego.

			Na pierwszym roku ma średnie oceny. Piątkę zwuefu. Wkolejnych latach jest lepiej.

			W 1964 roku Piasecka prosi opozwolenie na złożenie pracy magisterskiej. Składa kilka miesięcy po terminie, ale jest to udane magisterium.

			Temat: „Jan Stanisławski jako twórca nowoczesnego krajobrazu polskiego”. Stanisławski to krakowski modernista, autor niewielkich pejzaży.

			Recenzenci chwalą układ pracy. „Dobrze przemyślany, jak inastępstwo problemów. (…) Jest ambitna, autorka jasno sprecyzowała założenia, wykazując pełne zrozumienie dla kształtujących się nowych prądów wsztuce. Styl żywy igiętki. Łatwość wujmowaniu tematyki malarskiej jak iwyróżnianiu poszczególnych elementów.

			Dobra orientacja wsztuce europejskiej izdecydowane opinie. (…)

			Czasem wtoku wywodów autorka powtarza się kilkakrotnie izawraca, atakże umieszcza sprawy, które do przeprowadzenia wywodów są zbędne”.

			W lutym 1966 roku Barbara odbiera dyplom. Ma dwadzieścia dziewięć lat.

			W teczce Barbary Zygfrydy znajduje się jeszcze jeden dokument, znacznie późniejszy, zgrudnia 1985 roku. Jest to wymiana teleksów między Genewą aWrocławiem.

			Uniwersytet Genewski (w imieniu pani Piaseckiej Johnson) prosi wrocławskie uczelnie owydanie dokumentu potwierdzającego ukończenie studiów zzakresu historii sztuki.

			Niestety, wynika ztreści teleksu, Piasecka nie jest wstanie poinformować uniwersytetu, na jakiej dokładnie uczelni studiowała ikiedy skończyła studia.

			Genewa wysyła zapytanie najpierw do Szkoły Sztuk Plastycznych.

			Żadna Barbara Piasecka tam nie studiowała.

			Próbuje na uniwersytecie. Odbierający teleks wyraża pisemne zdziwienie, że można nie wiedzieć, gdzie się studiowało, co ikiedy.

			„Szkoda, że ta pani nie wie nic bliższego oswoich studiach. Pozdrawiamy ido usłyszenia”.

			Wydaje się, że osoba po polskiej stronie teleksu nie ma świadomości, że chodzi ojedną znajbogatszych wdów na świecie.

			KOLEŻANKA MARYLA. WROCŁAW, 1960 

			Maryla pochodzi zPińczyc. Jej ojciec ma gospodarstwo, nazywany jest wrogiem ludowym, więc Maryla nie dostaje się na architekturę. Przeczekuje rok na Wydziale Historii Sztuki.

			Miasto zasilone przesiedlonymi naukowcami, anawet akademickimi woźnymi ze Lwowa, powoli wyrasta na ośrodek kultury studenckiej. Władze państwowe przeniosły nad Odrę część zbiorów Ossolineum, pomnik Aleksandra Fredry oraz Panoramę Racławicką. Wpołowie lat pięćdziesiątych zaczyna działać Teatr Pantomimy byłego solisty Henryka Tomaszewskiego, aw1964 roku rusza Jazz nad Odrą. Wrocław jest doskonałą scenografią dla filmowców, więc często widzi się tu aktorów, przede wszystkim wklubie Pałacyk.

			Żeby opłacić wynajęty pokój, Maryla udziela korepetycji dziecku gospodyni. Tramwaj, którym dojeżdża zcentrum na swoją kwaterę, wciąż mija gruzowiska iszkielety zbombardowanych domów.

			Maryla pamięta Barbarę. Uśmiechniętą, rumianą. Pewną swojej urody, ubraną skromnie wspódniczkę zteksasu.

			 – Miała buzię pełną zębów iwielkie plany. Opowiadaliśmy sobie onich wprzerwach między zajęciami. Siedzieliśmy na ławkach, machając nogami, iwymyślaliśmy niestworzone historie. Wszyscy mieliśmy niewiele, ale czuliśmy się ze sobą niezwykle związani – wspomina.

			Opowieści oprzyszłości, zwłaszcza oplanowanych podróżach, nie są już całkiem absurdalne. Zroku na rok dla studentów świat robi się coraz bardziej dostępny. Wystarczy zapisać się do Zrzeszenia Studentów Polskich iuzbierać pięć dolarów. Maryla zwiedza Syrię, Liban iJordanię. WPińczycach nikt by nawet nie pomyślał, że gdziekolwiek można pojechać. Barbara też korzysta zwyjazdowych okazji iwymyśla następne. Otym wspólnie rozmawia się na przerwach.

			Gdy Maryla Konieczna, od lat żona Mariana, projektanta warszawskiego pomnika Nike, w1988 roku zastępczyni głównego konserwatora zabytków, spotyka Baśkę Piasecką, po mężu Johnson, wbudynku Ministerstwa Kultury iSztuki, zalewa ją przypływ poczucia studenckiej wspólnoty sprzed lat. Na chwilę. Baśka przyjechała zAmeryki nabyć zabytkową nieruchomość na Krakowskim Przedmieściu lub Bernardyńskiej. Są problemy, nieruchomości należą do państwa, nie można ich kupić nawet za niebotyczną gotówkę inawet jeśli zamierza się je odremontować iuświetnić warszawską burą ulicę.

			Urzędnicy rozkładają ręce, inwestorka jest wzłym humorze. Koleżankę ze studiów traktuje obojętnie izwyższością. Bez uśmiechu, bez wspomnień. Maryla widzi, że te sprzed małżeństwa Baśki są nieaktualne.

			KOLEGA MAREK. WROCŁAW, 1960 

			Młodszy kolega zwydziału ijego dziewczyna Iwona[*] wstępują na uniwersytet zaraz po maturze, pamiętają wspólne zbraćmi Barbary wyprawy nad wodę, wkamieniołomy. Pamiętają biedę uPiaseckich. Najbliższy Barbarze brat Grzegorz ma malutką córeczkę Magdalenę iżonę, zktórą zaraz się rozwiedzie (Barbara od początku nie lubi jego pierwszej żony). Grzegorz pomaga siostrze finansowo. 
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Podanie paszportowe Barbary Piaseckiej, rok 1968


Instytut Pamięci Narodowej




			Markowi podoba się Barbara, ale widzi, że bliższe znajomości zawiera ze starszymi mężczyznami, nie myśli ozałożeniu rodziny. Nie mobilizują jej koleżanki, które rodzą właśnie pierwsze dzieci. W1966 roku jeden zzainteresowanych Barbarą, inżynier na kontrakcie wAfryce, zaprasza ją na wakacje do Ghany. Barbara jedzie, ale znajomość się urywa.

			Kiedy w1967 roku Barbara ponownie składa wniosek opaszport, pierwsza decyzja urzędników jest odmowna – władze sądzą, że znów chce wyjechać do Ghany, tym razem na dłużej. Barbara prosi ozmianę decyzji. Tłumaczy, że bliska znajomość zinżynierem jest nieaktualna, jej celem jest Europa iszlifowanie języka. Odnalazła dalekiego krewnego, który chętnie zapłaci za kurs.

			Ostatni polski narzeczony Barbary ma czterdzieści lat. Według znajomych nic sobą nie reprezentuje. Nudny, ale ma brata we Włoszech, który pomoże młodej narzeczonej. We wrześniu 1967 roku Barbara urządza pożegnanie. To wtedy mówi przyjaciołom: „Jeśli wrócę, to tylko rolls-royce’em”.






					* Zmieniłam tożsamość Marka iIwony na ich prośbę.

				





1 Barbara Goldsmith, Fortuna Johnsonów, tłum. Danuta Talma, Rzeszów 1992.
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				3 Tamże.





				4 Za: Marcin  Zaremba, Wielka trwoga. Polska 1944–1947. Ludowa reakcja na kryzys, Kraków 2012.
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			POKOJÓWKA

			SZCZĘŚLIWY HIERONIM. PERTH AMBOY, NJ, 1968 

			Miasto Perth Amboy przytulone jest do Staten Island. Najsłynniejszy jak dotąd syn tego miasta, amerykański Włoch Jon Bon Jovi, ma osiem lat. Miasto jest szczęśliwe isyte. Huty Guggenheim and Sons oraz Raritan Copper Works, Anaconda (przez imigrantów zPolski zwana zdrobniale Koprownią) zatrudniają na potęgę, jednak ani hutnicze wyziewy, ani ropa spływająca ze statków dowożących węgiel nie zniszczyły miejscowych plaż. Latem miasto zmienia się wrobotniczy kurort na wysokim poziomie: wiktoriańska architektura kąpielowa, restauracje zowocami morza, bary pękające wszwach wsobotnie wieczory. Tylko godzina jazdy na Manhattan, do centrum świata.

			Koprownia oraz setki zakładów wstanie New Jersey od połowy XIX wieku ściągają tysiące zmęczonych wojnami ibiedą Europejczyków. WPerth Amboy mieszkają Polacy, Żydzi iWłosi. 

			Hieronim Wyszyński przeszedł obóz koncentracyjny, wyemigrował do zimnej Anglii, którą pożegnał bez żalu w1949 roku. Jest ważną osobą wtej historii.

			Klimat dla uchodźców jest bardzo dobry. Zelżały procedury imigracyjne, Koprownia zatrudnia od ręki, płaci, daje oparcie winnych byłych żołnierzach iwynędzniałych uchodźcach po obozach koncentracyjnych. Atakże, choć wmniejszym stopniu, wstarszych zamerykanizowanych żołnierzach wielkiej wojny od generała Hallera. Polonia Perth Amboy nie różni się od Polonii wLondynie czy Chicago: kilka organizacji toczy ze sobą polityczne pojedynki. Hieronim, człowiek ugody, wierzy, że na niby. Polonię łączy bowiem życie towarzyskie. Oich potańcówkach iprzyjęciach krążą legendy. Nowi Amerykanie cieszą się nowym, wystarczająco dobrym życiem.

			W 1968 roku Hieronim Wyszyński jest od dawna szczęśliwie żonaty zmalarką Danutą. Żona pomaga wbiznesie ipracy społecznej. Hieronim (zwykle Heniu) odszedł już zfabryki, potem zbiura projektowego. Niedługo będzie zakładał największą gazetę polonijną wAmeryce, nowojorski „Nowy Dziennik”. Tymczasem jak znieba spadło niemieckie odszkodowanie za odsiadkę wMauthausen iWyszyńscy kupili bar. Prowadzi go Danusia zmatką, ponieważ Henio jest dyrektorem wykonawczym Polskiego Komitetu Imigracyjnego. Zamiast do baru jeździ do biura na Manhattan.

			Komitet działa od 1948 roku. Ma pomagać polskim uchodźcom, zwłaszcza wemigracji zaoceanicznej. Dopłaca do niego rząd USA, resztę zbiera się podczas pikników, mszy oraz namawiając do składek bogatszych obywateli. Komitet dysponuje listą osób, które mogą na jakiś czas przyjąć Polaka pragnącego zacząć życie wAmeryce. Dostarcza Affidavits of Support, czyli gwarancje pracy iutrzymania dla uchodźcy. Kieruje na naukę języka. Uszczęśliwia nawet dwieście osób rocznie (wzmożenie nastąpi po ogłoszeniu stanu wojennego wPolsce).

			Danuta nie narzeka, że Polacy ci lądują najczęściej wpokojach gościnnych jej domu na Market Street. Trafiają się bardzo interesujący uchodźcy. Na początek primadonna opery wrocławskiej. Trudna, nie znosi sprzeciwu, ale uwielbia pozować do portretów.

			Zamieszka też Róża Borusewicz, która wybiera Amerykę, żeby potem zaprosić syna iodwieść go od działalności wywrotowej. Syn ma dopiero dziewiętnaście lat idaje się aresztować za kolportowanie ulotek dotyczących marca 1968. Jak wiemy, plan matki nie wypali, bo Bogdan wsiąka wopozycję. Róża wróci do Polski dopiero po wylewie, na początku nowego tysiąclecia.

			ROBI SIĘ JAŚNIEJ. MANHATTAN, LATO 1968 

			Jest wczesne lato, wgodzinach porannych Hieronim odbiera telefon zRzymu, gdzie już jest popołudnie. Dzwoni Witold Zahorski, szef tamtejszego Komitetu Imigracyjnego. Informuje, że wWiecznym Mieście przebywa Polka, która czeka na wyjazd do Ameryki. Należy jej ten wyjazd umożliwić, bo kończy się jej włoska wiza. Polka wyraża niepokój oprzyszłość, boi się, że nie zniesie warunków rzymskiego obozu dla uchodźców. Hieronim słucha irozumie. Był tam służbowo iwie, jak słabo karmią wtym obozie. Tak więc jak zwykle Affidavit of Support, zaproszenie, anastępnie wiza wjazdowa.

			Protegowana Zahorskiego zjawia się wbiurze Komitetu na drugi dzień po przyjeździe.

			Wyszyński do końca życia pamięta ten dzień. Poświęca mu trzy strony swoich wspomnień.

			Młoda kobieta siada naprzeciwko. Pyta, czy ma jakieś szanse wAmeryce. Następnie się uśmiecha i– Hieronim jest pewien – właśnie wtym momencie robi się jaśniej wponurym pokoju. Plotki otym, że wRzymie zakochał się wniej włoski arystokrata, mogą nie być przesadzone.

			Wyszyński zauważa kurtuazyjnie, że ztakim uśmiechem może zawojować Amerykę. Komitet pomoże, na ile będzie wstanie. Hieronim wręcza jej skierowanie do opłacanego przez Komitet hotelu na Środkowym Manhattanie, asekretarka Irena Nowak zapomogę wwysokości dwustu dolarów. Żegnają się, Hieronim uważa, że na zawsze. Teraz zadaniem uchodźcy jest zadbać osiebie, znaleźć pracę, anastępnie wyprowadzić się zhotelu na swoje.

			Jeszcze tego samego popołudnia kobieta osłonecznym uśmiechu dzwoni do Komitetu. Niestety, źle się czuje whotelu iboi się tam pozostać. Otwiera okno, zza którego dochodzą uliczne wrzaski. Ma wrażenie, że ktoś czai się za kotarą, boi się próby gwałtu, hotel to nora. Hieronim nie może zaprzeczyć. Ta część 31. Zachodniej Ulicy nie jest ulubionym miejscem światowej elity ani naszpikowaną knajpami arterią. Nieremontowane kamienice straszą. Tylko na to stać Komitet.

			Henio się lituje. Dzwoni do żony itłumaczy spokojnie, że wdomu przy Market Street zamieszka tymczasowo lokatorka. Przyjedzie pociągiem, trzeba wyjść na stację. Zwagonu wysiądzie doskonale prezentująca się blondynka. Barbara Piasecka zRzymu, wcześniej zWrocławia.

			Jeśli Henio ma jakieś obiekcje, że wysyła żonie nową podopieczną, rozwiewa je obraz, jaki zastaje wieczorem, gdy wraca do Perth Amboy. Obie panie zadowolone, pogrążone wrozmowie, ledwie zauważają jego wejście. Danusia odwraca głowę.

			„Koniecznie pomóżmy naszej Basi. Niech będzie szczęśliwa wAmeryce” – mówi.

			Jeszcze nie wiedzą, że to życzenie będzie bardzo trudne do spełnienia.

			NIE JESTEM ZAZDROSNA. THE BARGE, PERTH AMBOY, NJ, 2014 

			W czerwcu 2014 roku Perth Amboy jeszcze się nie podniosło zrecesji 2009 roku ani po huraganie Sandy w2013. Opustoszała restauracja zowocami morza, znak firmowy kąpieliska, nazywa się The Barge izdążyła przesiąknąć oparami smażeniny, ale Danuta Wyszyńska przychodzi tu od trzydziestu lat. Nie lubi się skupiać na wadach miejsc iludzi. Co nie znaczy, że ich nie zauważa.

			Koniec wojny zastaje jej rodzinę wgłębi Rzeszy. Nie chcą wracać do nowej Polski. W1949 roku Danusia zrodzicami idwojgiem rodzeństwa decydują się na Amerykę. Danusia ma dopiero osiemnaście lat, gdy na potańcówce Zjednoczenia Polaków wAmeryce dwanaście lat starszy Hieronim próbuje zamówić kolejne tańce. Następnie opłaca jej lekcje malarstwa na Manhattanie ispecjalnie dla niej zamienia pracę na lepiej płatną. Po pięciu latach Danusia zgadza się na małżeństwo. Dobrze je wspomina. Henio umarł po chorobie, która na pięć ostatnich lat zamieniła go wnieme, wymagające nieprzerwanej opieki dziecko, którego nigdy nie mieli.

			Owszem, latem 1968 roku biegnie na dworzec, by odebrać zapowiedzianego gościa.

			 – Basia była radosna ipełna życia. Młodsza ode mnie ocztery lata. Zabieram ją do domu, mówię, że powinna unas zostać. Czy byłam oBasię zazdrosna? Wżadnym wypadku, bo Heniu naprawdę bardzo mnie kochał. Basia miała ładne nogi, odrobinę za dużo wbioderkach. Iszyję też może za krótką.

			TELEFON Z EDISON. PERTH AMBOY, NJ, 1968 

			Jeszcze tego samego wieczora wmieszkaniu na Market Street dzwoni telefon. Na linii Ryznarowie zEdison, którzy prowadzą bujne życie towarzyskie. Wich ogrodzie występują polonijne zespoły artystyczne, jeśli są akurat wokolicach Nowego Jorku. Bywa tu iRef-Ren, irodzina Andersów. Pani Ryznar zaprasza na sobotnie przyjęcie. Tak, Danusia może przyprowadzić nową podopieczną.

			Na to samo party przychodzi dwudziestodwuletni Jerzy Kowerdan zmamą. Właśnie przyjechał zPolski. Chce studiować na uniwersytecie wChicago inie wracać do ojczyzny. Zofia Kowerdan od trzech lat sprząta igotuje wamerykańskich domach.

			Jerzy pamięta skupioną trzydziestolatkę. Oboje są nowi wAmeryce, Barbara niepewna swojego losu.

			 – Pyta mnie, czy czeka ją wAmeryce jakaś przyszłość. Odpowiadam, żeby trzymała się mojej mamy. Nikt przy niej nie zginie.

			Dom, wktórym Zofia obecnie pracuje, należy do Sewarda iEsther Johnsonów. Państwo Johnsonowie, współwłaściciele wielkiej firmy kosmetycznej, mieszkają wOldwick, całkiem niedaleko. Podobno dalekim przodkiem któregoś znich jest osiemnastowieczny prezydent John Adams. Najważniejsze, że państwo Johnsonowie szukają pomocy do kuchni. Sympatyczna Barbara mogłaby spróbować. Może mieszkać upracodawcy, weekendy spędzać wPerth Amboy.

			Barbara przyznaje, że nie potrafi gotować.

			 – Ależ oni jadają mało iskromnie. Szczupli, na wiecznej diecie, nie można się pomylić – zachęca Kowerdan.

			Trzeciego dnia Esther Underwood Johnson, nazywana przez najbliższych Essie, wysyła samochód zkierowcą do Perth Amboy.

			Kandydatka na kucharkę stoi wdrzwiach jadalni. Ma na sobie skromną zamszową sukienkę ikolorową apaszkę. Zuśmiechem podaje dłoń starszej strzelistej wysportowanej kobiecie.

			„To jest historyczny moment wtej dziwacznej inieprzewidywalnej opowieści ojednej znajbogatszych rodzin wAmeryce. Druga pani Johnson właśnie spotkała trzecią” – pisze amerykański reporter David Margolick z„The New York Timesa”, kiedy wpołowie lat osiemdziesiątych XX wieku zaczyna relacjonować bulwersujące sądowe życie rodziny zNew Jersey.

			ŻYCIE W OLDWICK, NJ. 1968

			Farma wOldwick jest główną siedzibą państwa Sewardostwa Johnson przez trzydzieści dwa lata małżeństwa. Siedzibami pobocznymi są: dom wgórskim stylu szwajcarskim postawiony na plaży na Florydzie oraz wielki, kryty gontem dom wChatham na Cape Cod. Status jednej znajbogatszych rodzin Ameryki zobowiązuje.

			Pan domu, razem ze swoim bratem Robertem Woodem Johnsonem, zwanym Generałem, jest współwłaścicielem koncernu kosmetycznego. Farmę kupił w1938 roku isukcesywnie dokładał sąsiednie działki. Nazywana perłą budownictwa wiejskiego Nowej Anglii, składa się zwielkich obór obłękitnych ścianach ibiałego budynku głównego. Wpóźnych latach czterdziestych XX wieku fotografują ją namiętnie Samuel Gottscho iWilliam Schleisner, tandem zakochanych warchitekturze artystów, dzięki czemu możemy podziwiać oszczędne czyste wnętrza, przestrzenie bez przepychu.

			Seward lubi udawać farmera. Takiego jak jego sąsiedzi.

			Prowadzi dziennik hodowlany dwóch stad krów. Jedno stado nazywa się Mleko, adrugie Miód. Krowy rasy Holstein zbierają nagrody na wystawach, ale pan domu ma ambicję, by jeszcze uszlachetnić rasę idoić jeszcze więcej mleka. Uprawia żyto ilucernę na paszę.

			Ustanawia porządek dnia. Śniadanie podaje się osiódmej rano, lunch odwunastej, kolację osiódmej trzydzieści wieczorem.
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Farma irezydencja Johnsonów wOldwick. Widoczne stajnie (1 zdjęcie) idomek dla służby (3 zdjęcie)


Library of Congress, Prints & Photographs Division, Gottscho-Schleisner Collection (LC-G612-T-51214; LC-G612-T-51217; LC-G612-T-51215; LC-G612-T-51222)




			Natomiast Esther Johnson lubi grać wtenisa. Nie lubi latać samolotem ani pływać po morzu. Na wakacje na Florydę dojeżdża prywatnym wagonem kolejowym. Wpierwszych latach małżeństwa zmusza się do rejsów, potem już nie.

			Oczywiście Johnsonowie nie są zwykłymi farmerami.

			Barbara Goldsmith, nowojorska pisarka ikronikarka wyższych sfer, ma okazję rozmawiać zjednym zprzyjaciół Sewarda, który odwiedził farmę wOldwick wlatach sześćdziesiątych XX wieku. Przyjaciel szybko dostrzega kontrasty.

			Seward wysyła po niego prywatny samolot. Zlotniska odbiera go wielki cadillac. Wiezie na farmę, gdzie Seward chodzi bez butów, wbawełnianej koszuli ipodwiniętych jeansach.

			Lunch podaje pokojówka wprasowanym fartuszku.

			Po lunchu Seward oprowadza gościa po farmie ibez obrzydzenia wsadza po łokieć rękę wpryzmę kompostu.

			Przenośny pojemnik na kompost kosztuje siedemnaście dolarów, ale nawet kiedy się zużyje, Seward go nie wyrzuca. Za czyszczenie pojemnika płaci pięćdziesiąt dwa dolary.

			Wieczorem Seward osobiście odwozi przyjaciela na lotnisko. Jadą sportowym jaguarem, zprędkością stu mil na godzinę.

			Inny znajomy, Spaulding Dunbar, dzielący zSewardem Johnsonem żeglarską pasję, mówi reporterce: „Nie jestem pewien, czy Seward żyje wrealnym świecie. Można powiedzieć: wcale nie musi inie ma takiego doświadczenia”.

			Kiedy rola farmera iwspółwłaściciela koncernu kosmetycznego go znudzi, wsiada na jacht iwypływa wmorze. Tam znika lądowa nieśmiałość Sewarda. Ponieważ Essie na morzu źle się czuje, towarzystwa dotrzymują mu młode kobiety. Skipper jego jachtu jest przyuczony, żeby nie wpisywać obcych pań do księgi pokładowej.

			Wróćmy do pani Essie. Już wpołowie lat sześćdziesiątych Seward narzeka na trwały brak zrozumienia ze strony żony.

			Znana jest anegdota otym, jak Seward przywozi żonie prezent zrejsu po Karaibach. Jest nim spreparowany wielki żółw szylkretowy, niezwykle rzadki gatunek żółwia morskiego zdekoracyjną skorupą. Seward jest dumny zpolowania, aEssie wyrzuca truchło. Nie chce, żeby jakikolwiek trup ozdabiał ścianę wjej domu. Odtąd jej mąż częściej poluje nie tylko na żółwie.

			Jeszcze orodzinie. Seward Johnson ma sześcioro dorosłych dzieci. Czworo najstarszych: Sewarda juniora, Mary Lea, Elaine iDianę, zpierwszego małżeństwa. Jennifer iJamesa zEssie. Nie jest czułym ojcem, ale dwoje najmłodszych wspomina lata spędzone wOldwick zsentymentem.

			Jednak kiedy na farmę trafia Zofia Kowerdan, nie znajduje śladu obecności dzieci Sewarda. Otym, że pan domu ma sześcioro dzieci, Barbara dowie się po roku zatrudnienia.

			PRZYDOMOWE LOTNISKO. OLDWICK, NJ, 2015
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