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			WSTĘP

		
			Wydawnictwo Dowody na Istnienie debiutuje książką niezwykłą, napisaną iwydaną po raz pierwszy ponad trzydzieści lat temu, az czasem zupełnie zapomnianą. Odkryta na nowo przez Juliannę Jonek iMariusza Szczygła przy okazji ich pracy nad 100/XX. Antologią reportażu XX wieku (tam zamieszczono krótki fragment) opowieść Wiesława Łuki staje się teraz lekturą kultową zarówno wśród młodszych reporterów, jak iwielbicieli literatury non-fiction. 

			I nie ma się czemu dziwić.

			*

			Była to cicha iświęta noc wmiasteczku Połaniec. Rok 1976. Ludzie wyszli zpasterki, wsiedli do autobusu iruszyli wkierunku Zrębina. Tak się nazywa ich wieś nieopodal. Po drodze stało się nieodwracalne. Trzydziestu pasażerów patrzyło przez szyby, jak ono się dzieje. Sąsiedzi zabi-jali sąsiadów: młodą kobietę wciąży, jej męża inastoletniego brata.

			Scena makabrycznej śmierci oświetlona długimi światłami pekaesu powraca wksiążce Wiesława Łuki wielokrotnie. Iscena przysięgi. Tym, którzy wszystko widzieli, mordercy przekłuwali palce agrafką, by kroplą krwi rozmazaną na papierze każdy potwierdził zobowiązanie do wiecznego milczenia. Każdy też ucałował krzyżyk różańca podsuwanego im do ust przez zbrodniczą rękę. „Sprawcy zastraszyli kilkudziesięciu świadków magią ikonkretem” – po wielu miesiącach procesu powie prokurator. Konkretem były pieniądze wsuwane ukradkiem do kilkudziesięciu kieszeni. 

			Niebywała zmowa milczenia mieszkańców Zrębina prawie się powiodła iŁuka pokazuje nam, jak to się mogło stać. Jego książka to reporterskie studium zła: przenikliwie zdokumentowane iświetnie napisane. To opowieść, która nieustannie wrze brawurowym językiem, bulgocze ikipi od imion, nazwisk, tysięcy szczegółów, wypowiedzi niekoniecznie na zasadniczy temat. To historia uniwersalna, ponadczasowa, ale jednak twardo osadzona wburym Peerelu. Jest więc też zapisem tamtej epoki. 

			To reportaż totalny, jak otakich tekstach mawia Małgorzata Szejnert.

			*

			Skojarzenia zZ zimną krwią Trumana Capote’a wydają się naturalne. Była to pierwsza „powieść reporterska”, która na stałe weszła do światowego kanonu literatury non-fiction. „Ale – jak we wspomnianej wyżej antologii pisze Mariusz Szczygieł – od książki Capote’a książka Wiesława Łuki różni się tym, że polski reporter na bieżąco utrwalał wtekstach kolejne etapy śledztwa iswoje spotkania ze świadkami. Jego książka jest bardziej dziennikarska, mniej wniej wycyzelowanych zdań, ale ma pewien nerw, którego nie ma monumentalna (a dla mnie nawet nieco ospała) książka Capote’a. Wydaje się bardziej autentyczna ibliższa życiu”.

			Fragmenty, będące najpierw samodzielnymi reportażami, Wiesław Łuka publikował przez kilka lat wtygodniku „Prawo iŻycie”. Nie oświadczam się wydał w1981 roku,  po wyroku sądu pierwszej instancji. Ale dokumentował ipisał dalej. Nasze wydanie jest więc wzbogacone ocztery teksty napisane dla tygodnika później. Dziś chyba żadna redakcja nie pozwoliłaby swojemu reporterowi tak długo tkwić wjednej sprawie. Byłoby to za drogie, więc nieopłacalne. No isam temat pewnie szybko by się zużył zjedzony łakomie przez telewizje informacyjne itabloidy. 

			Wtedy było inaczej iwidać to wkażdym zdaniu tej książki. Zredagowaliśmy ją nieznacznie na nowo, zmieniliśmy imiona inazwiska sprawców iich rodzin oraz kilku innych osób. Nazwiska ofiar iich najbliższych, także sędziów, prokuratorów iadwokatów odpowiadają rzeczywistości.

			*

			Czterech sprawców, dwa wyroki śmierci. Awięc kolejne dwa morderstwa, tyle że wykonane przez państwo wmajestacie ówczesnego prawa. 

		
			Dla kary śmierci nie ma żadnego usprawiedliwienia. Trzymając wręku tę mroczną książkę, powinniśmy io tym pamiętać. Bądźmy czujni: opowieść Łuki może nas, przeciwników kary śmierci, wciągnąć na grząski grunt, sprowadzić na manowce niepewności. Bo zwolenników, rzecz jasna, utwierdzi wprzekonaniu, że eliminacja zabójców jest jedynym sensownym rozwiązaniem.

			Spytano kiedyś Halinę Bortnowską (która od lat tłumaczy nam, dlaczego wyrok śmierci jest złem), czy za zbrodnię powinna być kara. „Tak – odpowiedziała – ale kara, która jest naprawianiem. Powinno się prowadzić człowieka tak, by zrozumiał, co uczynił. Człowiek powinien być zamknięty, by nie stanowił zagrożenia, ale jednocześnie mógł coś zrobić, by pomóc innym. Nawet jeśli ktoś zrobił coś strasznego, to kara śmierci tego nie naprawi. Arzeczywista sprawiedliwość, która ludzi umacnia ipociesza, to sprawiedliwość wnaprawianiu, anie wzemście. Sama się przekonuję,  jak często ludzie mają poczucie, że zemsta jest czymś prawomocnym. Jest dla nich niemal prawem człowieka. Upodłoża naszego wychowania bardzo często leży maksyma: za dobre nagradzać, aza złe karać. Ita kara nie jest pojmowana we właściwy sposób, jako kara naprawcza. Jest postrzegana na zasadzie oko za oko, ząb za ząb – ja mam znieść takie samo cierpienie, jakie zadałam”.

			Tymczasem „sprawiedliwość naprawcza – mówi Bortnowska – to sprawiedliwość oparta na czymś, co dawniej nazywano zadośćuczynieniem. Dziś to pojęcie jest mało zrozumiałe. Lepiej zrozumiałe jest pojęcie naprawiania. Zbrodnia niszczy, psuje świat. Później trzeba go naprawiać, wykonać jakieś dobro, które może coś wyleczy. Na gruncie religijnym jest słownik, który to tłumaczy. Są tam pojęcia takie jak pokuta czy właśnie zadośćuczynienie. Ale niestety, mając teksty religijne, które bardzo dużo mówią onaprawianiu, uczymy oBogu, po którym mamy spodziewać się strasznej odpłaty. Amożna wychowywać religijnie, ale zgodnie zewolucją, którą przeszedł monoteizm. Gdzie Bóg jest pokazywany jako ten, który chce ratować ludzi”.

			*

			Jak potoczyłoby się życie Zrębina, gdyby tych dwóch wyroków śmierci nigdy nie ogłoszono inie wykonano? Tego nie wiemy. Ale wiemy, jak Zrębin tamten czas pamięta dzisiaj. To piąty tekst napisany po pierwszym wydaniu książki: po blisko czterdziestu latach od krwawej cichej nocy Wiesław Łuka wraca isłyszy, że jest szatanem. Kto mu to mówi? Czytajcie!

			Wojciech Tochman


			OSOBY

	
		
			OFIARY, TZW. KALITOWE DZIECI:

			Krystyna Łukaszek zd. Kalita – w piątym miesiącu ciązy, to na jej ślubie rodzina Kalitów oskarzyła okradzież wędliny Wiesławę Karaś, siostrę Lecha Wojdy

			Stanisław Łukaszek –mąż Krystyny

			Miecio Kalita – trzynastoletni brat Krystyny

			GŁÓWNI OSKARŻENI:

			Lech Wojda –nazywany „królem Zrębina”, właściciel jedynego ciągnika we wsi, inicjator zbrodni

			Bronisław Karaś –szwagier Wojdy, kierował autobusem San

			Franciszek Locha –zięć Wojdy, kierował fiatem, najechał na głowę Miecia

			Władysław Kurpiński – zięć Wojdy

			Ignacy Mitek –przyświecał latarką, gdy pozostali zabijali Krystynę iStanisława żelaznym kluczem do przykręcania kół autobusu

			RODZINA OFIAR

			Wacław iZdzisława Kalita zd. Roj –rodzice Krystyny iMiecia

			Babcia Rojowa –matka Zdzisławy Kality, babcia ofiar

			Dziadek Roj –ojciec Zdzisławy Kality, dziadek ofiar, działacz społeczny, w1948 roku brał udział waresztowaniu Lecha Wojdy za podejrzenie gwałtu

			Marian Roj –brat Zdzisławy Kality zginął w1951 roku wniewyjaśnionych okolicznościach na podwórku Lecha Wojdy

			RODZINA OSKARŻONYCH:

			Katarzyna Kurpińska zd. Wojda –córka Lecha Wojdy, żona Władysława Kurpińskiego

			Tomeczek –syn Katarzyny iWładysława Kurpińskich

			Wiesława Karaś zd. Wojda –siostra Lecha Wojdy, żona Bronisława Karasia, to ona miała kraść wędlinę na weselu Krystyny iStanisława

			Michał –syn Wiesławy iBronisława Karasiów

			Grzesiek Ch. –przyrodni brat Bronisława Karasia

			Halina Kobielowa –siostra Lecha Wojdy oskarżona oskładanie fałszywych zeznań

			Ryszard Kobiela –szwagier Lecha Wojdy, wraz zrodziną przekupywał świadków inamawiał do składania fałszywych zeznań

			POZOSTALI:

			Bolesław S. –jego skradzionym sanem kierował Bronisław Karaś

			Małgorzata W. –siostrzenica Wacława Kality, na polecenie Lecha Wojdy wywołała zkościoła Krystynę, Stanisława iMiecia

			pani W. zd. Kalita –siostra Wacława Kality, matka Małgorzaty

			Marcin W. –kierował autosanem, wktórym odbyła się pierwsza przysięga milczenia, oskarżony oskładanie fałszywych zeznań

			Szymon K. –wiejski aktywista, wjego domu odbyła się kolejna przysięga milczenia, oskarżony oskładanie fałszywych zeznań

			Wojciech K. –syn Szymona, aresztowany za odmowę składania zeznań

			Elżbieta iZdzisław Sz., Zbyszek G., Włodzimierz G., Ireneusz Z.(hodowca baranów, ormowiec), Bogdan S. ijego szwagier Andrzej S., (główny księgowy) – oskarżeni oskładanie fałszywych zeznań

			Leszek B. –jako pierwszy opisał przed sądem przebieg zbrodni

			Mikuśkiewicz iSzałach –funkcjonariusze milicji, którzy najwcześniej przyjechali na miejsce zbrodni

			Henryk Buczek –oficer śledczy

			gajowy Dziedzic zżoną –zastraszani przez Wojdów, znaleźli się na liście osób do zamordowania

			Stasio S. –na drugi dzień po zbrodni krzyknął pod oknem Bronisława Karasia: „Bandyto, zamordowałeś tyle ludzi imego kolegę!”


 

			WSĄDZIE NA NAS JADĄ

			Cela. Wojda trzynasty miesiąc wareszcie.

			–Apanowie śledcze dalej nam zarzucają, że my wpasterkę mordowali? Jeśli panowie śledcze ipan dziennikarz sobie życzą, klękam iprzysięgam –siedzę niewinnie. Karaś też! Azięciowie, co winne, byli zżonami wkościele, ja wdomu kolęd słuchałem. Artystka wyszła zlewego rogu telewizora, chustkę miała –o, tak –zarzuconą iśpiewała. Myślę, jak oni teraz fałszują Lulajże, Jezuniu. Aż tu wychodzi artysta zprawego rogu iwszystko głosowo naprawia wAnioł pasterzom mówił… Panowie śledcze nam zarzucają wkółko jedno –zamordowaliście… zamordowaliście! Panie dziennikarzu, Wojda jestem, po kursach PCK, komu tylko trzeba wZrębinie zęby rwałem, ząb dwuodnogowy zawsze odróżnię od trzyodnogowego, dziesięć lat praktyki swoje robi. Ja całe życie wrolnic­twie szedłem nanowościach, ja bym miał zabijać dzieci Kalitów? Krysię bardzo lubiłem, nie przeszła koło mnie, żebym jej nie zapytał: no jak, Krysia, kiedy wujka nawesele prosisz? My zdziadkiem Krysi, Rojem, byli takie dalsze wujki izawsze mieli dla siebie uważanie. Prawdę przed panem dziennikarzem powiedziawszy, czasami my się nie uważali. Dziadek od wojny poszedł za teraźniejszą władzą. Nakazywał ludziom maszerować napierwszego maja, araz wsobotę wczterdziestym siódmym roku przyprowadził dwóch milicjantów ioni mi odczytali wyrok więzienny. Ja tej Marysi nałąkach nie brałem seksualnie icieleśnie, jeszcze wtedy chodziłem wkrótkich majtkach.

			Za co sąd mnie niewinnie skarał? Panie dziennikarzu, powiedziawszy panu jak przed najświętszym obrazem, miałem żal do dziadka Roja, że zmilicjantami mnie szukał. Za dwa lata po wsi poszła nowina: zabiłem usiebie napodwórku syna dziadka. Nie ja go zabiłem, tylko niejakiC. Widziałem, jak młodemu Rojowi krew odchodziła od głowy do nóg ion się robił blady. Karabin był mój, dałem go C. dla zabicia wrony. Ludzie we wsi gadali, że to Wojda zabił… Nie wiem, co się ztym C. stało. Milicja mówiła, że za półtora roku zginął wwypadku. Ja się tym nie ciekawiłem. Nie wiem, po co ludzie teraz po dwudziestu siedmiu latach wspominają dawne głupoty. Panu też nagadali tych głupot, że ja zzięciami powybijał wnuczki Roja. Panie dziennikarzu, przy śledczych mogę paść krzyżem… Jeżeli tylko panowie życzą… Wareszcie trzymam się regulaminu, czytam prasę, teraz padnę krzyżem…

			Nikt nie życzył.

			Padł.

			Rozciął sobie brodę. Wypuścił beret zręki.

			Parę kropli krwi naparkiecie.

			Iberet.

			Wakcie oskarżenia: „[...] Wmiejscu oddalonym ookoło sto dwadzieścia metrów od zabudowań Zrębina [podczas pasterki wkościele wPołańcu w1976roku] wszystkie samochody zatrzymały się. Lech Wojda oświadczył, że należy zrobić tak, by wynikało, że śmierć małżonków Krystyny iStanisława Łukaszków ibrata Krystyny, Mieczysława Kality, była następstwem wypadku drogowego, oraz upozorować, że Krystyna została przed śmiercią zgwałcona. Wyniesiono więc zwłoki Stanisława iMieczysława oraz nieprzytomną wdalszym ciągu Krystynę, którą ułożono wrowie po prawej stronie drogi, głową wkierunku Połańca. Zwłoki Stanisława iMieczysława przeniesiono napewną odległość od Krystyny, układając je wrowie. Miejsce kierowcy wautobusie San zajął Bronisław Karaś, który wjechał do rowu, najeżdżając nazwłoki. Następnie cofnął autobusem wzdłuż dna rowu, najeżdżając tylnym kołem należącą Krystynę. Wnastępstwie tego doznała ona złamania kości miednicy iobrażeń mózgu, które bezpośrednio sprowadziły jej śmierć. […] Nastąpiło oderwanie uchwytu od torebki damskiej, którą miała przy sobie. Torebkę odrzucono napobocze, zaś uchwyt odnaleziono wczasie przeszukiwania terenu wpóźniejszym czasie [...]”.

			Wsali Sądu Wojewódzkiego wTarnobrzegu po dwudziestu jeden miesiącach śledztwa:

			Przewodniczący składu orzekającego sędzia Marek Maciąg:

			–Oskarżony Lech Wojda…

			–Obecny, wysoki sądzie…

			–Czy oskarżony ma jedno imię, czy dwa?

			–Wysoki sądzie, jestem niewinny…

			–Otym będziemy mówili…

			–Jedno, jedno imię… Lech Wojda jestem, syn Franciszka iStanisławy, urodzony szóstego czerwca tysiąc dziewięćset dwudziestego ósmego, wysoki sądzie… wZrębinie… rolnik… Wysoki sądzie, chciałem zeznać, że jestem niewinny…

			–Sąd nie pyta teraz, czy oskarżony jest winny. Oskarżony później będzie składał sądowi wyjaśnienia. Oskarżony Bronisław Karaś….

			–Obecny… Syn Alojzego iJózefy zdomu Mitek, urodzony wWolicy piętnastego marca tysiąc dziewięćset czterdziestego drugiego roku. Posiadam wykształcenie siedem klas szkoły podstawowej iniepełną samochodówkę. Jestem kierowcą… Tak, partyjny… Stopień zwojska? Kapral.

			–Oskarżony Franciszek Locha…

			–Jestem… Proszę sądu wysokiego. Rodzice? Jan iTeresa zdomu Pogodzińska. Wiek? Dwadzieścia dziewięć lat. Mam zasadniczą szkołę zawodową. Tak, tak, żonaty, dwoje dzieci… Zarobki? Taksówkarz, wysoki sądzie, do dziesięciu tysięcy będzie… Czuję się raz lepiej, raz źle, wrzód nażołądku, wwojsku nie służyłem.

			–Oskarżony Władysław Kurpiński…

			–Ja… wysoki sądzie… Syn Henryka iKrystyny zdomu Opałek. WPołańcu urodzony wczterdziestym ósmym… Dokładnie? Tysiąc dziewięćset czterdziestego ósmego roku, proszę sądu wojewódzkiego. Ukończyłem zasadniczą szkołę zawodową, pracuję nabudowie elektrowni Połaniec… Żonaty, troje dzieci… Nie, niekarany… No, raz kolegium za niesprawny silnik, tego nie liczę… Niekarany… Partie iorganizacje społeczne? Tak, należę…

			–Ioskarżony Ignacy Mitek…

			–Obecny, wysoki sądzie… Syn Mariana iStefanii zdomu Duk, urodzony trzynastego sierpnia tysiąc dziewięćset pięćdziesiątego pierwszego roku wWolicy. Wykształcenie –szkoła zasadnicza, zawód ślusarz. Kawaler, bezdzietny… Partie iorganizacje społeczne? Należę do ZSMP [1].

			–Czy oskarżony Ignacy Mitek może składać wyjaśnienia przed sądem?

			–Lekarz napisał, że mogę…

			Między ławami dla publiczności (szeptem)

			Nauczyciel zzawodu, emerytowany, można zapisać: wypuścił wświat czterdzieści dwa roczniki maturzystów. Jasne, że wto wlicza komplety okupacyjne. Konspiracja –jaka młodzież, kwiat, nie młodzież, połykała tę wiedzę. Nie będzie porównywał, że wkażdą duszę wychowanka wchodził słowem jak Michał Anioł dłutem wmarmur, ale trochę zpsychologii jako matematyk izróżnych pokrewnych nauk czerpał, bo musiał.

			–Proszę pana, jeśli pan chce, można zapisać: ten oskarżony zwąsami –jak mu? –Wojda, zauważam, on jest inny od przeciętnych. Weźmy układ części twarzowych jego czaszki. Te części jak gdyby, widzi pan, spłaszczone. Odległość między nosem iwargą górną oraz między oczami skurczone; wyraźnie. Co to znaczy? Pan nie wie, co znaczy skurcz? Trzeba przyznać, że wąsy swoje robią, bo rysunek warg wiele mówi, aon ma usta zasłonięte wąsem. Może te wąsy maskują przeżycia? Niech pan nie wymaga ode mnie ekspertyzy, ja inna specjalność, miałem uczniów tu…

			Pozostali oskarżeni –wyraz twarzy niewzruszony, proszę spojrzeć natego zprawej od milicjanta –oblicze uduchowione. Nazewnątrz starają się dać obraz neutralny, jakby następowało przystosowanie do otoczenia, ale tam wśrodku coś… O, widzi pan mruganie tego, co siedzi najbliżej?

			Przed salą rozpraw, podczas krótkiej przerwy:

			Matka ofiar, podtrzymywana pod rękę, przechodzi obok żon oskarżonych.

			–Wymordowali mi dzieci, wymordowali…

			–Wykryją się te kłamstwa –przekazuje doniośle pani Wojdowa.

			–Po to jest sąd, żeby rozpatrzył –przekonuje pani Karasiowa. –Dziś taka technika, że prawda się okaże…

			–Naswoje dzieci będę przysięgać wszędzie, że mój chłop niewinny –zapewnia młoda Kurpińska.

			–Kościuszkę mieliśmy natych polach, ale jak Połaniec Połańcem, aZrębin Zrębinem, czegoś takiego whistorii nie wyczytałam –mówi pani Basia, która zrobiła maturę, ale nie ujawni swego zawodu, bo zaraz każdy będzie wszystko wiedział. –Gdyby Kościuszko przypuszczał, co się tu stanie, nie obiecywałby wieśniakom wolności…

			Wkronice gminy Połaniec: „Księga historii gminy, owej szkoły cnót obywatelskich wbudowie państwowości, niech stanie się widoczną kroniką wzrostu ipełnego rozwoju potęgi naszej zbiorowości…” (rok 1918, grudzień).

			„…Ustalono napodstawie ksiąg iustnych podań, że dzisiejsza osada Połaniec datuje się od roku 1264, kiedy to król Bolesław Wstydliwy nadał Mikołajowi, synowi Bartłomieja, przywilej nazałożenie miasta nagruntach wsi Połaniec wdolinie, opodal grodu. [...]

			Wdniu 27 października 1389 roku przejechała przez Połaniec królowa Jadwiga, mówiąc: pięknie tu idostatnio.[...]

			Wpołowie XV wieku było wPołańcu sto osiemdziesiąt rodzin mieszczan posiadających swe domy murowane idrewniane. Mieszczanie Połańca wypłacali dziesięciny biskupowi krakowskiemu, dwadzieścia groszy złana, wójtostwo zaś miejscowemu plebanowi po dwa grosze złana.[...]

			Wroku 1576 król Batory darował kasztelanię połaniecką poecie Janowi Kochanowskiemu, który nie przyjął. [...]

			Mieszczanie Połańca wspólnie zwsieczanami obowiązani byli podczas pospolitego ruszenia wyprawić wóz wojenny idwóch pachołków. [...]

			Wroku Pańskim 1794 Tadeusz Kościuszko, idąc spod Racławic, obozował wPołańcu wbaraku przy kapliczce św. Mikołaja naprawym brzegu rzeki Czarnej nad Wisłą itu właśnie podpisał swój słynny uniwersał znoszący wczęści pańszczyznę. [...]

			Wroku 1820 Połaniec liczył sześć domów murowanych, dwieście jeden drewnianych. Mieszkańców ogółem było tysiąc pięciuset sześćdziesięciu dwóch, wtym tysiąc pięćdziesięciu sześciu chrześcijan ipięciuset sześciu wyznania mojżeszowego. Żydzi zamieszkiwali wPołańcu przywilejem nadanym przez króla Władysława IV, potwierdzonym przez Jana Kazimierza iAugusta III. Mieli prawo dowolnego sprzedawania towarów, rzezi bydła, prowadzenia handlu itd. [...]

			W1869 roku tytuł miasta został zniesiony, awtedy wieś Zrębin liczyła stu osiemdziesięciu sześciu mężczyzn idwieście jedenaście kobiet, co dawało trzysta dziewięćdziesiąt siedem dusz. [...]

			Zpożaru w1889 roku, co był ten pożar wpołudnie, zdołano uratować stare krzesło, wktórym siadywał Tadeusz Kościuszko…”.

			Zwystąpienia prokuratora Franciszka Bełczowskiego, naktórego spogląda między innymi mecenas Zbigniew Dyka, uśmiechając się, ale nie za każdym razem.

			Oskarżam: Lecha Wojdę, Bronisława Karasia, Franciszka Lochę iWładysława Kurpińskiego, tymczasowo aresztowanych, oto, że

			wdniu 25 XII 1976 roku wZrębinie, województwo tarnobrzeskie, działając wspólnie wzamiarze pozbawienia życia Stanisława iKrystyny Łukaszków oraz Mieczysława Kality, po podstępnym wywołaniu ich zkościoła wPołańcu, udali się za idącymi wstronę Zrębina ipo dojechaniu do nich potrącili Mieczysława samochodem fiat 125p, anastępnie zaatakowali Stanisława iKrystynę, zadając im ciosy kluczem do kół autobusu wokolicy głowy, oraz przejechali samochodami Mieczysława iKrystynę, przy czym Franciszek Locha iWładysław Kurpiński uniemożliwili również udzielenie pomocy atakowanym, wnastępstwie czego Krystyna doznała złamania czwartego kręgu szyjnego, rozległego złamania kości czaszki [...],

			Stanisław złamania kości czaszki zwgnieceniem do mózgu [...],

			Mieczysław rozległego złamania kości czaszki ze zmiażdżeniem istłuczeniem tkanki mózgowej [...],

			to jest oprzestępstwo przewidziane wartykule 148 § 1 kodeksu karnego.

			Ignacego Mitka

			oto, że

			wdniu 25 XII 1976 roku wZrębinie, województwo tarnobrzeskie, udzielił Lechowi Wojdzie, Bronisławowi Kara­siowi, Franciszkowi Losze, Władysławowi Kurpińskiemu pomocy wpozbawieniu życia Krystyny iStanisława oraz Mieczysława wten sposób, że wczasie zaatakowania pokrzywdzonych uczestniczył wpościgu za Krystyną iwmomencie zadawania ciosów wokolicę głowy oświetlił ją latarką elektryczną oraz przenosił ofiary winne miejsce wcelu najechania kołami autobusu,

			to jest oprzestępstwo przewidziane wartykule 18 § 2 wzwiązku zartykułem 148 § 1 kodeksu karnego.

			Wsali rozpraw, zanim po przerwie wszedł wysoki sąd.

			Lech Wojda zławy oskarżonych do matki ofiar, która jest wczerni: –Ajak się będziesz czuć, Zdzisia, gdy ja wyjdę zwięzienia?

			(Za chwilę przed sądem po skardze Zdzisławy Kality: 

			–Wysoki sądzie, ta kobieta kłamie, nic nie wygrażałem).

			Zkatalogu pytań przewodniczącego kompletu sędziowskiego:

			Sędzia: –Oskarżony Franciszek Locha…

			–Obecny…

			–Czy oskarżony zdaje sobie sprawę ztego, co się oskarżonemu zarzuca?

			–Nie oświadczam się.

			–Czy oskarżony przyznaje się do winy?

			–Nie oświadczam się.

			–Czy oskarżony, proszę oskarżonego, chce składać wyjaśnienia przed sądem?

			–Nie oświadczam się.

			Po odczytaniu (wmyśl artykułu 334 § 1 kpk) wyjaśnień złożonych przez oskarżonego podczas postępowania przygotowawczego sędzia:

			–Czy oskarżony podtrzymuje swoje wyjaśnienia złożone podczas śledztwa?

			–Wysoki sądzie, powiedziałem, nie oświadczam się.

			–Dlaczego wtym wyjaśnieniu zkarty 352-354 oskarżony zeznaje, że milicja iprokuratura prowadzą śledztwo wodwrotnym kierunku?

			–Nie oświadczam się…

			Sędzia: –Oskarżony Lech Wojda… Czy oskarżony rozumie treść aktu oskarżenia?

			–Wysoki sądzie, jestem niewinny… nie oświadczam się.

			–Czy oskarżony składał wyjaśnienia przed prokuratorem?

			–Nie oświadczam się.

			–Dlaczego treść tego wyjaśnienia różni się od treści poprzednich?

			–Nie oświadczam się…

			–Dlaczego oskarżony podczas składania wyjaśnień przegryzł własny palec iprzysięgał nakrew, że Bronisław Karaś nie jest winny? Dlaczego oskarżony dokonał samouszkodzeń?

			–Nie oświadczam się.

			–Oskarżony namawiał świadka Stanisława C. do fałszywych zeznań?

			–Nie oświadczam się.

			–Czy oskarżony po aresztowaniu przesyłał gryps do żony, wktórym czytamy: „Sprawcą jest Bronisław Karaś, idź, zeznaj do prokuratury prawdę, nie lituj się, tak jak rzeźnik nie lituje się nad świnią, gdy ją rżnie nawędliny”? Oskarżony to pisał?

			–Nie oświadczam się.

			–Wswoim czasie oskarżony chciał od sąsiadów odkupić psa, by go rozpruć istwierdzić, że ten zjadł kury oskarżonego? Tak?

			–Nie oświadczam się…

			–Dlaczego oskarżony chodził do komisariatu itwierdził, że posiada ważne dowody wsprawie oraz że wypłacił sto tysięcy złotych za to, aby inny funkcjonariusz prowadził śledztwo?

			–Nie oświadczam się.

			Sędzia: –Oskarżony Bronisław Karaś… Oskarżony przyznaje się do winy?

			–Nie, nie przyznaję się… przepraszam, wysoki sądzie, nie oświadczam się.

			–To oskarżony korzysta zprawa odmowy składania wyjaśnień przed sądem?

			–Częściowo tak, częściowo nie.

			–Wjakim zakresie oskarżony chciałby skorzystać ztego prawa?

			–Nie oświadczam się.

			–Więc jak, oskarżony odmawia zeznań?

			–Nie oświadczam się.

			–Czy oskarżony podtrzymuje wyjaśnienia złożone do tego protokołu, karta dwieście dziesięć idalej, spisanego przed prokuratorem?

			–Nie oświadczam się.

			–Jak wynika zprotokołu, oskarżony dowiedział się owypadku wnocy iprzez całe święta nie poszedł kilkaset metrów, aby zobaczyć to miejsce, wktórym zginęli ludzie? Krewni?

			–Gdybym ja był sprawcą tego wypadku, to sam bym się zabił.

			–Czy oskarżony przed aresztowaniem groził, że zabije tych świadków, którzy go oskarżą?

			–Mogłem tak powiedzieć lub nie.

			–Jaki powód mógł mieć oskarżony Wojda, by przypisywać oskarżonemu sprawstwo tego zabójstwa?

			–Nie wiem, zresztą nie oświadczam się.

			–Czy oskarżony słyszał, jak podczas świąt pod oknami oskarżonego ktoś krzyczał: „Bandyto, wymordowałeś tyle ludzi”?

			–Nie oświadczam się.

			–Dlaczego po aresztowaniu oskarżony starał się nielegalnie skontaktować zżoną iwysyłał grypsy?

			–Nie oświadczam się.

			Sędzia: –Oskarżony Władysław Kurpiński… Czy oskarżony przypomina sobie tekst aktu oskarżenia?

			–Tak.

			–Czy oskarżony przyznaje się do czynów?

			–Nie przyznaję się.

			–Czy chciałby składać wyjaśnienia przed sądem?

			–Nie oświadczam się.

			–Wobec oskarżonego podczas przesłuchiwań używano obelżywych wyrażeń?

			–Nie oświadczam się.

			–Oskarżony do jednego zprotokołów wyjaśniał, że kierowane pod jego adresem podejrzenia sąbzdurą, bo sam nie jest żadnym zboczeńcem i, jak się wyraził, nie idzie nainną drogę życia. Prawda to?

			–Nie oświadczam się.

			–Czy oskarżony brał udział wnakłanianiu świadków do fałszywych zeznań iuczestniczył wnagrywaniu nataśmę informacji świadka Stanisława S.?

			–Nie oświadczam się.

			–Czy oskarżony widział kiedykolwiek ten żelazny przyrząd?

			–Nie oświadczam się.

			–Może oskarżony wyjaśni, wjakim celu jeździł wraz zinnymi oskarżonymi do Częstochowy, by wklasztorze zamówić mszę owykrycie sprawcy?

			–Nie oświadczam się.

			–Czy oskarżony mógłby wyjaśnić, co rozumie przez wyrażenie „nie oświadczam się”?

			–Nie oświadczam się.

			Obraz nocy wigilijnej, wktóry nie mógł uwierzyć prokurator:

			Kierowca Bronisław Karaś wWigilię siedemdziesiątego szóstego roku wrócił do domu wZrębinie oszesnastej, bo odbył planowy kurs autobusem do Vistuli wStaszowie izpowrotem. Udał się do wywalania gnoju spod zwierzyny, która wtę świętą noc gada ludzkim głosem ipotrzebuje pod sobą czystości. Wrócił od zwierzyny ico, miał od razu, jak wilk, siadać do postnika? Przecież musiał się umyć wczystej, ciepłej wodzie idopiero usiąść jak gospodarz naswoim.

			Wypił wszystkiego ze szklankę wódki. Pił nie szklanką, tylko kieliszkami.

			Żona postawiła żurek zolejem, kaszę ze śliwkami. Były pierożki, niepierożki iprzy opłatku życzyli sobie, żeby wszyscy byli zdrowi, no iżeby mieli trochę więcej tych pieniążków.

			Około dwudziestej trzeciej poszedł spać, nażadną pasterkę do Połańca się nie szykował. Żona poczuła, tak namacalnie poczuła, że mąż śpi koło niej pod jedną pierzyną.

			Wigilia Lecha Wojdy, szwagra kierowcy Karasia, wyglądała następująco, co sobie Wojda dobrze przypomina: siedzi wpozycji półleżącej, patrzy nawyreperowany telewizor. Zięć Kurpiński mówi: „Tato, chodźcie do postnika”.

			Wojda nie idzie, bo córka bardzo brzydko postąpiła względem zięcia. Kazała mu zmyć podłogę.

			–Postawcie mi –powiada –komputer prawdy, itym razem dam rację zięciowi przeciw córce. Domu pilnowały trzy kobiety, matka idwie córki. Ktoś mógł zmyć podłogę, nie czekać namłodego, który swoją robotą narobił się wnowoczesnych chlewach.

			Więc pan domu siedział przed telewizorem, nie ruszał się, córka pyskowała mężowi. Rok wcześniej też –jak pamięć nie myli –ktoś wWigilię wywołał trzęsienie rodzinne, że wszystkich zięciów, córki, rodziców ibabcię wzięły nerwy, idlatego teraz gospodarz, półleżąc, powiedział: „Baranku Boży, co rok, to gorzy”.

			Nie wyraził chęci złożenia życzeń córkom oraz żonie. Coś solidarnie powiedział do zięcia, łamania opłatka nie było. Druga córka, Lochowa, cała się trzęsła, bo mąż, kierowca taxi, nie nadjeżdżał zpostoju zWodzisławia. Przyjechał przed północą, ażona naniego, że obce dziewuchy wozi; powiedziała: „Napewno k… wozisz za darmo”. Odparł jak zwykle: „Każdy klient dobry, który zapłaci”.

			Gospodarz przed północą oglądał program –pamięta –kolędy zespołu lubelskiego były fałszowane. Pomyślał: „Tu śpiewają, atu sobie szydzą”.

			Oglądał program do za dziesięć dwudziesta czwarta, więc jak mógł być wPołańcu napasterce? Jeśliby nie oglądał programu, skąd by wiedział, że aktorka wchustce stała pośrodku ekranu?

			Napasterkę pojechali młodzi, pogodzeni Kurpińscy iLochowie, anad ranem gospodarz wsłuchawce telefo­nicznej rozpoznał znajomy głos Pietruszki: „Co ty śpisz inie wiesz, że koło ciebie zdarzył się straszny wypadek?”.

			Dlaczego prokurator nie chce wto wszystko gospodarzowi uwierzyć?

			Strach wZrębinie (tuż koło Połańca) po pierwszych dniach procesu.

			–Pan nie wierzy, że straszy –przekonuje mnie młoda Kurpińska, która właśnie skończyła myć podłogę. –Tomeczku, synku, powiedz panu, dlaczego my razem śpimy, odkąd tatusia zabrali do więzienia?

			–Może ja wprzódy powiem, że my się tak, panie, strachamy –wtrąca Karasiowa, która mieszka dwa domy dalej, ale już przybiegła do Wojdów –że się łączymy trzema rodzinami wjedną iśpimy wkupie.

			–Jak my wnocy spały –mama, babcia ita ciocia, itamta ciocia –mówi Tomeczek Kurpiński zpierwszej klasy –to przychodziły do nas pod okno takie nieznajome pany istukały do okien. Teraz też stukają, tylko trochę mniej…

			–To my się rozłączyły –wtrąca Karasiowa –ikażda już śpi osobno. Niech nas zabiją, prędzej się wyjawi sprawiedliwość. Co to za udręka, że ino śmierci sama wyglądam. Bo jak żyć, panie? Wyjeżdżam do sądu nasprawę, pilnuję tego, bo chłopy niewinne, atu zpodwórka kurczęta wybrane, glebogryzarka rozkręcona, drzewo zlasu nakradzione. Zima idzie, pan widzi moje ludzkie łzy? Umnie bryłki drzewa nie ma. Mówię dzieciom: nie jemy kurczaków wrosole, będą do paczki dla taty, akurczaków nie ma, znikają… Wszystkie dzieci jedzą obiady wszkole, amój chłopiec nędzarz. Dziś nasze nędzarze, bo ktoś nanas jedzie do prokuratora… fałszywie.

			–Wsądzie to my, panie, nie wiemy, jak nanas jadą –kontynuuje Kurpińska –bo my, pan widzi, pod salą siedzimy. Jak naławie oskarżonych, każdy nanas oczy ioczy. Mówię: no czego tak oczycie? Latem gnałam krowy, trzymałam to małe naręku, ajeden zkońca wsi podpity do mnie woła: „Zakrzewska[2], Zakrzewska… córka iżona bandytów”. Aco ja? Zalałam się łzami iwnocy poszłam naposterunek. Jaka jestem Zakrzewska, jaki zmego Władka Zakrzewski? To nam za parę dni przebili widłami krowę. Jak tu teraz żyć! Jak tu kłamstwo od prawdy odróżnić ipowiedzieć ludziom: oto jest prawda?

			Tomuś, który tęskni do tatusia: –Jechałem raz rowerem ijeden chłopak powiedział, że znami stanie się to samo co zMietkiem wtedy pod autobusem.

			Światła reflektorów nadrodze. Grupki ludzi przy płotach. Każdy chce widzieć, kto tu przyjechał, kto stąd nocą wyjeżdża; ludzie rękoma kryją twarze przed światłem. Jutro, nagrobie Łukaszków iKality, wśród sztucznych kwiatów, wybuchnie pożar. Ktoś przypadkowo zza siatki dostrzeże sprawczynię pożaru, ale jej nie rozpozna. Dziś ludzie kryją twarze…


Dalsza część książki dostępna w wersji
pełnej


				
					[1]Związek Socjalistycznej Młodzieży Polskiej.

[2]Józef, Czesław iAdam Zakrzewscy zRzepina zamordowali wciągu jednej nocy pięcioosobową rodzinę Lipów. Proces był relacjonowany wprasie itelewizji.
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