
  


  [image: Okładka]


  


  [image: Karta tytułowa]


  WSTĘP


  ZWYKŁE, NIEWAŻNE, NIEZAPIERAJĄCE TCHU!!!


  Chociaż takie są losy bohaterów tego unikalnego tomu reportaży Hanny Krall z lat siedemdziesiątych, czyta się go w gorączce.


  Niekrólowie z Łodzi, nieaktorki z Zagłębia – to ich szare dni, niewielkie miłości i niespektakularne zbrodnie uchwyciła autorka, osiągając dzięki swojemu kunsztowi językowemu i socjologicznemu, rodzaj literackiego trójwymiaru.


  Każdym zdaniem Hanna Krall udowadnia, że szarość jest mieszaniną najdzikszych kolorów.


  Dorota Masłowska


  Nieuwiara


  1.


  Zdarzyło się to wnoc wigilijną, przy słupie telefonicznym numer osiemdziesiąt sześć, we wsi Zrębin, która leży między Połańcem iTarnobrzegiem. WTarnobrzegu jest, jak wiadomo, siarka, awPołańcu Tadeusz Kościuszko ogłosił Uniwersał połaniecki, bardzo naowe czasy postępowy, ibuduje się elektrownię, nie mniej postępową niż Uniwersał. Jej dyrektor techniczny, magister inżynier Hołubowski, mówi, że energetyka zsamej swej istoty niesie postęp, ponieważ żaden inny przemysł nie wymaga takich kwalifikacji itakiej techniki, ajuż elektrownia połaniecka ma wszystko, co najnowocześniejsze: uzbrojenie, automatyzację, maszyny cyfrowe –dosłownie wszystko. Wtej elektrowni pracuje kilkunastu ludzi ze Zrębina ikiedy magister inżynier Hołubowski dowiedział się otym, co się zdarzyło przy słupie telefonicznym numer osiemdziesiąt sześć, zainteresował się, jacy sąci ludzie. Okazało się, że pracują nie gorzej od innych, piją nie więcej, nie częściej się spóźniają –słowem, sąto ludzie normalni iporządni, bo ijacy mieliby być.


  Aoto co, według aktu oskarżenia, zdarzyło się wZrębinie wnoc wigilijną.


  Ludzie ztej wsi udali się, jak co rok, napasterkę do Połańca autobusami PKS-u. Jedni weszli nanabożeństwo, ainni zostali wautobusach przed kościołem ipili wódkę. Wautobusie siedział między innymi Leszek Wojda, najznaczniejszy gospodarz wsi Zrębin. Leszek kazał dwudziestoletniej dziewczynie, Małgosi Wróbel, iść do kościoła ipowiedzieć młodym Kalitom, że wich domu jest awantura imają wrócić. Małgosia poszła do kościoła, wywołała Kalitów –Krystynę, dziewiętnastoletnią, po mężu Łukaszek, jej męża, Stacha Łukaszka, imłodszego brata, Miecia. Opuścili kościół iposzli wstronę wsi.


  Po paru minutach dwa autobusy ruszyły wkierunku Zrębina. Jeden znich potrącił chłopca. Mąż Krystyny zaczął go ratować, aKrystyna, która była wpiątym miesiącu ciąży, uciekła wpanice nałąkę. Dwaj mężczyźni zautobusu rzucili się za nią wpogoń ibili kluczem nasadowym do kół. Następnie zwłoki Krystyny przyciągnęli do drogi itym samym kluczem zamordowali Stacha, jej męża. Brat Miecio jeszcze żył, więc przejechali mu przez głowę fiatem naprowadzanym ruchami rąk przez jednego zmężczyzn. Załadowano zwłoki wszystkich trojga do PKS-uiprzewieziono bliżej Zrębina, wrzucono do rowu iwjechano nanie autobusem, żeby upozorować wypadek. Zaprzysiężono trzydziestu paru ludzi, którzy siedzieli cały czas wautobusie iwszystko widzieli. Zaprzysiężono wten sposób, że Leszek Wojda, ten najznaczniejszy, trzymał wręku różaniec zkrzyżem (niektórzy zeznali, że krzyż leżał namasce autobusu), każdy kolejno podchodził do tego krzyża, przekłuwał sobie palce agrafką ikrwią smarował coś nakartce –czyli przysięgano nakrzyż inakrew. Po tej przysiędze autobus zawrócił do Połańca, do kościoła, ponieważ ludzie musieli mieć alibi. Wkościele uklękli ipomodlili się, bo ksiądz akurat błogosławił ich parafię.


  2.


  Kalicina, matka zamordowanych dzieci, poszła naposterunek nazajutrz po pogrzebie zapytać, czy mają bandytę, ale odpowiedzieli, że nie mają. Nadrugi dzień przyszła –czy mają. Aza jak długo może być ten bandyta, zapytała Kalicina, bo to jest nie do pomyślenia, komendant zaś –my byśmy też, pani Kalicino, chcieli wiedzieć. Od tego dnia zaczęła szukać bandyty sama. Pomyślała –to musi być kierowca, bo dzieci leżały pod autobusem. Pomyślała –to musi być dobry kierowca, bo nie było wjechane natopolę, choć stała obok. Pomyślała –to nie był daleki kierowca, tylko bliski, bo co, daleki przyszedłby jej dzieci pomordować? Aparę dni później Bugaj zOkrągłej zapytał, jak się nazywa ten kierowca PKS-u ze Zrębina, co ma dom niewykończony, bo jechał jego autobusem do Osoli izapytał go przez ciekawość –nie wie pan, złapali tego mordercę?, atamten tak się rozpalił natwarzy, że zpięć minut nie wymówił nic. –Idźta naposterunek imówta, żeby się brały za niego –doradził Bugaj zOkrągłej, poszła więc naposterunek ipowiedziała otym kierowcy, którym okazał się Bronisław Karaś, szwagier Leszka Wojdy.


  –Ja za wiadomość miałam, co kto powiedział, więc chodziłam naposterunek kilka razy dziennie. Naprzykład podczas zabawy choinkowej Bronisław Karaś podszedł do Kobryń Wandy ipowiedział –zatańczymy? Mąż Wandy grał akurat polkę naakordeonie, Wanda zBronisławem Karasiem tańczyli iBronisław Karaś nagle powiedział, tak wtej polce: wiesz, Wanda, Krysi ja nie zabijałem, bo ją lubiłem bardzo.


  Więc iopolce Karasia zKobryń Wandą opowiedziała naposterunku, aż rodzona matka męża musiała im wkońcu zwrócić uwagę. Krowa mi się wycielić nie chciała, mówiła matka męża, iLeszek Wojda do mnie przyszedł iza miód pomógł mi, awy teraz mówicie, że one nam dzieci pomordowały. To nieładnie tak, mówiła matka męża, nieładnie mówić nanich, on mi za jedną flaszkę miodu pomógł przy krowie.


  3.


  Pięć miesięcy już trwało śledztwo, siedział Bronisław Karaś iparu ludzi zautobusu, którzy widzieli zbrodnię –ażaden nie mówił nic. Dopiero dwudziestego maja, więc wkońcu piątego miesiąca, inspektor Milicji Obywatelskiej Henryk Buczek zameldował przełożonym, że wśledztwie pękł pierwszy świadek nazwiskiem Mitek, ito dlatego jedynie, że uprzednio był rozpracowany operacyjnie. Pękł –opowiedział wszystko –anastępnego dnia wszystko odwołał. Po nim –meldował inspektor Buczek –rozpłynął się kierowca ipodał następnych świadków, ale ci przyznali się dopiero po trzech miesiącach aresztu. Wtedy ten kierowca się wycofał, naszczęście znów zaczął mówić Mitek, iwdodatku pokazał wszystko nawizji lokalnej. Przy okazji okazało się, że Mitek przyświecał latarką ludziom, którzy ciągnęli do autobusu zwłoki Krystyny, więc ze świadka stał się podejrzanym iwtym charakterze był przesłuchiwany ponownie przez prokuratora.


  Zprzesłuchania podejrzanego Ignacego Mitka wprokuraturze sandomierskiej:


  –Nie wiem, czy pan pamięta, panie Ignasiu, ale ja przepowiadałem, że my się jeszcze spotkamy. Przepowiadałem, panie Ignasiu? Awidzi pan. Ale tym razem już tylko skrucha panu pozostała ija bym napana miejscu przestał się uśmiechać.


  Co tam zapisaliśmy? „Tylko skrucha”… tak jest, idowód osobisty poproszę… lat dwadzieścia siedem –trzyletnia szkoła zawodowa –elektrownia Połaniec –monter konstrukcji stalowych –ile pan zarabia? Boże, czy pan wie, ile prokurator musi harować natakie pieniądze, ile nerwów uszarpać sobie? Przynależność do organizacji społecznych? O–jak ładnie dzisiaj pan to powiedział –tak jest –Związek Socjalistycznej… –anapierwszym przesłuchaniu nie wiedział pan, jak to się nazywa. Teraz sam pan widzi, ile korzyści ma się ze śledztwa –iłuszczycę pan sobie podleczył, iwie pan, jak się nazywa wasza organizacja.


  Słuchajcie, Mitek, zarzuca się wam, że pomagaliście wzabójstwie Krystyny Łukaszek, przyświecając latarką, jak ją zabijali, igoniąc ją, jak uciekała po łące…


  Jaka znów pasterka, panie Ignacy, odświeżyć panu ostatnie zeznania? „Leszek Wojda trzymał Łukaszkową za włosy, aBronek Karaś bił ją narzędziem, które wcześniej zabrał zautobusu. Kiedy Bronek przenosił zwłoki Łukaszkowej, jej mąż próbował podnieść się do pozycji stojącej, ale nie mógł tego zrobić. Słyszałem, jak krzyczał –Leszku, Leszku, co chcecie od mojej żony, co chcecie od nas wszystkich?! Po tych słowach Leszek ztym narzędziem, które przedtem miał Bronek, doszedł do Łukaszka itak jakby się znim szamotał. Podeszliśmy do Łukaszka wszyscy trzej, ja go wziąłem za ręce, tamci za nogi iprzenieśliśmy napobocze, iwepchnęliśmy pod autobus zprawego boku… (Przesłuchanie zakończono przy stanie licznika 2293. Użyto taśmy Orwo Magnetband). Ile panu trzeba, panie Ignasiu, żeby się upić? (Do protokołu: „Taki stan osiągam dopiero po pół litra”). Awtedy jak wróciliście od nas, po przesłuchaniu, do matki, jak płakaliście –„mamo, powiedziałem, kto zabił Krysię iStacha, powiedziałem im wszystko” –ile wtedy, panie Ignasiu, wypił pan?


  Zprokuratorem naradzamy się, jak to ująć wartykule. Wtej okolicy zdarzają się takie rzeczy inawet profesorowie medycyny sądowej zKrakowa, którym posyłają do ekspertyzy trudniejsze przypadki, sugerowali, że może by socjologów zainteresować czy poprowadzić jakąś pracę wychowawczą. Trzy lata temu koło Klimontowa ojciec isyn poderżnęli gardło żonie syna, dwa lata temu wKurozwękach, ktoś zabił rzeźnickim nożem człowieka, bo mu się zdawało, że ukradł tatusiowi pieniądze –jak się okazało zresztą, podejrzenia były niesłuszne. Półtora roku temu trzy trupy wZrębinie, zdrugiej jednak strony, mówi prokurator, nie powinno nam to przesłaniać całości. Naodwrót. Ogół społeczeństwa dobrze pracuje, nie wchodzi wkolizję zprawem imamy najniższą przestępczość nasto tysięcy mieszkańców. Także może by wtakim ujęciu plus jeszcze pozytywne czynniki rozwojowe: siarka tarnobrzeska (czterdzieści minut autobusem ze Zrębina), elektrownia wPołańcu (piętnaście minut), anaprzeciwnym biegunie sąjeszcze pewne skrajności.
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  Świadkowie zbrodni. Domniemani świadkowie, ponieważ nie było jeszcze procesu. Pan Henryk Buczek zMO co jakiś czas ich odwiedza, żeby zapytać, czy przed sądem powiedzą prawdę, bo wczasie śledztwa to przyznają się, to znów wycofują wszystko.


  Ireneusz Zalewski, który był wautobusie. Od szesnastu lat jest komendantem ORMO wPołańcu, ale że Leszek Wojda przysłał do żony gryps: „pomoże wam ten, co trzyma barany”, abarany trzyma właśnie komendant, więc już zabroniono mu chodzić wmundurze, który pohańbił, choć ze stanowiska zdejmie go dopiero sztab, praworządnie.


  Ireneusz Zalewski mówi, że nie wie nic, nic zupełnie, ajako komendant ORMO powinien był przecież wiedzieć, więc pojechał do wróżki do Wambierzyc zapytać, jak było. Wróżka rozłożyła karty wpółkole ipowiedziała –nie szukajcie daleko, bo oni sątuż, dwóch ich jest, jeden niski zwąsami, adrugi wysoki icoś jakby było uniego budowane. Wracając,Ireneusz Zalewski przymierzał wszystkich do tego opisu, ale spasować nie mógł, bo uwszystkich coś się buduje albo było budowane. –Aco znaczył ten gryps? –pyta pan Buczek. –Ten obaranach? Naco komendant bardzo się rozgorycza: to za tę jego społeczną robotę wszystko? Za to mienie społeczne przepilnowane? Za te imprezy masowe obsługiwane rok wrok? Ale pan Buczek jest pryncypialny: –Rozliczymy was –mówi –ajak się was weźmie przed sądem wkrzyżowy ogień pytań, to się rozkrzyżujecie, nie martwcie się.


  Szymon Krupa, wWolicy. Wjego mieszkaniu odbyła się kolejna przysięga. Leszek Wojda trzymał wręce krzyż, awszyscy klęczeli ipowtarzali, że go nie wydadzą. Koło krzyża stała jeszcze świeca, ale Szymon Krupa wśledztwie do świecy się nie przyznał. Do krzyża tak, do przysięgi tak, ale świecy, mówił, nie pamięta. Może uznał, że komu jak komu, ale jemu oświecy to już wspominać nie wypada. Dziś zresztą znowu odwołuje wszystko, nie wie nic, acałą Wigilię przespał wmieszkaniu. Ludzie radzili mu, żeby zeznał, to zeznawał: bał się, że jak nie opowie, to go wsadzą znowu. Pan Buczek mówi, że on namiejscu Szymona Krupy poszedłby ipowiedział wprost –tak itak, towarzysze, światopogląd mam nieskrystalizowany, nie nadaję się –ioddałby legitymację. –Bo nie macie chyba skrystalizowanego światopoglądu, towarzyszu Krupa? –pyta inspektor Buczek.


  WKamieńcu odwołują zeznania Kobielowie.


  –To od czego wasz mąż tak zgłupł, że musi się wMorawicy leczyć? –pyta Kobielową pan Buczek. –Dlaczego wy naserce się leczycie?


  –Od siedzenia –mówi Kobielowa.


  –Nie –mówi inspektor Buczek. –Wasz mąż zgłupł od tego, co widział wtedy, przy słupie, awy od tego się leczycie naserce ibędziecie się już leczyć zawsze, to jest naukowo stwierdzone. Po tym co zobaczyliście –już zawsze.


  Pan Buczek uważa, że odwołują zeznania, ponieważ boją się zemsty rodziny Wojdy. Ksiądz proboszcz uważa, że boją się kłopotu. Ludzie zich parafii kłopotu nie lubią. Ludzie lubią sadzić truskawki, pracować wsiarce, budować domy iunikają wszystkiego, co może im wtruskawkach albo wbudowaniu przeszkodzić. Kiedyś ksiądz jechał samochodem zjednym ze swoich parafian izobaczyli leżącego człowieka. Samochody, jeden za drugim, mijały go, dopiero ksiądz się zatrzymał, ale parafianin został wsamochodzie. –Może to trup –powiada. –Ztrupem sąpotem duże nieprzyjemności.


  Kiedy wsadzili Karasia, żona przychodziła do księdza zamówić mszę wjego intencji, ale ksiądz się nie zgodził. –Nie wiemy, kto zabił –powiedział. –To jeden Bóg wie izbrodniarz, ijego sumienie zabójcze, takiej mszy nie możemy ofiarować panu Bogu. –Wtedy żona Karasia ze swoim bratem, Leszkiem Wojdą, który jeszcze nie siedział, pojechali naJasną Górę. Pan Buczek domyśla się, że po rozgrzeszenie, bo tylko naJasnej Górze można otrzymać rozgrzeszenie za zabicie człowieka, ale Leszek Wojda mówi, że pojechali prosić Przenajświętszą Panienkę owykrycie sprawcy. Wkażdym razie Leszek przywiózł zJasnej Góry medaliki zMatką Boską iznapisem:„Maryjo –Królowo Polski, jestem przy tobie, pamiętam, czuwam”,irozdał niektórym ludziom ze Zrębina izokolicznych wsi.
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  Głódź znalazł medalik od Leszka wkieszeni po tym, jak go spotkał wPołańcu wieczorem, wracając zdrugiej zmiany. Od razu poczuł, że Leszek wkłada mu coś do kieszeni, ale dopiero wdomu, przy świetle, sprawdził co. Oprócz medalika zMatką Boską Częstochowską nałańcuszku znalazł dziesięć tysięcy złotych, które nosił potem przy sobie, ale strach mu było coś kupić, bo mogły przynieść nieszczęście. Stracił je zkolegami nazabawie wRuszczy iwremizie wPołańcu, co nie trwało zresztą długo, bo karnawał się kończył ibyło sporo okazji.


  Głódź pracuje welektrowni, tej samej, októrej magister inżynier Hołubowski mówił, że niesie postęp ipodnosi kwalifikacje zawodowe. Kończy czteromiesięczny kurs, po którym od razu pójdzie nadrugi, półroczny, ibędzie mógł już obsługiwać turbiny po dwieście megawatów izarabiać do ośmiu tysięcy.


  Głódź był tamtej nocy wautobusie iwszystko widział. Głódź ijego przyjaciel najlepszy, Zbyszek zGrzybowa, zsiarki. –Ztego autobusu powyskakiwali my iich tam pomordowali, ito wszystko –mówi Głódź. –Ludzie byli napici, ale oczywiście, jak mordują, to człowiek trochę trzeźwieje. Choć zdrugiej strony robi się wtedy bardziej niewładny, obezruchomy jakiś. Teraz, kiedy otym myślę, to po prostu nieuwiara jest, że się zdarzyło, ale wtedy opadła nas taka obezwładność, że nie mieliśmy siły się ruszyć. Wszyscy tylko wstali wtym autobusie, żeby patrzeć przez okno –okna były zamglone, więc kto był bliżej, przetarł rękawem, najpierw zjednej strony, gdzie widać było, jak kobieta ucieka ijak lecą za nią, potem zprzodu, gdzie trwała szamotanina ztym wysokim, apotem znów zprawej, bo już ją wlekli przez łąkę do autobusu. –Później człowiek wysiadł, żeby popatrzeć –mówi Zbyszek, ten zsiarki –ale nawet człowiek nie chciał patrzeć, bo tamci krzyczeli igrozili korbą, zpowrotem powsiadali więc, aLeszek stanął koło maski zkrzyżem wręku. Potem wrzucili ciała do rowu iwrócili my autobusem do kościoła, żeby nas ludzie zobaczyli. Kończyło się już kazanie iusłyszeliśmy głos księdza. Błogosławił naszą parafię, więc uklękliśmy iżeśmy się przeżegnali.


  6.


  Sąd. Kalicina przed sądem jako pierwsza –cała naczarno, awtle ciasno stłoczone pastelowe sweterki jej odświętnie ubranych sąsiadek.


  Najpierw oweselu Krysi. Bardzo długo oweselu Krysi, ponieważ natym weselu siostra Leszka Wojdy, czyli żona Bronka Karasia, tego kierowcy PKS-u,była kucharką. To okazuje się bardzo ważne dla sądu, więc przez kilka godzin –wyłącznie oweselu. Że Zaliński Bolesław zKłodawy roznosił półmiski, aco pobrał zkuchni, to Karaśka zgarniała. Do tego żeberka, schab iklops pieczony. Kucharko, mówił Zaliński Bolesław, tak robić nie będziemy, aKaraśka, odchodząc –żeby jeszcze wędliny jej dać.


  –Dokładnie –pyta sąd –jak mówiła?


  –Mówiła tak: Zdzisia, musisz mi coś dać dla mojej mamy, bo ja jeszcze nic nie mam.


  –Proszę zaczekać… „bo ja jeszcze nic nie mam” (to do protokołu). –Proszę dalej.


  –Aja mówię: –Wiesia, wędlin mało, awszystkie goście zostają. Aona mówi tak –co ty mi będziesz kłamać, czy ja nie widziałam, że sąjeszcze dwie żerdki? Aja mówię tak…


  –Chwileczkę… (do protokołu) „…sąjeszcze dwie żerdki”… Proszę dalej…


  –Może isąte dwie żerdki, ale wszystkie goście zostają. Ale itak dałam jej zkilogram, aStasio mówi –mamo, ona ma już zdwie teczki wypchane… To potem Karaś Wiesława mówiła, że wszyscy teraz mówią, że ona brała nanaszym weselu. –Wzięłam, co mi się należało, awy mnie jeszcze popamiętacie, powiedziała Karaś Wiesława. Ja zaczęłam płakać imówię –iza co tak pomści namnie ta Wiesia, adziadek poznał pierwszy, że one się gniewają. Wiesz, mówi, chyba Karaś się gniewa nanas, bo składki partyjne przestał płacić.


  Po weselu –Kalicina onocy wigilijnej 1976 roku. Że Krysia, zięć iMiecio wyszli napasterkę ipowiedzieli, że nie wrócą nanoc. Kalicina zbudziła się oczwartej, usłyszała wiatr, pomyślała, jaki straszny wiatr, dobrze, że wtaki wiatr dzieci nie wracają, aosiódmej już funkcjonariusze pytali, czy tu mieszka Mieczysław Kalita iKrystyna iStanisław Łukaszkowie, bo jak tak, to wszystkie pomordowane. Krzyknęła wtedy –kto zabił?!, pobiegła wstronę Połańca iprzy słupie telefonicznym numer osiemdziesiąt sześć zobaczyła autobus. –Zobaczyłam wyżłobienie pod kołem ipoznałam od razu, że tam leżał mój synek, bo wyżłobienie było takie, jak duże było moje dziecko.


  Wacław, mąż Kaliciny, przed sądem.


  –Chciałem moje dzieci widzieć, ale powiedzieli wszpitalu, że muszę mieć zezwolenie od pani dyrektor Kleszcz. Dopiero nadrugi dzień mnie wpuszczono ibrata Stanisława do kostnicy izobaczyłem, jak dzieci leżały nałożach śmierci. Córka miała rękę uniesioną, jakby się przed kim broniła, akoło głowy Miecia leżał jego mózg. Ja jeszcze wżyciu mózgu nie widziałem niczyjego, tylko umojego syna zobaczyłem. Następnie zbratem Stanisławem zamówiliśmy trzy trumny, po dwa tysiące sześćset każda. Ztym że zakład zwrócił tylko sześć tysięcy, bo tyle było narachunku, ibyłem stratny tysiąc osiemset złotych. Firma bardzo przychyliła się do pomocy, bo zięć tam był jako ślusarz, aja cieśla, idali nam odkryty jelcz wbardzo dobrym stanie.
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  Pierwsza odwołała przed sądem zeznania Gosia Wróbel, córka rodzonej siostry Kality. Do tej siostry pewien starający się przychodził przez siedem lat iczekał, aż brat zrzeknie się dla niej swojego pola, ale brat nie chciał się zrzec istarający się przestał przychodzić. Było to dawno temu, siostra wyszła za innego iGosia ma już dwadzieścia lat, ale czy można wybaczyć do końca niezrzeczone pole? Gosia stała więc, milcząc, przed sądem, awsali rozbrzmiewały głosy, jej głos opowiadający, jak było, igłos śledczego, utrwalone nataśmie izwielokrotnione wzmacniaczem wysokiej jakości firmy Regent. Jej głos mówił: Gosiu, idź do kościoła, zawołaj Krysię, bo wdomu jest jakaś awantura. Po czym głos śledczego, dyktujący do protokołu: Gosiu, idź do kościoła, zawołaj… zawołaj czy wywołaj? Jej głos: zawołaj chyba… Apatyczna, nieruchoma twarz, blade wyłupiaste oczy ijej głos zgłośników –poza nią –dookoła niej –wcałej sali: zawołaj chyba. Głos śledczego: ico powiedział jeszcze? Jej głos: idź szybko, nie gap się, naco się gapisz?… Jego: ico pani mu powiedziała? Jej: idź sam, co będę szła. Jego: iposzła pani? Jej: no poszłam… Jego: no iwkościele kogo żeście spotkały? Jej: Krystynę. Mieciu stał blisko imówię, że wdomu jakaś awantura, zabrałam się iodeszłam, iusiadłam sobie naławce po prawej stronie, akoleżanki uklęknęły…


  Koniec taśmy. Gosia Wróbel powiada, że wymusili naniej to zeznanie groźbami, więc powołują naświadka Henryka Buczka, inspektora MO. Henryk Buczek zaprzecza, nie było konieczności wydzierania się, mówi, bo była grzeczna, miło porozmawialiśmy sobie, anazakończenie jeszcze mówię –no ico, pani Gosiu, trzeba teraz będzie ładnie ciocię przeprosić, że siostrę pani zkościoła wywołała…


  Kalicina ma pytanie do Gosi:


  –Czy świadek pamięta, jak zapytałam, dlaczego dzieci moje zkościoła wywołałaś, aświadek powiedziała –jeszcze iwas wywołam, izwami skończę?


  Gosia: –Ja wracałam zkościoła, aoni szli iciotka powiedziała: ty bandytko, nasze dzieci zgładziłaś ze światu.


  Kalicina ma pytanie do świadka –kierowcy PKS-u:


  –Mówił mi kierowca, niech seKalicina weźmie do głowy, czy szwagier szwagra wyda? Aja mówię, Marcin, ty tak dziwnie gadasz, że ja nie wiem, do czego ty gadasz, ale Marcin już odszedł, czy świadek pamięta?


  Kalicina ma pytania do wszystkich świadków:


  –Ja już naprzód te ich wypowiedzi przeczuwam iwdomu przemyślam, ijestem przygotowana. Wczoraj miał zeznawać Świerk, który mówił wkuźni –ja nie liczyłem, ale ze dwudziestu ludzi to tam było, więc skąd świadek wie, ilu było ludzi. Grzybowski powiedział do swojej ciotki, ciociu, no za co te bandziory pomordowały te dzieci, za co, istrasznie płakał, więc dlaczego płakał Grzybowski? Czy to prawda (pytanie do milicjanta Mikuśkiewicza), że synowa Wojdy milicjanta Moździerza podrapała, aChylę, która przychodziła do Smakowskiego ispała pod jego szopą całą noc, aż ją rano stary przepędził, miała zapytać, po co chodziła do Smakowskiego? Co nie ma zmorderstwem związku, ale niech się chociaż zawstydzi, bo trzeba do ostateczności iść, jak oni idą.
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  Pokój Krysi. Natoaletce do połowy zużyty zgęstniały lakier, wszafie różne sweterki wychodzące już zmody, nastole zeszyt do chemii otwarty nafosforanach. Dokładamy do pieca idokładamy, awpokoju ziąb, bo palą pierwszy raz od tamtej nocy. Babka oddaje mi swoją pierzynę, arano pyta, czy się nie bałam iczy może słychać było coś. Mówię, że było słychać, ale się nie bałam. Co było słychać? Jakieś szmery, jakby trzepotanie wzdłuż ścian. Nazewnątrz? Nie, wśrodku. Ico pani myślała? Nic specjalnego, myślałam: Krysiu, proszę cię, daj mi trochę pospać. Idała? Dała, uciszyło się. Aja nic nie słyszę, mówi babka, choć tak chciałabym, żeby przyszło któreś, żeby się okazało. Udrugiej babki tłukło się coś po domu, aż otworzyły się drzwi. Mówiła potem, że to wnuczek, bo jej urwał klamkę przed śmiercią, więc Kalita dorobił nową ukowala Haczyka, żeby mu syna zgrobu nie wyciągała. Kalicina mówi: e tam, Miecio napewno do niej by nie przyszedł, zwidowało się jej, aKalita mówi: taka mowa jest, aty znów wytrącasz.


  Wieczorami wkuchni: dziadkowie przy piecu, Kalitowie przy stole, awcałym domu cisza. Kalita wrócił zroboty ije. Ta kobieta przyniosła dzisiaj ciasto do sądu, starsza nieznana kobieta, od kiedy zaczął się proces, przychodzi co dzień, kładzie paczkę przy Kalicinie iwychodzi. Dobre to ciasto, powiadam, ababka mówi –Krysia, ta umiała wypiekać ciasto, natamte święta ile naprzyczyniła ciast ijak wyrosło. Później ludzie zjedli wszystko napogrzebie ichwalili, że tak ją wtym technikum wyuczyli nawypiekać.


  Dziadek się włącza: że przyjechały robotniki zZawiercia sypać wał imówią naszym –wam dobrze, robita, kiedy chceta, anasi znów –wam dobrze, osiem godzin ispokój. Przeciwpowodziowy wał? –tak, ale okazuje się, że było to wtrzydziestym trzecim roku. Apotem to człowiek myślał, żeby ino te wybory wygrać iżeby ten kumonizm się utrzymał, ale to już było, przerywa Kalicina, to tatuś opowiadał państwu do gazet. Ajakem jako pepeer obiecywał, że będzie dobrze? Roboty nastanie tyle, że robotnika będą szukać iwszystkim będzie dobrze? Nie, tego nie opowiadał; więc może spokojnie skończyć: wszystko się sprawdziło, robota jest, robotnika szukają ijest dobrze.


  Kalicina musi pilnować, żeby państwu zgazet nie mówić tego samego, bo jak by to wyglądało, idzieli –uWróblów iBorka był pan Łuka z„Prawa iŻycia”, uinżyniera, który ma młyn, był pan z„Kulis”, adla mnie będzie tak: Kobryń Wanda, której Karaś mówił wtańcu, że nie zabił Krysi, bratowa Miecia, która dzieci do trumny ubierała, ale to za mało, więc co jeszcze dla pani dziennikarz, jeszcze Pawlochę Pelagię, ponieważ ma do dzisiaj skazę natwarzy po nożu, którym ją Kurpińska porżnęła, jak jej gęsi weszły wżyto. Bowiem nawszystko świadkowie są, itylko nato jedno nie ma: namorderstwo. Byli wśledztwie, ale odkąd zaczął się proces, jeden po drugim stają przed sądem iodwołują zeznania. Kalicina chodziła do biskupa wtej sprawie –ojcze duchowny, może by zambony ich wezwać, żeby mówili prawdę, abiskup powiedział, że mieszać się wto nie może, ale powinna być spokojna. Jak nie natym świecie, to natamtym napewno spotka morderców zasłużona kara. Proszę pani, pisze mi Kalicina, ale ja już nie wierzę wtamten świat, bo gdyby był, to napewno byłaby sprawiedliwość, awzględem mnie nawet Bóg jest niesprawiedliwy.


  Więc jeden po drugim stają przed sądem imilczą… Najpierw Gosia Wróbel, córka rodzonej siostry Kality, tej siostry, dla której Kalita nie chciał się zrzec swojego pola, po niej wszyscy pozostali. –Może źle zrobił –zamyśla się Kalicina. –Jakby oddał ziemię, to tamten narzeczony, co przychodził siedem lat, zsiostrą by się ożenił imiałby znią inną córkę, ita inna może by ich zpasterki nie wywołała? Mogłoby jej całkiem wtym kościele nie być, bo wydałaby się do innej wsi. Ajakby się inie wydała, iprzyszła napasterkę, to powiedziałaby naprzykład tak –nie ma żadnej awantury unich iich nie wywołam. E, nie. Napewno tak by nie powiedziała. Usłuchałaby jak Gośka Wróbel, więc już iztą ziemią Kality wszystko jedno, itak by wyszli zkościoła, itak.


  Zaraz po Gosi odwołali przed sądem zeznania ci dwaj, jeden zsiarki zGrzybowa, drugi zpołanieckiej elektrowni. Ci, co to mówili –jak mordują, to człowiek trochę trzeźwieje, choć zdrugiej strony robi się bardziej niewładny, obezruchomy jakiś. Prosiłam wtedy każdego ztych dwóch –jesteśmy sami, nie słyszy nikt, bardzo pana proszę, niech pan opowie, jak było… Ijeden, ten zsiarki, mówił –było, jakem tutaj zdawał, anajkrócej to tak –ztego autobusu powyskakiwali my iich tam pomordowali, ito wszystko. Następnie drugi, ten zelektrowni, już po jednym kursie, dla palaczy wysokiego ciśnienia, zpraktyką nakotłach La Monta, aprzed następnym kursem, dla obsługi turbin, wzrostu metr osiemdziesiąt cztery iwagi osiemdziesiąt trzy kilo, mówił –isamochód potrącił chłopaczka, igonią dziewczynę zczymś długim, narzędziem jakby…


  Mijam ich codziennie nakorytarzu sądowym iudaję, że ich nie znam, aoni, że nie znają mnie. Przyrzekłam wtedy dyskrecję ijej dotrzymuję. Rozumiem przecież, jakie to ważne, takie społeczne zaufanie do dyskrecji dziennikarza, imijam go nakorytarzu –tego, co przecierał okno autobusu, najpierw zprawej strony, gdzie widać było, jak kobieta ucieka, apotem zlewej, gdzie szamotali się zwysokim, apotem znów zprawej, bo już ją wlekli do autobusu za nogi –mijam go, jakbym go zobaczyła pierwszy raz.
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  Rozprawa jest co tydzień, przez trzy dni. We wtorek oszóstej rano wychodzą nadrogę. Rodziny oskarżonych, rodziny świadków aresztowanych za fałszywe zeznania, świadkowie, którzy jadą zeznawać, Kalicina ijej mąż. Ciemno, wiatr, śnieg sypie. Czekają naroboczy autobus do elektrowni, wautobusie nie mówią nic. Od czasu gdy Boczek dawał po drodze rady szwagrowi, jak zeznawać, co usłyszał Zając, funkcjonariusz MO, jadący akurat do pracy po cywilnemu, iBoczek (księgowy zBuska, który przyjechał tylko naurlop, naparę dni, posiadacz uprawnień lustracyjnych idyplomów za umacnianie pracy ideologicznej, zasłużony dla… od siedemnastu lat w…), otóż od czasu, jak Boczek dostał za te rady cztery lata, wautobusach panuje cisza. WPołańcu grzeją się wkiosku Ruchu, wktórym nie ma gazet, bo zamieć, sątylko sporty oraz „Woprosy Kommunizma”, odłożone dla jednego zksięży. Rodziny oskarżonych kupują kartony sportów. Kalicina pyta Strzępkową, matkę Stasia, czy to nowe spodnie, ale nie, nie nowe, za to garnitur Stasia nowy, przysłany specjalnie natę okazję przez brata zNRD (wzwiązku zprocesem ludzie obsprawili się trochę ibardzo przyzwoicie prezentują się nasali wSandomierzu). Staś jedzie zeznawać, że widział Adasia wnocy, przy zwłokach, apotem darł się pod jego oknami:mordercy! Matka, która klei pudełka uinwalidów, jedzie razem znim, zaś stryj Stasia to jeden ztych, co odsiedzieli sprawę dwóch Żydówek. Ukrywały się uWojtusiaczki. Jeszcze trzecia pod szmatami się ukrywała, ale oni nie wiedzieli otym, znaleźli natomiast maszynę do szycia firmy Singer. Wojtusiaczce strasznie zrobiło się żal idwóch Żydówek, imaszyny iposzła naskargę do lasu do Jędrusiów. Jędrusie przegnali tamtych od wsi do Połańca, zbitych, aż stopy mieli niebieskie, po wojnie zaś spotkała ich kara, zktórej wrócił jeden tylko, Stasia stryj.


  Wieje wiatr, zwiewa śnieg wzaspy, osiódmej zapala się światło wbudce dyspozytora PKS. Jest tylko dwóch kierowców, jeden pisze list. Drzymalski, mówi dyspozytorka, bądź człowiekiem, jedź do Sandomierza, ale Drzymalski pisze list. Panie Drzymalski –prosimy wszyscy –Noo, panie Drzymalski…


  Bilet do Sandomierza kosztuje dwadzieścia dwa, od obojga, miesięcznie, ponad tysiąc złotych. Do tego koszty nowych trumien, które trzeba było zmienić po sekcji. Grobowiec, jedzenie dla sześciu ludzi, którzy grobowiec murowali, dwa tysiące za przenoszenie do grobowca zwłok, światła nagrób, nawszystkich trzech grobach światła –wZaduszki to tylko jeden płomień był ijedna dymówa. Narazie zabezpieczono oskarżonym wniosek maszyny o wartości pół miliona złotych: glebogryzarkę, przyczepy dwie, trzy pługi, wóz ogumiony, kopaczkę, kosiarkę, ciągnik, ale najpierw trzeba bandytów skazać, apotem wystąpić oodszkodowanie, które sprawiedliwie należy się, bo idzieci nie ma, istrata straszliwa.


  Sprawa zaczyna się zopóźnieniem. Rodziny podają paczki oskarżonym, którzy sąpogodni ipodnoszą wareszcie kwalifikacje rolnicze. Przeczytali już Pszczelarstwo, Uprawę ziemniaków iChów nutrii imyślą, co będą hodować, jak wyjdą. Myśleli też olisach, ale lisy sązdradliwe, więc nutrie raczej. Już wiedzą, które okresy sąnajlepsze nawykoty iile trzeba mieć do rozchowu samców, aile samic. Zdrugiej strony brakuje nam, wpaństwie, mięsa itrzody potrzebujemy bardziej niż nutrii, więc ze względów obywatelskich może trzodę jednak…


  Leszek Wojda nie mógłby nawet wareszcie nie studiować literatury fachowej, bo całe życie żył tylko nowościami wrolnictwie. Czy owies się nowy pokazał –Flaming Weiss, który przyjmował dużo azotu, czy żyto „ludowe”, zaraz on musiał je mieć pierwszy. Założył również kółko rolnicze wZrębinie. Ukończył wOstrowcu kurs obsługi motopomp ijako pierwszy otrzymał trzysta dwadzieścia metrów węża ipompę Polonię. Był ławnikiem sądowym. Zastrzyki nauczył się dawać nakursach PCK iprzez dziesięć lat wszystkim rwał zęby specjalnym lewarkiem, przy czym zawsze odróżniał, który ząb jest trzyodnogowy, aktóry dwuodnogowy (dopiero znajomy milicjant odradził mu –zastrzyki, Leszek, możesz robić, ale zębów rwać, to nie rwij). Następnie nakursie weterynarii wPołańcu nauczył się szczepić kury, wycielać krowy iratować bydło od udławienia. Ukończył kurs traktorzystów, bo chciał nadal tę zdobytą wiedzę pogłębiać, ajeszcze robił dachy, jak choćby milicjantowi Chmielowi wRytfianach pokrył dach napiętrówce przez zwykłą grzeczność. Wradzie spółdzielczej wPołańcu zasiadał, był przewodniczącym komitetów –sklepowego, rodzicielskiego iwielu innych…


  Naczelnik gminy Połaniec, Stefan Jarzyna, wszystko to potwierdza. NaLeszku dosłownie trzymał się postęp wrolnictwie całej wsi Zrębin. Kiedy naczelnik, jeszcze agronomem będąc, musiał wykonać plan postępu rolniczego, czy to wplanowej odnowie zbóż, czy wnowych zestawach nawozów mineralnych, wystarczyło, że jechał do Leszka izaraz miał tam poletko doświadczalne. –Bywa czasem taki typ, zatwardziały napostęp –mówi naczelnik –ale to nie Leszek. – Także nic –konkluduje naczelnik –nic dosłownie nie wskazywało nato, że osobnik ów mógł się tak nie fer znaleźć.


  Studiując fachową literaturę, Wojda przeżuwa jednocześnie chleb. Zdwóch chlebów przeżutych ze śliną iprzetartych przez płócienko ma materiał do lepienia natydzień. –Czy pani chce różę wykonać, krasnoludka czy grzyb muchomorek, czy nawet portret imieninowy –wszystko się zchleba zrobi. Bronisław Karaś prosi, żebym następnym razem przyniosła trochę czerwonej izielonej farby, to mi zrobi jarzębinę, ale można iróżaniec zdużym krzyżem, Panem Jezusem iwpudełeczku ze srebrnymi brzegami.
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  Wchodzi sąd ipyta, skąd kolejny świadek wiedział wśledztwie, że Krystyna Łukaszek krzyczała: wujku, zostaw mnie matce. Następnie sąd pyta, za co ciągnęli po łące Krystynę Łukaszek, czy za nogi. Następnie, czy Miecio krzyczał: mamo, ratuj mnie, przed krzykiem czy po krzyku Krystyny Łukaszek. Iskąd pan wiedział, że fiat powoli wjeżdżał chłopcu nagłowę. Trzeba wielu świadków przepytać, więc pytania powtarzają się po pięć, po dziesięć razy. Po pięć razy samochód najeżdża Mieciowi nagłowę, aKrysia krzyczy: wujku, zostaw mnie matce. Ale ile razy można słuchać krzyku Miecia? Więc rozglądamy się po sali, wymieniamy ukłony, czasem też trącamy dyskretnie obrońcę, który się zdrzemnął izaczął chrapać. Wsali śmieszek, bo to zabawne, obrońca chrapie, ale już budzi się izaczyna się sumitować. Ta sprawa rzeczywiście go nie interesuje, ale musi zastąpić kolegę zawieszonego przez radę adwokacką natrzy miesiące. O, coś ciekawego nareszcie, aza cóż to zawiesili kolegę? Bo podobno nie wywiązał się zjakichś umów, nie dał lisów za nysę, amoże za mało tych lisów dał, nie wiadomo dokładnie, wkażdym razie coś ze srebrnymi lisami, które hodował, ale dawno już, bo teraz hoduje karpie. Tego, który go zastępuje, też zawiesili zresztą, naszczęście niesłusznie. Oskarżony był ożartowanie zkraju, zktórym łączą nas przyjazne stosunki, co usłyszał kierownik sali wrestauracji Roksana. Kierownik ów był kiedyś dyrektorem szkoły, ale już nie może być, bo siedział za gwałt iczyny lubieżne, jest to zresztą stryjeczny brat Jarzyny, naczelnika zPołańca, ibratanek Jarzyny, księdza zPołańca, który podczas tamtej pasterki błogosławił parafię, irodzony brat Zdzicha Jarzyny, który mieszka wZrębinie. Tak opowiada obrońca wyrwany przed chwilą zdrzemki, więc śmiejemy się, ale naturalnie dyskretnie, cichutko, żeby sędziemu się nie narazić. Sędzia po chwili wesołości też już powraca do akt. Skąd świadek wiedział wśledztwie, że Krystyna wołała: wujku, zostaw mnie…, aświadek mówi, że milicja dała mu do picia coś ciemnego albo nie mówi nic, tylko patrzy tępym, martwym wzrokiem przed siebie. Ostatni dziś świadek, młody Zalewski, syn starego Zalewskiego, komendanta ORMO, który jeździł do wróżki do Wambierzyc dowiedzieć się, kto zabił, po wyjściu zsali mówi tak: Pani naprawdę myśli, że sąd wydaje wyrok? Wyrok wydają świadkowie iniech to sobie pani raz nazawsze zapamięta.


  *


  Wkrótce po opisanych wyżej wydarzeniach odbyły się dwa procesy ludzi, którzy zeznawali fałszywie iutrudniali śledztwo. Jednego skazano nacztery lata więzienia, drugiego – naosiem.


  Osiem lat we wsi Zrębin to jest osiem siewów, osiem sianokosów iosiem żniw.


  Zaraz po wyrokach ludzie, którzy siedzieli wareszcie pod tym samym zarzutem iczekali naswoją rozprawę, poprosili sąd ozgodę nazłożenie dodatkowych wyjaśnień. Sąd taką zgodę wyraził iludzie ci –dwunastu, wszyscy doprowadzeni zaresztu –opowiedzieli ozbrodni, której byli świadkami wnoc wigilijną przy słupie telefonicznym numer osiemdziesiąt sześć.


  Sąd Wojewódzki wSandomierzu skazał Lecha Wojdę, jego szwagra Bronisława Karasia ijego dwóch zięciów nakarę śmierci.
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