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			Pierwszy był Krzysztof Kąkolewski. Z drobnych ogłoszeń prasowych odczytał historie Polaków izebrał je wksiążce Trzy złote za słowo (1964). Pół wieku później postanowiłem skorzystać zjego pomysłu, żeby sprawdzić, czym dzisiaj żyją Polacy. Bo najprawdopodobniej nie ma formy twórczości, która byłaby bliższa życiu niż „literatura zogłoszeń”.

			Konrad Oprzędek


			CZĘŚĆ I


NIE PIJĘ, NIE PALĘ, CHĘTNIE ZROBIĘ Z PANI MAMĘ  

			Pamięta, że zalatywał olejem do smażenia. Taki smród wynosi się na ubraniach zprzydrożnych barów. Pewnie zanim oddał jej spermę, zjadł porcję frytek. 

			„Jestem na miejscu. Aty?” –napisał wesemesie.

			Katarzyna wybrała czterogwiazdkowy hotel wKrakowie. Pomyślała, że to idealne miejsce do tego, by stać się matką. Wrecepcji poprosiła opokój ze szczęśliwą trójką wnumerze, dostała zdwiema, odpowiadający liczbie jej lat (trzydzieści trzy). Kosztował trzysta pięćdziesiąt złotych. Błagała Boga, żeby udało się za pierwszym razem, bo kolejnych nie opłaci zpensji ekspedientki.

			„Jak to, utknęłaś wkorku? –pisał. –Pospiesz się, nie będę tu tkwił jak głupi!”.

			Nie była wsamochodzie, tylko whotelowym lobby, adokładniej –za sofą, na której właśnie usiadł śmierdzący frytkami mężczyzna. Skłamała, bo chciała go uważnie obejrzeć. Miał flanelową koszulę, znoszone dżinsy iubrudzone cementem adidasy. Był po czterdziestce. Zęby najpierw mu pożółkły od papierosów, apóźniej poczerniały od próchnicy. Ijeszcze dłonie: niedomyte, wyglądające na szorstkie jak papier ścierny. Na samą myśl, że będą dotykały jej bioder, Katarzyna chciała uciec.

			„Podaj numer pokoju, to zaczekam na górze” –niecierpliwił się.

			Marzyła, żeby jej dziecko dostało geny prawnika lub lekarza. Teraz patrzyła na faceta we flaneli ichciało jej się płakać. Wyglądał na dzikusa. Jego oczy unikały spojrzeń ludzi. Były mętne, nie ożywiała ich żadna myśl.

			–Halo, słucham –odebrał telefon. –Co, mam się odwrócić? Czyli byłaś tutaj przez cały czas?! Ech… Ważne, że nareszcie możemy zrobić swoje.

			Szukam mężczyzny, który mnie zapłodni…

			„Takich ogłoszeń jak to, które Pani napisała, znalazłem setki, ale nie umiem zrozumieć, dlaczego kobiety szukają winternecie dawców spermy” –wyznałem wmailu do Gosiaczka99.

			„Skończyłam trzydzieści pięć lat, adalej mam kłopot znieśmiałością –odpisała. –Słabo wychodzi mi poznawanie mężczyzn. Amój biologiczny zegar tyka. Kiedy zrobiło się późno, postanowiłam wziąć sprawy wswoje ręce idać to ogłoszenie. Szukam faceta, który mnie zapłodni metodą kubeczkową, apóźniej zniknie zmojego życia”.

			„Metodą kubeczkową?” –dopytuję.

			„Umówię się zfacetem whotelu, on odda do kubeczka spermę, aja się nią zapłodnię. Lepiej byłoby pójść do kliniki na zabieg [inseminacji, czyli wprowadzenia plemników dawcy do jamy macicy –przyp. autora], ale jedna próba kosztuje ponad tysiąc złotych, apewnie będzie ich kilka. Nie stać mnie na to, bo jestem kucharką wbarze. Jak już urodzę dziecko, to rodzice pomogą mi je utrzymać. Na razie przede mną daleka droga. Napisało już kilkudziesięciu facetów, ale wszyscy to napaleńcy, którzy chcą darmowego seksu. Szukam dalej”.

			„Nie każdego zboczeńca można rozszyfrować. Gdy trafi Pani do hotelu zkimś takim, to nieszczęście gotowe”.

			„Zawsze jest ryzyko, ale trudno. Jestem zdeterminowana, żeby zostać matką. Wdzisiejszych czasach to już nie takie proste”.

			Dysponuję plemnikami bez skazy

			Zanim Katarzyna spotkała się zfacetem, który śmierdział frytkami, zrobiła winternecie casting na dawcę spermy. Zgłosiło się ponad dwudziestu samców.

			„Hej, jaki sposób przekazania plemników wchodzi wgrę?” –odpisał Tomasz, lat czterdzieści trzy.

			„Naturalny” –uspokoiła go Katarzyna.

			„To jestem na tak. Mam wartościowe nasienie, które odstąpię nieodpłatnie”.

			Nie odstąpił. Gdy poprosiła go oprzesłanie aktualnych badań na HIV, zwymyślał ją od dziwek.

			„Wkażdej chwili mogę cię zapłodnić –zaoferował Marek, lat dwadzieścia dwa. –Studiuję filozofię imam wysoki iloraz inteligencji. Naszemu dziecku się przyda”.

			„Naszemu?” –zdziwiła się.

			„Nie będę się wtrącał wjego wychowanie, ale będzie nasze”.

			Kazała mu spadać, więc nazwał ją kurwą.

			„Czasem jednorazowy seks nie wystarczy, żeby zrobić dzieciaka –zagaił Łukasz, lat czterdzieści siedem. –Ze mną możesz próbować do oporu. Jestem gotowy nawet zamieszkać uciebie na jakiś czas”.

			„Nie, zobaczymy się whotelu. Później zniknę. Nic omnie nie wiesz inie będziesz próbował tego zmienić. Zgoda?”.

			Po tym pytaniu Łukasz upublicznił jej adres mailowy na jednym zforów inapisał, że to do taniej prostytutki.

			„Nie piję, nie palę, chętnie zrobię zpani mamę” –czarował Józef, lat pięćdziesiąt pięć.

			„Ma pan aktualne testy swojej płodności?”.

			„Że niby ślepakami strzelam?!”.

			„Nie idę zpanem do łóżka dla przyjemności. Chcę wiedzieć, czy może mnie pan zapłodnić”.

			Józef musiał poczuć się urażony, bo następną wiadomość do Katarzyny zatytułował: „Ty puszczalska szmato!”.

			„Dysponuję plemnikami bez skazy, jedna porcja 100 zł, transfer za darmo” –kusił Kuba, lat trzydzieści sześć.

			„Na kasie zarabiam 1300 zł. Z czego mam ci zapłacić?”.

			Kuba rzucił na pożegnanie: „Za darmo umarło”.

			Regulamin płodzenia dziecka

			„Czołem, mam 44 lata, od trzech zapładniam na boku panie –odpowiedział na jej ogłoszenie facet, zktórym później spotkała się whotelu. –Zdrowie mi dopisuje, brzydki też nie jestem. Mam cztery drobiazgi zżoną ipiątkę zinnymi paniami. Drobiazgi wychodzą zdrowe isilne. Nie idzie mi opieniążki, pomagam kobietom wbiedzie. Potem nic od nich nie chcę. Umnie tajemnica jest tajemnicą”.

			Właśnie kogoś takiego szukała –profesjonalnego dawcy spermy. Pomyślała, że to nieszkodliwy erotoman, który pod pretekstem niesienia pomocy niedoszłym matkom zdradza żonę na prawo ilewo. Kobiety starające się odziecko traktuje jako źródło darmowego seksu. Katarzynie to pasowało. Ważne, że nie interesował się losem pięciorga dzieci, które zrobił obcym kobietom.

			Zażądała wyników badań na choroby przenoszone drogą płciową. Miał świeże, więc szybko przesłał mailem. Oprzeanalizowanie ich poprosiła zaprzyjaźnioną lekarkę.

			–Jest czysty –stwierdziła doktorka.

			–Fizycznie, bo moralnie jest zasyfiony jak mało kto –Katarzynę zaczęły męczyć wyrzuty sumienia. –Teraz zasyfi mnie imoje dziecko.

			–Nie dramatyzuj. Wczasach Jezusa nawet niepokalane poczęcie działało, teraz kobieta, jeśli chce zajść, nie ma łatwo.

			Katarzyna idawca spermy przez dwa tygodnie ustalali regulamin, według którego spłodzą dziecko. Można go streścić wpięciu punktach:

			1. Strony nie wymienią się zdjęciami. Zobaczą się dopiero whotelu. Jeśli wtedy jednej ze stron druga się nie spodoba, sesja będzie mogła zostać odwołana.

			2. Ona pozostanie anonimowa, on tuż przed zapłodnieniem pokaże swój dowód osobisty, żeby mogła sprawdzić, czy nazwisko zdowodu jest tym samym, które widnieje na badaniach lekarskich.

			3. Ona wynajmie pokój whotelu, on pokryje koszty swojego dojazdu na sesję.

			4. Obie strony dołożą wszelkich starań, żeby zpowodzeniem zakończyć sesję. Bez zbędnej zwłoki.

			5. Przez trzy miesiące od spotkania on będzie musiał sprawdzać maile. Jeśli próba zapłodnienia okaże się nieudana, strony umówią się na kolejną sesję. Gdy zaś wszystko pójdzie dobrze za pierwszym razem, zapomną osobie. Na zawsze.

			Chcę zostać mamą, potrzebuję małej pomocy…

			Choć Wiktoria ma dopiero dwadzieścia sześć lat, czuje, że za dużo czasu zmarnowała na szukanie faceta w realu. 

			–Wybacz, ale każdemu zwas czegoś brakuje –mówi. –Wwiększości jesteście po prostu głupi. Ajak już znajdzie się jakiś wmiarę ogarnięty, to okazuje się albo kurduplem, albo pijakiem, albo maszkaronem, albo bezrobotnym artystą. Nie chcę, żeby moje dziecko odziedziczyło takie cechy. Nie mam też zamiaru czekać, aż przyjdzie do mnie książę, zrobi mi dziecko ibędzie je ze mną wychowywał. Brakuje mi cierpliwości na bajki dla małych dziewczynek. Internet to wypaśna wyszukiwarka, sama sobie znajdę odpowiednią spermę, sama się zapłodnię isama będę kochać dziecko.

			–To „sama” za którymś razem jakoś smutno zabrzmiało –wtrącam.

			–Wyobrażam sobie, że dla faceta to smutne, bo jeśli kobieta prawie wszystko może zrobić sama, to on jest niepotrzebny… Atak na serio: czuję, że wmoim życiu coś nie trybi. Niby mam rodzinę, przyjaciółki, dobrą robotę wbiurze, ale dalej jest jakieś puste miejsce, przez które nie czuję się szczęśliwa. To miejsce dla dziecka.

			–Jaki musi być gość, od którego weźmiesz spermę?

			–Rozmowny, ustawiony życiowo, najlepiej brunet, około metra osiemdziesięciu wzrostu, między trzydziestką aczterdziestką. No imądry musi być!

			–Ideał! Aż szkoda się ztakim rozstać.

			–Nie ideał, tylko kretyn, który oddaje spermę obcym kobietom! Ogarnięty iprzystojny, ale kretyn. Może akurat tego moje dziecko po nim nie odziedziczy.

			–Askąd pewność, że odziedziczy wszystkie pozytywne cechy?

			–Nie musi wszystkich. Ważne, żeby miało co dziedziczyć. Na razie napisało do mnie kilkunastu kolesiów. Do etapu przesłuchań przy kawie przeszło trzech, adalej to już żaden. Wszyscy mieli mózg wgłówce penisa. Przy nich poczułam się jeszcze bardziej samotna.
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