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  Obraz jest rzeczywistością niewidzialnego świata.


  José Lezama Lima


  Wpotrzasku


  Ze snu wyrywa mnie rytmiczny jak sieczkarnia słowotok.


  Gdzie jestem? Co się dzieje?


  Tarmoszenie.


  –Obudź się, obudź!


  Słyszę poprawnie wymówione imiona inazwisko: Krzysztof Jacek Hinz. Czy już jestem wWarszawie? Zamierzałem spędzić wPolsce święta Bożego Narodzenia. Ale to chyba za wcześnie?


  Dlaczego padły oba imiona? Dlaczego tak formalnie?


  Dalej słyszę już po hiszpańsku: „Consejero político-cultural y de prensa de la embajada polaca…” (radca do spraw politycznych, kulturalnych iprasowych polskiej ambasady). Zapomnieli tylko dodać „do spraw konsularnych ipraw człowieka”.


  Awięc ciągle jestem na Kubie.


  Tam, wEuropie, wszyscy odliczają już dni do początku nowego stulecia znadzieją na lepszą przyszłość, wolną od totalitaryzmów, fanatyzmów igróźb zagłady atomowej. WNowym Jorku ciągle jeszcze stoją dwie wieże World Trade Center.


  Tu, na Kubie, nikt nie zaprząta sobie głowy nadzieją. Bo niby dlaczego nowy rok miałby przynieść jakąś zmianę? Obwieszczony już przez Zachód koniec historii jest baśnią nie ztego świata.


  Na wyspie czas się zatrzymał.


  Znowu szarpanie.


  –Wstawaj szybko!


  Udaje mi się unieść powieki ispojrzeć na zegarek. Szósta rano, dopiero zaczyna świtać. Za wcześnie na pobudkę, ale ponownie słyszę wyraźnie moje imiona inazwisko. Przypominam sobie –jestem whotelu. Co ulicha? Czy ktoś jeszcze, oprócz mojej żony, jest wtym pokoju? Przekręcam się na bok iotwieram oczy. Wtelewizorze leci pierwsze, poranne wydanie dziennika. Kto go włączył? Przecież nie programowaliśmy tak wczesnej pobudki. Wątpliwe też, żeby zrobił to przed nami jeden znielicznych wtym hotelu gości, bo gdzie by się spieszył? Na autobus, którego nie ma? Na pociąg, który tu nie dojeżdża?


  Tymczasem spikerka zgrobową miną, odpowiednią do powagi sytuacji, ponownie nawiązuje do mojej osoby. Za chwilę zmienia ją spiker okamiennej twarzy. Ale to jedynie pozór, bo pojawiający się od czasu do czasu grymas obrzydzenia nie pozostawia wątpliwości, jakie uczucia nim targają. Oboje identyfikują się zrolą oskarżycieli. Skala moich groźnych czynów tylko wzmaga wnich rewolucyjny żar. Wodpowiednich momentach zawieszają głos, by za chwilę zaostrzyć oskarżycielski ton. Trudno im ukryć wzburzenie, kiedy mówią otajnym spotkaniu wrezydencji radcy zudziałem grupy kontrrewolucjonistów. Lektorzy czytają na zmianę, bez chwili wytchnienia. Awdole ekranu widać tytuł odczytywanego tekstu –artykułu redakcyjnego „Granmy” z16 maja 2000 roku: „Aventura contrarrevolucionaria del gobierno de Polonia en Cuba” (Kontrrewolucyjna awantura rządu Polski na Kubie).


  Jak każdy rok kubańskiej rewolucji, ten również ma swoją nazwę –Rok 40. Rocznicy Decyzji „Ojczyzna lub Śmierć”. Iwłaśnie teraz, kiedy wyspie zagroziło niebezpieczeństwo, organ prasowy Komunistycznej Partii Kuby osadził mnie na ławie oskarżonych razem zinnymi spiskowcami. Po kręgosłupie przeszedł mi dreszcz. Oprzytomniałem wjednej chwili. Na wyspie nic się przecież nie działo bez wiedzy Naczelnego Wodza. To on decydował olosie wszystkich jej mieszkańców iotym, kto jest wrogiem rewolucji.


  Za oknem wyłaniają się zoparów gęstej mgły majestatyczne mogoty –kopiaste, stromościenne pagóry, powstałe ze skał wapiennych. Należą do pasma górskiego Sierra de los Órganos. Ich czubki są różowe od wschodzącego słońca. To jedno ztych magicznych miejsc na świecie, które trzeba zobaczyć –imożna umierać. Mogoty leżą często wznacznej odległości od siebie wcałej krasowej dolinie Viñales wzachodniej części wyspy. Wswoich wnętrzach kryją wyżłobione przez wodę jaskinie.


  Nagle robi się jasno. Wtropikach dzieje się to błyskawicznie. Noc niemal natychmiast przechodzi wdzień. Rozżarzona kula już wisi nad horyzontem.


  Muszę jak najszybciej wyjść zpokoju izmierzyć się zrzeczywistością. To, co słyszę, brzmi niezbyt realnie. Łapię za klamkę, żeby wyjrzeć na korytarz, ale wostatniej chwili się powstrzymuję. Może za drzwiami czekają już panowie wguayaberach (karaibski model koszuli wypuszczanej na spodnie) iwczarnych butach zniewygarbowanej skóry lub plastiku, zniewysokimi cholewkami zasuwanymi na zamek błyskawiczny? Spikerzy telewizyjni nieustannie wylewają zsiebie potok słów. Ciągle słyszę swoje nazwisko. Jestem sparaliżowany, uwięziony wtym pokoju przez głos dobiegający zgłośnika. Czuję się jak wpotrzasku.


  Wyjść stąd jak najszybciej!


  Ale przecież muszę wysłuchać do końca. Ten przekaz jest skierowany bezpośrednio do mnie. Inie wróży niczego dobrego. Immunitet dyplomatyczny nie ochroni mnie przed wszystkim, ana pewno nie przed samotnością.


  Jestem pozostawiony sam sobie. Tę samotność iuczucie coraz większego zapętlenia pamiętam zczasów, kiedy byłem korespondentem Polskiej Agencji Prasowej wHawanie. Nigdy nie wiedziałem, co mnie czeka następnego dnia. Czy nie cofną mi akredytacji? Czy odbiorę kolejny głuchy telefon? Czy uniknę „niespodziewanego” wypadku?


  Jestem zakładnikiem spikerów wypełniających wolę Comandante en Jefe (Naczelnego Wodza), ale równocześnie jestem częścią tej ważnej gry, więc oprócz strachu czuję również dreszczyk emocji. Te oskarżenia wysuwane iprzeżuwane przez dziennikarzy telewizyjnych nadają sens mojej misji. Właściwie czuję się wyróżniony ijeszcze bardziej zmotywowany, żeby tkwić tu do końca. Daję się uwieść poczuciu, że uczestniczę wwydarzeniach ważnych dla Kuby.


  Zdrugiej jednak strony wiem, że dla większości Kubańczyków denuncjacje medialne są oderwane od ich codziennej rzeczywistości, od walki oprzeżycie.


  –Awtym kontekście –wyjaśnia mi pewnego dnia kubański przyjaciel –tylko kilka spraw jest ważnych. Inie jest łatwo, chłopie, bo muszę sam rozwiązać moje trzy problemy –mawia tajemniczo José Luis.


  Do hotelu Los Jazmines wViñales, około dwudziestu pięciu kilometrów od Pinar del Río, docieramy przed północą. Wrecepcji wszystko wygląda normalnie, nic nie wzbudza niepokoju. Hotel sprawia wrażenie dosyć pustego. Gdy otwieramy drzwi do pokoju, zgalerii na pierwszym piętrze dostrzegam mężczyznę. Stoi na dole ukryty wmroku. Jedynie od czasu do czasu muskają go smugi światła rzucane przez lampę kołyszącą się na wietrze. Ma na sobie ciemną guayaberę, rysów twarzy nie mogę dojrzeć. Przelatuje mi przez myśl, że może znalazł się tu bez konkretnego powodu iprzypadkowo skierował na nas wzrok. Amoże ma po prostu zapewnić bezpieczeństwo gościom? Jednak sąsiednie pokoje są puste.
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  Czy chodzi tylko onas?


  Zgodnie zpoczątkowym planem mieliśmy zatrzymać się na noc winnym hotelu, wPinar del Río –ośrodku administracyjnym prowincji otej samej nazwie. Mimo wcześniejszej rezerwacji telefonicznej nie było ani jednego wolnego pokoju. Recepcjonista nie silił się na przeprosiny. Poinformował nas, że nie ma miejsca, bo hotel zajęła drużyna baseballowa, która przyjechała na ligowy mecz. To dosyć dziwne, bo ilu baseballistów może być wdrużynie: stu? dwustu? Musieliśmy rozejrzeć się za innym hotelem, ale wPinar del Río nic innego nie było. Zdecydowanie nie byliśmy tam mile widziani.


  Rano wrestauracji hotelu Los Jazmines siedzi kilkanaście osób, więc nie jesteśmy jedynymi gośćmi. Za oknem piętrzą się imponujące mogoty, które mają ponad sto milionów lat.


  Tak, Viñales to piękne miejsce do umierania.


  Słońce świeci już dosyć wysoko na nieboskłonie iprzy transparentnym powietrzu wydaje się, że mogoty są bardziej odległe niż wtedy, kiedy spowijała je mgła.


  Nie wiem już, co jest złudzeniem, aco rzeczywistością.


  Czuję, że jeden zkelnerów obserwuje nas bacznie kątem oka. Ale może to też tylko złudzenie? Przypadek?


  Po śniadaniu pakujemy się ischodzimy do recepcji. Proszę orachunek iwyciągam legitymację dyplomatyczną.


  –Zjakiego pan jest kraju? –pyta recepcjonista, jakby mieli wViñales najazd obcokrajowców zcałego świata.


  –ZPolski –mówię idodaję, żeby zobaczyć, jaka będzie reakcja: –Jestem radcą ambasady.


  –A, zPolski. Zambasady… Zaraz wrócę –jąka się recepcjonista.


  Znika na zapleczu. Po chwili słyszę, że rozmawia tam zkimś półgłosem. Kiedy wraca, ma bladą twarz, drżą mu ręce, poci się, jakby stała przed nim zjawa. Właściwie już niczego ode mnie nie chce, nawet pieniędzy. Czeka wnapięciu, żebyśmy wreszcie stąd wyjechali, znikli zjego pola widzenia. Zwyczajnie się boi, nie chce zostać posądzony ojakikolwiek związek zgościem zPolski. Wie, że wnajlepszym wypadku będzie musiał złożyć sprawozdanie, amoże też go czekać przesłuchanie.


  Do Hawany wracałem tyle razy, że trudno byłoby mi to zliczyć. Teraz jednak nie wiem, czym ta podroż się zakończy. Kiedy dwadzieścia trzy lata wcześniej leciałem po raz pierwszy do stolicy Kuby, byłem ciekawy tej tropikalnej wersji komunizmu. Sądziłem, że będzie to jednorazowe doświadczenie. Kubański romans. Później wracałem na wyspę wielokrotnie. Teraz, wdrodze do Hawany, nie wiem, czego się spodziewać. Mogę tylko mieć nadzieję, że zawiedzie mnie intuicja.


  Po dwudziestu minutach jazdy parkuję przed biskupstwem wPinar del Río, przy ulicy Máximo Gomeza. Na miejscu czeka już Dagoberto ValdésHernández, który kieruje działającym przy biskupstwie Ośrodkiem Kształcenia Obywatelsko-Religijnego. Nie dostrzegam na jego twarzy śladu przygnębienia, uśmiecha się. Ale nie muszę także pytać, czy czytał „Granmę”, która poświęciła wyjątkowo dużo miejsca jego osobie. Tu, wPinar del Río, jak ina całej Kubie, wszyscy już wiedzą, że jest afera.


  –Ico, Dago, nie boisz się? –pytam zniedowierzaniem.


  –Wiesz co, wiele osób pozdrawiało mnie dzisiaj na ulicy, nawet bardziej serdecznie niż zwykle. Niektórzy wręcz gratulowali.


  Władze dotychczas tolerowały charyzmatycznego Dagoberta idziałalność jego ośrodka. Było to wyjątkowe, bo wszelkie działania wymykające się spod państwowej kontroli władze traktowały automatycznie jako nielegalne, czyli przestępcze. Ale Dagoberto był członkiem działającej przy papieżu Pontyfikalnej Rady Sprawiedliwości iPokoju, co zapewniało mu wpewnym stopniu parasol ochronny. Ten wybitny działacz laikatu był założycielem iprzewodniczącym Katolickiej Komisji Kultury wPinar del Río, atakże organizatorem Katolickich Tygodni Społecznych na Kubie. Stanowiło to okoliczność łagodzącą, bo po zorganizowanej dwa lata wcześniej pielgrzymce papieża Jana Pawła IIna Kubę władze nie były zainteresowane zaognianiem stosunków zKościołem. Jednak teraz ten działacz katolicki stał się po raz pierwszy celem otwartego ataku. „Granma” huknęła, że Dagoberto to „systematyczny oszczerca izagorzały wróg procesu rewolucyjnego, który usiłuje przeprowadzać swoje tajne akcje, wykorzystując ułatwienia, jakie stwarza rewolucja, oraz szacunek, jakim rewolucja darzy działalność religijną Kościoła katolickiego, innych instytucji chrześcijańskich, żydowskich ikultów kubańskich pochodzenia afrykańskiego, atakże innych religii obecnych wnaszym kraju”.


  Moje długie bezpośrednie związki zKubą rozpoczęły się wpaździerniku 1977 roku. Byłem jednym zsześciorga studentów iberystyki, którzy jako pierwsi znaszego kraju przyjechali na roczne stypendium na Uniwersytecie Hawańskim. WPolsce dogorywała wówczas ostatnia wobozie komunistycznym wersja socjalizmu „zludzką twarzą”, ana Kubie uniwersytety zasilił pierwszy rocznik Kubańczyków urodzonych po zwycięstwie rewolucji. Zwyspą połączył mnie już na zawsze przedziwny łańcuch nieoczekiwanych zdarzeń ifaktów. Właściwie nigdy nie uwolniłem się od Kuby, która wtym długim okresie przechodziła zmiany obyczajowe, społeczne, kulturalne ipolityczne –wracając jednak najczęściej do punktu wyjściowego.


  Nawet wAngoli, gdzie pracowałem jako tłumacz serwisu samochodów ciężarowych Star na początku lat osiemdziesiątych, nie mogłem uciec od kubańskich klimatów. Był to jeden zkrajów afrykańskich, do których Fidel Castro wysyłał swoje wojska wobronie lewicowych reżimów. Od 1975 roku do końca lat osiemdziesiątych przez Angolę przewinęły się setki tysięcy żołnierzy kubańskich. Tysiące znich poległo bądź wracało na karaibską wyspę ztrwałymi okaleczeniami. Tych weteranów wojennych spotykałem na Kubie już wczasach studenckich, ale wtedy jeszcze niechętnie mówili oswoich angolskich przeżyciach.


  Angola była jednym ze zbrojnych poligonów świata podzielonego frontami zimnej wojny. WKuito, miasteczku położonym na płaskowyżu wśrodkowej części Angoli, widywałem codziennie stacjonujących tam kubańskich żołnierzy. Zastanawiałem się, ilu znich wróci do domu.


  Jednego żołnierza spotykałem niemal codziennie rano, kiedy szedłem na śniadanie. Juan stał na warcie niezmiennie wtym samym miejscu. Nieco złośliwie odpytywałem go regularnie:


  –No to ile ci jeszcze zostało do końca służby wAngoli?


  Odpowiadał smętnie:


  –Jeszcze 305 dni.


  Lub:


  –Jeszcze 264 dni.


  Lub:


  –Jeszcze 173 dni.


  Na pocieszenie częstowałem go papierosem. Raz tylko wymieniliśmy kilka zdań.


  –Słyszałeś wczoraj ten wybuch? –zapytał.


  –Nie tylko słyszałem, ale również widziałem. Eksplodowała zaimprowizowana przed domem porucznika stacja benzynowa. Jedliśmy uniego obiad, kiedy huknęło, błysnęło izokien wyleciały szyby. Wszyscy rzuciliśmy się pod stół.


  –UNITA1?


  –Licho wie, porucznik ma wyjaśnić, ale pewnie wy lub Rosjanie zrobicie to szybciej.


  Kiedy spotkałem go ostatnim razem, wyliczył, że zostały mu już tylko trzy miesiące służby. Dwa lata później, wczasie kolejnego pobytu na Kubie wroli tłumacza, odwiedziłem szkołę kadetów pod Hawaną. Niespodziewanie wyszczerzył do mnie zęby jakiś czarny podchorąży.


  –Nie pamiętasz mnie zKuito? –zapytał.


  Ucieszyłem się. Tak, to był ten sam Juan.


  –Masz, chłopie, szczęście, że udało ci się przeżyć –powiedziałem iuścisnąłem mu dłoń.


  Po rozpadzie bloku wschodniego Kuba zaprzestała interwencji zbrojnych. Nie była już ważnym punktem odniesienia wświatowej polityce. Pozostała jednak ośrodkiem retoryki zimnowojennej. Państwa, które przeszły na stronę Zachodu, Fidel Castro uznał za zdradzieckie. Odczuwałem to, kiedy na początku lat dziewięćdziesiątych pracowałem na Kubie jako dziennikarz. Jak się okazało, front zimnej wojny miał się tu utrzymać jeszcze przez następnych kilkadziesiąt lat. Wstarciu ze światem zachodnich wartości Fidel traktował zagranicznych obserwatorów idyplomatów jako swoich potencjalnych przeciwników. Czułem się wciągnięty wtę narzuconą grę. Trudno było tylko określić, jakie są granice bezpieczeństwa. Poziom adrenaliny zwiększało przekonanie, że mam do wykonania ważną misję świadka upadku ostatniego bastionu komunizmu.


  Oczekując wciąż jakichś przełomów, mimo woli stałem się kronikarzem życia na wyspie ilosu Kubańczyków, tak jakby mnie to bezpośrednio dotyczyło. Śledziłem losy rewolucji niezależnie od miejsca, wktórym się znalazłem. Uzależniłem się od tego. Przy­wiązanie do wyspy inaczej odczuwają jej mieszkańcy. Wyspa ogranicza przestrzeń życiową. Trzeba sobie tę przestrzeń wygospodarować wściśle określonych ramach, bo dookoła jest tylko morze. Nie ma pogranicza, nie ma kresów, jest jedynie linia brzegowa, za którą kończy się świat. Skazuje to na samotność, ale równocześnie wzmacnia poczucie wspólnoty.


  Kubańczycy nie czują się jednak skrępowani rozmiarami swojego kraju. Wprost przeciwnie, mówią onim zdumą: La Mayor de las Antillas (największa wyspa Antyli). Można też użyć określenia Archipelag Kubański, bo oprócz La Mayor de las Antillas, czyli właściwej Kuby, do archipelagu należą również Wyspa Młodzieży (dawniej Isla de Pinos –Wyspa Sosnowa) oraz setki innych, mikroskopijnych najczęściej wysepek.


  Bohater opowiadania pisarza Onelio Jorge Cardoso mieszkał wcentrum Kuby inigdy nie widział zbliska morza, chociaż bezustannie onim fantazjował. Kiedyś pomyślał sobie, że byłoby pięknie, „gdyby wszyscy Kubańczycy znaleźli się na wybrzeżu wyspy izwiosłami wwodzie zaczęli wiosłować iwiosłować, iwiosłować, izabrali wyspę na spacer, żeglując po morzach…”2. Ztą wyspą dotarliby wreszcie do jakiegoś portu, zacumowali ipowiedzieli: „Co słychać? Oto my, Kubańczycy, przybyliśmy, żeby was pozdrowić!”. Santiago wolał zachować morze wsferze fantazji ijeśli nawet wmyślach je przemierzał, to nie odrywając się od Kuby. Nie miał łaknienia dotarcia gdzieś dalej, tak jak kiedyś Portugalczycy, którzy zapatrzeni wmorską dal odczuwali tęsknotę za podróżą wnieznane. Iwynaleźli nawet słowo na oddanie tego stanu ducha: saudades –nostalgia, tęsknota za czymś nieodgadnionym.


  Mieszkańcowi kraju kontynentalnego trudno zrozumieć, jak można żyć na skrawku ziemi, który wnajszerszym miejscu ma nie więcej niż dwieście kilometrów. Ale Kubańczyk się nad tym nie zastanawia, bo dla niego wyspa, zwana niegdyś Perłą Antyli, jest centrum kosmosu.


  Wodległych już czasach studenckich zastanawiałem się, jak to możliwe, że „sexy rewolucja” zpoczątkowego okresu, której ikonami byli młodzi, przystojni brodacze, uwiodła zachodnią lewicę. Robiły na mnie wrażenie mocarstwowe ambicje Naczelnego Wodza izłudzenia, którymi karmiła się wyspa. Zperspektywy sądzę, że tamte doświadczenia pomagają zrozumieć, dlaczego ten mały kraj karaibski od ponad pół wieku zaprząta uwagę światowej opinii publicznej.


  Los powiązał mnie zKubą na zawsze, nie tylko jako obserwatora. Zaraziłem się od Kubańczyków syndromem wyspy, która wyznacza centrum świata.


  Nie mogę się od niej uwolnić.


  


  CZĘŚĆ I


  ARCHIPELAG ZŁUDZEŃ


  1977–1988


  Blask mocarstwowości


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  ¡Towariszcz, chicle!


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Latynoskie Las Vegas


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Nieobyczajność wgąszczu zakazów


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Sprawa Padilli


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Pięści rewolucji


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Uciec do Yumy


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Castrojka zamiast pierestrojki


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Wdrodze do Hawany


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  


  CZĘŚĆ II


  ZFRONTU ZIMNEJ WOJNY


  1991–1997


  Gorączka


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Piekło reglamentacji


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Wysyp opozycji


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  José Luis iCaridad


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Wfotelu Breżniewa


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Przeczucia, magia liczb iorisza


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Woły iprofesor Voisin


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Ściany mają uszy


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Ciosy „reportera”


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Komendant Huber Matos


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Precz korespondenci!


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Misja spadochroniarza


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Nostalgia za Kubą


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Znowu nie trafiłem


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  


  CZĘŚĆ III


  PERSONA NON GRATA


  1998–2001


  Licentia poetica


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Obława


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Rewiry wolności


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  On


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Wmatni


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  Ucieczka


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  


  ZANIM NADEJDZIE PRAWDZIWY ŚWIT


  2003–?


  Ludzie


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  MOTYWACJE


  Rozdział dostępny w wersji pełnej.


  
    1 Narodowy Związek na rzecz Całkowitego Wyzwolenia Angoli (UNITA) –ugrupowanie partyzanckie, które było głównym przeciwnikiem rządowych oddziałów pod sztandarami lewicowego Ludowego Ruchu Wyzwolenia Angoli (MPLA). Wtoczącej się kilka dekad wojnie domowej MPLAzwalczały również dwa inne ugrupowania rebelianckie: Narodowy Front Wyzwolenia Angoli (FNLA) iseparatystyczny Front Wyzwolenia Enklawy Kabindy (FLEC). Stronę rządową wspierały wojska kubańskie iZSRR, arebeliantów –wojska RPAiZairu, atakże USAiChiny, którym zależało na utworzeniu swojego przyczółka wAfryce. Ten jeden znajdłuższych inajkrwawszych konfliktów zbrojnych whistorii Afryki zakończył się ostatecznie zwycięstwem MPLA (przypisy pochodzą od Autora, chyba że zaznaczono inaczej).
  


  
    2 Cytaty pochodzą zopowiadania Lubię morze (hiszp. Me gusta el mar), [w:] Opowiadania zebrane, Onelio Jorge Cardoso, tłum. Teresa Marzyńska, Kraków 1980.
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