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Posłowie


Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki



Janowi Olszewskiemu, 

mojemu nieocenionemu rozmówcy na temat powojennego cywilnego oporu. Wziął Pan udział w walce o wolną Polskę i Polsce pozostał Pan wierny



	Preludium 1

	Sędzia Jarosz

	Maj–czerwiec 1945

	1

	Stanisław Jarosz tonął wza dużym płaszczu, który pożyczył mu Wacławski, znajomy adwokat, mówiąc: „Aleś kruchy się zrobił”.

	Oglądali się za nim. Było ze 20stopni, achoć ludzie nosili najdziwaczniejsze ubrania, nikt nie miał na sobie płaszcza. On zaś trząsł się jak przemarznięty.

	Ale wspojrzeniach przechodniów była jedynie zdawkowa ciekawość. Widzieli już wszystko. Mogli więc znieść szpakowatego człowieka owynędzniałej twarzy, wpłaszczu pod koniec maja. Nawet gdy przy wyładowywaniu się zkolejki Marki–Warszawa ktoś objuczony plecakiem musiał podtrzymać Jarosza.

	—Witaminek za mało, człowieku dobry — zaseplenił zwarszawska towarzysz podróży. Makabryczny żart! Tylko co to dziś znaczy makabra?

	—Dobry żart tynfa wart — odpowiedział Jarosz, ale tamten nie czekał na mądrości zgimnazjum wSiedlcach.

	Jarosz nie myślał osobie „kruchy”, apo prostu „chudy”. Jarosze zawsze były raczej chude, aon, żeby zmylić tropy, wracał do prostoty dawnego życia. Chciał nawet mówić językiem ze wsi pod Rykami, słowami zobejścia na końcu drogi, spod lasu, zza płotu, spod trzech sosen. Prawie go już zapomniał — do przedzeszłego tygodnia, kiedy nawiedził na chwilę swoją rodzinę.

	Apotem? Kolega minister wiedział, czym było tamto miejsce. Inie umiał ukryć obrzydliwości… obrzydzenia na swojej twarzy. Jakby sam Jarosz, ze swymi pochylonymi plecami pod workowatym płaszczem, wpychał mu się wzaciśnięte usta.

	Teraz Jarosz siedzi wniewielkim pokoju naprzeciw ministra. Ten, sam wstarym garniturze, obserwuje go zzakłopotaniem przez wyblakłe szkła.

	—Wiem, kolego, ile przeszliście. Przyjmijcie, żeby sobie jakieś ubranie kupić. Nie możecie być prezesem sądu włachach. Pokwitujcie odbiór wsekretariacie.

	Wciska Jaroszowi wdłoń garść banknotów, nowych złotych okiepskiej wartości. Ten usiłuje nie przyjąć. Arównocześnie czuje przemożną chęć przylgnięcia do tej dłoni, suchej iszorstkiej. Może schowałby się wniej, między grubawymi paluchami, poszukał tam schronienia przed światem.

	—Kolego, no co pan… to służbowy obowiązek. Na balu wRadzie Adwokackiej w1938roku był pan najelegantszy. Nie możemy chodzić oberwani. Teraz my jesteśmy elitą.

	Wkońcu przyjmuje więc pieniądze. Chwilę milczą. Odzywa się mecenas Tadeusz Rek, on także jest wgabinecie. Polecił Jarosza. Wygląda najlepiej zcałej trójki. Obóz wyrył na nim połowiczne piętno, był tam krótko. Dłonie pokryte wątrobowymi plamami trzymają filiżankę zherbatą. Ta filiżanka… ona jest naprawdę krucha, nie pasuje do reszty. Nie pasuje do nowego systemu. Ale nie pasuje też do chałupy Jaroszów. Tam takich filiżanek nie było.

	—Najważniejsze, że obywatel Jarosz to najprawdziwszy demokrata. Jeden znas — zapewnia Rek, łysawy, wokularach.

	—Wiecie panowie sami… Jak się tam było… Jak się tam było, nabiera się wstrętu do siebie, do ciała swojego… — Jarosz urywa. To nie są czasy, wktórych rozmawia się wtaki sposób. Zresztą iwcześniej się nie rozmawiało.

	—My też tam byliśmy, zapomniał pan? Ja nie chcę słyszeć tych historii, kolego. Wiem, że pan cierpiał, wszyscyśmy cierpieli. Mamy nową Polskę, jesteśmy razem. Trzech prezesów rzucało po kolei posadę wtym sądzie, ale pan sobie poradzi. — Minister woli rozmawiać inaczej.

	—Ja nie wiem tego.

	—Pamiętam ja, żeś pan napisał przed wojną po francusku pracę. Jakiż to był temat? Ja się też wtedy zajmowałem wsią, wybierano mnie ztakiego okręgu. My socjaliści, wy ludowcy, dwie wielkie tradycje… Agdzie pan był po tym wszystkim? — Głos ministra jest przesadnie rzeczowy. Odbył już niejedną taką rozmowę.

	—Urodziny na wsi. To oni dali mi te… po ojcu… poza płaszczem. Wnajlepszym ubraniu go pochowali. Prawie nic tam nie mają. Wieś, powiat Garwolin, wie pan.

	—Poprawiamy to. Rozdajemy ziemię zreformy.

	—Unas całe miasteczko prywatne kiedyś, Ryki. — Słowa Jarosza brzmią jak przytaknięcie.

	Ministra ogarnia zniecierpliwienie. No przecież nie poświęci więcej czasu wrakowi.

	—Pan idzie już objąć to prezesostwo. Sekretarka wyda panu dokument. Na razie musimy wszyscy na tej Pradze.

	—Muszę jeszcze zostać zministrem. Ale przyjdę do sądu, czekaj pan na mnie — dorzuca mecenas Rek. Jarosz, świeżo upieczony sędzia iprezes, znalazł się sam na korytarzu pełnym ludzi potrącających jego isiebie nawzajem. Wszystko było tu bezładne, byle jakie — ta ciężka budowla, przed wojną dyrekcja kolei, ci interesanci isłudzy nowej władzy; jakby wstydzili się nowej roli, nie patrzyli na boki.

	Na skrzyżowaniu przy praskiej cerkwi, rojnym ipełnym mundurów wymiętych jak worki, Jarosz brzydził się siebie, ale wszyscy ci ludzie byli jakoś zbrzydzeni sobą iświatem.

	Amoże to tylko on sobie wymyślił, może byli tak samo odporni itrwali jak matka, jak rodzeństwo isąsiedzi Jaroszów, których wojna zmieniła niewiele. Może to, co mu chodziło po głowie, jest wielką mistyfikacją, którą nasadził sobie na głowę niczym pożyczony cylinder na przedwojennym balu Naczelnej Rady Adwokackiej.

	Znał takie słowa jak mistyfikacja, miał doktorat inaprawdę napisał kiedyś pracę na temat polskiej wsi wjęzyku francuskim iangielskim. Dziś prawie jej już nie pamiętał, ale unosiła się gdzieś wprzestrzeni niczym pstrokaty ptak, którego udało mu się dawno temu podpatrzeć wogrodzie hrabiów M. wjego Rykach. Kiedy chodząc trochę wkółko, mijał cerkiew, teraz okoloną dziesiątkami stoisk znajróżniejszym towarem, wspomniał, że przejeżdżał tędy od mostu Kierbedzia. Był wtedy sędzią śledczym, jeden raz przydzielonym do sprawy wsamej Warszawie. Zawieziono go do morderstwa na Szmulowiznę.

	Tamci ludzie, których musiał przesłuchiwać, patrzyli na niego przed swoimi ruderami jak na dziwadło, którego wcale nie byli ciekawi. Prawie nie pamiętał samego morderstwa, potem zobaczył dużo, dużo więcej martwych ludzi. Wkilka miesięcy później został sędzią orzekającym. Apotem już… wojna.

	Swojskie morderstwo budziło po latach nieomal wzruszenie, tak było obłaskawione iniegroźne, choć może trup wten sposób otym nie myślał.

	Doktor praw Stanisław Jarosz docierał do tymczasowego budynku sądu, narożnej kamienicy przy Szerokiej, zastanawiając się, na ile ta dziwna okolica jest wogóle Warszawą. Choć wtym akurat miejscu kamienice były wyższe, okazalsze. Ale to ledwie parę budowli. Adalej — istne Siedlce! Okolica taka, że łatwo się zgubić. Aonichcieli, żeby on nie zdążył.

	—Aobywatel to do kogo tak się skrada? — Barczysty żołnierz wszynelu zagrodził mu drogę. Był lepiej ubrany niż on.

	—Nie poznaje mnie pan? — zachrypiał Jarosz. Nagle jak wnajstraszniejszych snach nie umiał dobyć zsiebie głosu. Nie mógł udowodnić niczego. Ponownie tracił wszystkie prawa.

	—Obywatel do kogo? Tu sąd jest! — prawie wrzasnął żołnierz.

	—Jestem prezesem, byłem tu już. Nie poznajecie?

	—O, to przepustka albo dokumenty — odpowiedział rumiany żołnierz.

	—Jestem prezesem.

	—Aja święty Walenty.

	Teraz nastąpiło najgorsze: tamten zwrócił broń wjego kierunku. Stanisław Jarosz zobaczył samego siebie. Najpierw tego dawnego, który mówi do policjanta: Przodowniku Jakubek, proszę zabrać tego człowieka. Apotem siebie już zbliższych czasów. Siebie wohydnych łachmanach, które przypominały mu najgorsze parciane ubranie, jakie niegdyś włożyła na niego za karę babcia, żeby pamiętał, że jest wieśniakiem spod lasu.

	Siebie widział stojącego przed ludźmi, którzy mogli go zdmuchnąć jednym ruchem. Po bezlitośnie długiej chwili wahania Jarosz zaczął się zwolna obracać. Tu go nie chcieli. Po prostu.

	—No co ty, co ty? Przecież to nasz pan prezes! — Zsieni wybiegł Boczek, sekretarz sądu. On był cały jak gdyby przebrany wprzedwojenne ubranie, tylko jedna część nie pasowała do drugiej. Jarosz kiedyś znał się na tym, musiał. Był najelegantszym uczestnikiem balu Naczelnej Rady Adwokackiej.

	Boczek musiał powyciągać to wszystko zróżnych szaf. Szafy mu się pomyliły? Nie, to musiało być inaczej. Wojna… Dopiero skończyła się wojna.

	Tu na schodach, na korytarzach też było sporo ludzi.

	—Panie prezesie, udało się nająć kobietę do sprzątania. Tylko nie wiem, kiedy będziemy jej mogli zapłacić. Spytał pan ministra okasę sądową? — trajkotał Boczek, który wyglądał na swoje nazwisko. Oni wszyscy widzieli, że on, Jarosz, jest zchałupy pod dębem. Amoże teraz będzie inaczej? Wacławski coś opowiadał oludowej demokracji.

	Był całkiem sam imusiał się wystrzegać wszystkich, którzy go otaczali. Każdy pewnie walczył oto, żeby się utrzymać na nogach, ale mógł przy okazji popchnąć jego. To najważniejsze, wystać na swoich nogach. Najtrudniejsze. Nawet jeśli ten Boczek znalazł tutaj jakieś zatrudnienie, to także mógł upaść, jak upadało się nawet wkomando, odzieżowym czy innym. Awtedy wielkie podkute buty mogły złatwością zadeptać. Takiego Boczka zbrzuszkiem iwkusej marynarce też mogły. Skąd on tego wszystkiego ponabierał, ponawdziewał? Ijak pozwolili mu na to sztubowi?

	Jarosz zemdlał przed wejściem do swego gabinetu. Ludzie patrzyli apatycznie, wkońcu tyle leżących ciał widzieli wostatnich latach.

	Ocknął się na biurku, nadal był wpłaszczu, który teraz zwisał przez krawędzie biurka. Boczek lub ktoś inny rozpiął na nim ten płaszcz, ale nie miał śmiałości albo zręczności zdjąć go zniego. Idobrze. Na to nie mógł pozwolić doktor Jarosz, nie mógł dać się znowu rozebrać.

	—Nie wiedziałem, że pan prezes taki słaby jeszcze — Boczek przemówił zza jego głowy. Obok stały inne osoby. Jarosz próbował sobie przypomnieć, kto tu znim pracuje. Nie mógł się jednak zdradzić, bo gotowi byli… Musieli myśleć osobie. Każdy musiał.

	—Moja walizka — wyjęczał Jarosz.

	—Nie mówiłem jeszcze szanpanu prezesowi, ale ktoś gwizdnął wtak zwanym międzyczasie, jak pan poszedłeś do ministra. Wie pan, demokratyczna władza słaba jeszcze — przymilnie cedził Boczek.

	—Chyba mam gorączkę — poskarżył się nowy prezes. Nie należało im mówić oswoim stanie. Wogóle powinni onim jak najmniej wiedzieć, jak najrzadziej pamiętać. Na szczęście miał jeszcze plecak przytroczony do ramion. Wwalizie było niewiele, głównie jedzenie od matki. No itomik Wiernej rzeki Żeromskiego wziął zdomu, oni itak nic nie czytali. To zostało tam po nim, czekało tyle lat. Teraz zabrał. Iznowu stracił.

	—Najciemniej pod latarnią. Wsądzie, aktoś się połasił. Dużo tam pan prezes miał utensylii? — gadał Boczek.

	—Chleb… Każdą kromkę trzeba podnieść, jak pisał Norwid… — szemrał Jarosz.

	—Miałam panu przypomnieć, panie prezesie, omieszkaniu — przemówiła jakaś kobieta. Czyżby miał sekretarkę? To możliwe, objął urząd, októrym przed wojną mógł tylko marzyć. Chociaż to przed wojną mieszkał wczteropokojowym mieszkaniu…

	—Moje mieszkanie wŚródmieściu… pewnie zburzone — odezwał się Jarosz.

	—Trzeba gdzieś pana pomieścić… — zagdakał sekretarz. — Był już pan zkwaterunku. Nie może pan spać wsądzie, teraz, kiedy już na stałe został pan prezesem.

	—Jestem brudny — całkiem bez związku idobrego smaku zauważył Jarosz.

	—Prezesuniu, trzeba było powiedzieć ministrowi nasze potrzeby… Teraz to nic, ale zimą siedzimy tu wpaltach. Sędziowie bez tog sądzą izjednym zbiorem kodeksów wbudynku — mamrotał Boczek.

	—Pan wierzy wte papiery? — Jarosz stał się nagle silniejszy. Zwlókł się zbiurka, lekko tylko zatoczył.

	—No jakże, sąd bez papierów?

	—Wróci wojna ipapiery znowu wszystkie spłoną.

	—No, wielu sądziło ipodczas wojny, pan wie najlepiej. Nie było łatwo… Apan mnie nie pamięta zdawniejszych czasów?

	—Nie pamiętam samego siebie.

	—A, to poczekaj pan chwileczkę, prezesuniu.

	Boczek wyszedł na korytarz. Oto mały pokoik, składzik, gdzie dla odmiany on czuł się bezpiecznie. Tu ani sołdat nie wejdzie, ani żaden pożal się Boże prezes. To tam stała pod ścianą walizeczka Jarosza, odrapana, obłażąca ze skóry. Miękkie dłonie Boczka szamotały się zobluzowanym, ale jednak zatrzaśniętym zamkiem. Kiełbasa. Teraz wcieple czuł jej zapach nawet przez walizę. Ale była mocno zzieleniała. No tak, przecież ten pajac, chłop udający pana udającego chłopa, przyjechał do Warszawy parę dni temu. Był też spleśniały chleb. Po co nosił go ze sobą tak długo? Ale wszystko od lat oblazłe — coś pocieszyło sekretarza.
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	Mecenas Rek pojawił się istotnie wprowizorycznym budynku sądu, łagodnie uśmiechnięty, przyjazny. Był przed wojną jednym znajbardziej obiecujących wiciarzy. Dziś chyba bliski nowej władzy.

	—Pan Lechcic, my się znim znamy zwojny. Pan się uniego zatrzyma, jemu sąd odpali, ja załatwię. Jak pan się poczuje lepiej, spróbuje pan wrócić na tamtą stronę.

	Półsen Jarosza trwał nadal, kiedy powieziono go autem wdyspozycji ministerstwa. Zabrał się znim Boczek iczłowiek zkwaterunku, teraz ważna tu figura.

	Tamta praska okolica, gdzie był irząd, isąd, ibazar, tętniła życiem. Przy bramach niektórych kamieniczek stali żołnierze lub milicjanci, bo zmieniono je wprowizoryczne biura albo kwatery nowych władców Polski. Tu było pusto icicho. Piętrowy budyneczek wydawał się nieco ładniejszy od innych, nielicznych, stojących osobno. Choć jego fasada zszarzała.

	Jarosz miał kłopoty ze skupieniem się, kiedy właściciel domu wymieniał się szczekliwymi uwagami zurzędnikiem od kwaterunku izsekretarzem. Upychano go tutaj niczym pakunek, adziwne kobiety oglądały go sobie wprzedpokoju, kiedy trwał cały ten jarmark.

	—To tylko na jakiś czas, ja może nawet sprowadzę meble zWarszawy — zdołał się wtrącić.

	—Na to to ja bym akuratnie nie liczył — zauważył Boczek imężczyzna, który występował wroli właściciela, pierwszy raz mu przytaknął.

	Teraz Stanisław Jarosz tkwił wpokoju, wktórym nagromadzono sprzęty bez ładu iskładu. Stał się jednym znich. Patrzył na dziwną lampę na krętej falistej nodze, siedząc na brzegu starego łóżka przykrytego samym tylko materacem. Ktoś jednak miłosiernie przetarł przed jego tu pozostawieniem kurze, choć niezbyt dokładnie.

	Może sam był brudniejszy niż to wnętrze? Ileż to dni nocował wmieszkaniu Wacławskiego, który pracował dla rządu. Ateraz…

	Za ścianą rozmawiali mężczyzna, gospodarz idwie kobiety, starsza imłodsza. Gdy się wysilił, rozróżniał słowa, chociaż nie wszystkie… Bał się je rozróżniać.

	—Ion ma co być, kim? Wy mówiliście… — Tu następował nieczytelny lament starszej niewiasty.

	—Itak by nam kogoś wpakowali — dowodził mężczyzna. — Atak sąd będzie nam płacił. Co wy chcecie od tego chudziaczyny?

	—Jak on wygląda? Jak dziad, nie prezes — wątpiła młodsza kobieta.

	—Akto inaczej wygląda? Co ty myślisz, że oni dla prezesów mają specjalne te…

	—Pewnie Żyd, ich wsadzają na najwyższe stołki — to starsza zkobiet.

	—Co ty, Fela, on jak chłop jest ubrany. Jak parobas — to znowu młodsza.

	—Amy to kto? Wiesz, kim był twój dziadek? — karci mężczyzna. Jego głos brzmi pogodnie.

	—No, interes miał.

	—Trafikę na Grochowskiej. Obejrz, Franka, gospodarkę swoich dziadów, to ze dwadzieścia kilometrów, furką się dotoczysz. Tylko dzięki mnie panie możecie udawać.

	—To taki prezes jak ja baletnica… No ale ciotka Fela rację ma, to kacapska władza…

	—Buzie na kłódkę, bo źle się to skończy. Całą wojnę cicho żeście były, ateraz się rozjadawiają. Pokorne cielę… itego, wiecie przecież. Co to, już nie pamiętacie, jak kacapy szukały mnie iMarysia? Nie będę znowu wpiwnicy leżał.

	—Ale można było wszystko zpokoju zawczasu… Spałby wgołych ścianach.

	—Trzy razy mieliśmy najazd na dom… Co, nie pamiętasz tawariszcza majora? Ale wymyśliła. Tyś powinna… — Tu znowu padło kilka słów nie do powtórzenia.

	Potem nagle zapanowała cisza, jakby sobie uświadomili, że on może ich usłyszeć. Wsumie mogło być gorzej. Jego kolegę Wacławskiego, uktórego nocował wjednym pokoju, też do kogoś dokwaterowali na tak zwanym Targówku. Miał wygódkę na podwórku, amył się wwiadrze.

	Jarosz zaczął się zastanawiać, co robić, jak mu się zachce. To budziło reminiscencje. Oto musi się zwlec wnocy, bo kartofle włupinach były moczopędne. Żeby dotrzeć do ustępu, trzeba przejść na bosaka po cementowej posadzce lodowato zimnego korytarza, wjednej, śmiertelnej, już obozowej koszuli. Sama droga jest wielką męką. Aco, jeśli to się za chwilę powtórzy? Idlaczego, na miły Bóg, ta wędrówka prawie nago na zimnie kojarzyła mu się z… Trylogią?

	Jego organizm pozamykał stopniowo zbędne zawory, poprzekręcał kurki. Wysuszony od wielu godzin, ale też wytrenowany od paru lat, żadnej potrzeby nie odczuwał. Usnął na siedząco, wsparty plecami ościanę.

	Koszmar nie przyszedł, ten sen był głuchy iczarny, ostateczny jak mogiła. Ale wchałupie matczynej budził się noc wnoc zwrzas­kiem, aoni patrzyli zgłuchym, pełnym żalu, chociaż ipretensji niezrozumieniem. Ci, co byli jego rodziną, tak patrzyli.

	3

	Nieco po piątej rano Jarosz wydostał się do przedpokoju. Był obszerny ikiedyś nawet reprezentacyjny, świadczyły otym bejcowane deski, rzędy wieszaków, szafa wpasowana wjeden znarożników, duża ibogata. Ale ostatnie lata naniosły tu te wszystkie skrzynie, pudła, ba, worki zziemniakami. Dopiero uczył się na nowo Warszawy.

	Wyszedł na ganek, zniego na ulicę. Była pusta, pokryta kiepskim brukiem — jak wnajbardziej zakazanych częściach Siedlec. Przestrzeń pogrążona wciszy. Może ibezpieczna. Ale czy taka istniała?

	Przeszedł na drugą stronę, żeby sobie ulżyć. Wreszcie ztym nie było kłopotu. Gorący strumień, koło nogawki.

	—Zadowolony pan zpokoju? — Jarosz zawstydził się swojej czynności tylko nieznacznie. Ten mężczyzna był głównym lokatorem. Ktoś oprzyjemnej, szerokiej, ogorzałej twarzy, wzużytej koszuli iwspodniach opoprzesiewanych brzegach nogawek, kłaniał mu się ostentacyjnie.

	—Wszystkie meble straciłem wWarszawie. To znaczy, nie sprawdzałem… — Jarosz zasłonił się przed przeznaczeniem.

	—Pan tu teraz władza. Pluskiew unas trochę po pokojach. Nie wiem, jak to cholerstwo wyniszczyć. Niby czysto, aktoś naniósł.

	—Panie, co pan? Pan wiesz, skąd ja tu przyjechałem? ByłemwOświęcimiu, wOranienburgu… Pan myśli, że ja coś takiego wogóle czuję?

	—Ale to nie to co baranki. Wszy znaczy. Nie słyszał pan tego? Zje pan znami śniadanie? Baby dadzą zalewajkę, ale przynajmniej marmelada już nie zburaków.

	—Pan mnie uważa za chłopa, bo wtakim przyodziewku? Jestem sędzią. Przed wojną byłem wSądzie Okręgowym.

	—No, tu się nie spotyka takich kulturalnych ludzi. Ja tu jestem jedyny inżynier wpromieniu, pan sobie wyobrażasz? Henryk Lechcic.

	—Stanisław Jarosz. — Dłoń Jarosza drżała mocno, zanim zniknęła wtwardej, inżynierskiej.

	Wich wymianę zdań wdarł się odgłos kolejki, znak rutyny życia.

	—Pan możesz teraz wszystko, chyba tylko ruskie mogą panu coś tu zabronić. Rozumiem, że pan się wybierasz do tego sądu… — Lechcic preferował słowne zawijasy.

	—Ale ja… nie wiem, czy…

	—Pan kolejką? Bo tu sporo łobuzów się na przystankach gromadzi itłok robi. Oni nie uszanują pana rangi, onie. — Lechcic jakby pytał owyprawę na bal uksięcia. — Może bezpieczniej byłoby per pedes apostolorum. Chociaż zpana wyglądem to też nie całkiem…

	—Jeszcze nie wiem. Dziś kolejką.

	—Ależ panie, bo ja mam iłazienkę, sam doinstalowałem ustrojstwa… Jaki byłby ze mnie inżynier? No ipożyczę panu coś zgarderoby. Nie może pan demonstrować prezesostwa wtakim czymś.

	—Mogę się jeszcze zapytać? Skąd pan zna mecenasa Reka?

	—Był klientem, whandlowym sensie. Nawet nie pamiętałem nazwiska.

	Wmieszkaniu Jarosz spotkał młodszą zkobiet. Skrzywiła się na jego widok, był dla niej odpychający. Nie miał oto pretensji.
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	Jarosz wpożyczonej marynarce ispodniach, ale ogolony dociera do przystanku kolejki. Tłok nie jest tak duży, jak by wynikało zprzestróg nowego znajomego. Zdaje mu się trochę, że na niego popatrują, ale skoro nie wędruje już po ulicach wpłaszczu, nie interesuje nikogo. Rozgląda się jeszcze za łapankami.

	Podoba mu się nawet, jak wagoniki kolejki ścigają się ztramwajem. Suną wodległości zaledwie kilkudziesięciu metrów od siebie inajwyraźniej raduje to ludzi. On przyciska mocniej ceratową teczkę do swego boku. Ludek warszawski… oj, lubi on korzystać ztakich okazji.

	Wchodzi na piętro nękany przez Boczka, który tłumaczy, że panie protokolantki nie mogą siedzieć od rana do wieczora sześć dni wtygodniu, muszą się jakoś zmieniać.

	—Niektóre mają małe dzieci isą prawie bezdomne — brzęczy monotonnie.

	Gdy docierają do celu, świeżo upieczony prezes widzi za swoim biurkiem obcego mężczyznę. Ten jest trochę blady, tyle że prawie wszyscy są teraz bladzi. Nosi sfatygowaną marynarkę, ale ubranie samego prezesa, nie dość, że pożyczone, także jest liche. Poza tym tamten jest postawny, ma przyjemną, jasną twarz, oczy duże, niebieskie. Młody, ale nie chłopiec, Polacy chłopcami być przestali, dzieci osiemnastoletnie siwiały czasem.

	—Apan?… — Stanisław Jarosz się zatrzymuje. Boczka widok mężczyzny nie dziwi.

	—Jestem Wład, Jerzy Wład — przedstawia się tamten, nie wstając ani nie wyciągając ręki. — Ochraniam sąd zpolecenia stołecznego urzędu bezpieczeństwa. Nie powiedziano panu omnie?

	Ochrania? Aco to znaczy? — kołacze się wgłowie Jarosza. Odzywa się wnim obrońca konstytucyjnego ładu, zasad zdostojnych woluminów. Lecz nie ma siły dociekać. Amoże to przejaw życia podsuwany pod nos takiemu trupowi jak on?

	—Siedział pan przedwczoraj wstołówce zpanem Wacławskim. Machałem ja do panów.

	—Ale co pan ma zamiar tu… robić?

	—Ja tu bywam na stałe, tworzymy ten sąd od nowa. Ateraz panu pomogę. Zwłaszcza że słyszałem… Nie doszedł pan do siebie.

	Trudno temu zaprzeczyć. Boczek wymyka się zpokoiku przypominającego bardziej pakamerę. Nie będzie tu miejsca dla nich dwóch.

	—Nie, ja już pana puszczam, panie prezesie. — Niejaki Wład jakby czytał wmyślach. — Będę się tu kręcił, iwszystko.

	Nic wtym dziwnego, skoro przedmieście Praga zmieniło się wwielkie mrowisko. Ciekawe, do której partii taki ktoś należy? Umnie nawet sprzątaczki zapisały się do PPS, tłumaczył dwa dni wcześniej Wacławski nad cienkim krupnikiem.

	—Mam dla pana stołówkowe talony. — Wład, już przy drzwiach, obnaża zęby, zaskakująco białe jak na te czasy, choć zjednym srebrnym wyjątkiem. — Bez stołówy wałówy nie da się, anie wiem, żeby czekały na pana domowe obiady. 

	Skąd niby miałbyś to wiedzieć? — migocze wgłowie nowego prezesa. Szybko pojmuje, że tamten może mieć prawo wiedzieć wiele rzeczy. Ale może to iwygodne? Na początek.
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	Itym razem Jarosz owpół do szóstej rano był już na nogach. Dom przyjął go ciszą ipustką, wkuchni królował wojenny piecyk nazywany kozą. Usiadł przy kostropatym stole, zgarbił się, skurczył. Oglądał ściany pokryte sadzą.

	—O, apan tak zawsze? Zkurami, można by rzec — głos Lechcica.

	—Ja już nigdy nie prześpię ranka. Jutro, pojutrze pojadę do Warszawy, zobaczę, może mój dom się ostał.

	—Nie ma pośpiechu. Tu, wtym miejscu — Lechcic wskazał na drewnianą podłogę — żona moja dnia któregoś padła ijuż nie wstała. Coś się jej wmózgu zrobiło, ale mówili, że nie chciała już żyć.

	—Czasem się modlę ocoś podobnego.

	—Panie, coś pan! Tu na Grochowskiej, niedaleko, jest krawiec, szyje takie za osiemset złotych plus materiał. Ale kolejka do niego jest, chociaż niby wszyscy tacy biedni. Na razie moje pan noś. 

	Jarosz cały czas miał wrażenie, jakby kalał to wsuwane na siebie ostrożnie ubranie Lechcica.

	—Nie mogę przyjąć. — Sądził, że ijego nowy gospodarz zauważał to pokalanie. — Polak się staje pasożytem. Tak nie wolno.

	—Ależ nic mi pan nie zabiera. Pan poczeka, dosypię drzewa, zrobię herbaty. Teraz to iprąd, chwalić Boga, czasem mamy. Poprzedni rok przesiedzieliśmy przy karbidzie.

	Po chwili pili herbatę, erzac ze sklepu zalany wrzątkiem. Jarosz doznał wrażenia, że to jakiś egzamin. Najpierw poparzył sobie dłonie, biorąc kubas zbyt wcześnie, anaczynie było bez ucha. Potem wargi, kiedy też za wcześnie chciał spróbować. Ale prawie tego nie czuł. Jego usta przepuszczały wszystko.

	—No to pan bonza. Taaa, mówiłem swoim, że mamy szczęście. Chociaż… jak nas zpana powodu napadną? Wzeszłym tygodniu kropnęli milicjanta wŚwidrze. Nie zdziwiłbym się, jakby to syn mój zrobił. Nie, no żartuję.

	Do kuchni zajrzał jakby wywołany tym zdaniem Maryś Lechcic, syn Henryka, bosy, wkoszuli ikrótkich majteczkach. Posłał obu mężczyznom kose spojrzenie ichciał się wycofać.

	—Maryś, achodźże tu, synek.

	Maryś zawrócił, zrękami splecionymi na piersiach, skoro nie mógł schować ich do kieszeni.

	—No ico chcesz, ojciec? — burknął.

	—Ato, że panu Biegusowi papierosy kradniesz. Myślisz, że się nie dowiem?

	—Ojciec, to chcesz, żebym nie palił?

	Chłopak był szerokoplecy, choć nie gruby. Przypominał ojca, jednak ustępował mu wzrostem. Jaroszowi przyszła do głowy myśl. Maryś wyrósłby bardziej, gdyby lata jego wzrastania nie przypadły na wojnę.

	—Wyjmij ręce zkieszeni, jak ze mną rozmawiasz, inie „ty ojciec”. Jakeś cymbał, to się truj. Ale myślisz, że tego biednego Biegusa stać na nową paczkę, jak mu, jak cygan, podwędzasz?

	Maryś milczał. Henryk chwycił nagle leżące na kuchennym stole drewienko icisnął wsyna zrozmachem. Chłopak zniknął za ścianą. Jarosz się wzdrygnął.

	—Coś pan taki nerwowy?

	—Wie pan, skąd wróciłem?

	—Ciężko dziś wychować syna. Jak mam mu zabraniać palenia, jak on wwieku trzynastu lat widział, jak Niemcy rozstrzeliwują ludzi. Tu opodal, na Olszynce.

	—Mówiłem panu, wszyscyśmy zmienili się wpasożytów.

	—Ale on się po tym zaciął, sztubakował, straszył matkę, że do domu nie wróci, aż się zawinęła iumarła. Nie chcę, żeby mi się chłopak zmarnował. Ale tłuc go nie będę, pan się nie boi. Zresztą nie wiem, czyby nie oddał. Człowiek osłabł we wojnę.

	Jarosz podjął desperacką decyzję.

	—Ja to bym, powiem panu, chciał, żeby ktoś się mną zajmował jak pan synem. Pojechałem do rodziny, aoni jedno mieli do powiedzenia: „Po co wychodziłeś przed wesele? Po co się dałeś wywieźć?”. Wy macie rację, jak gadacie na chłopów. Ja niezgrabota byłem dla nich, bo się dałem Niemcom zamknąć.

	—To ja coś panu opowiem. Tu na bazarku przy rondzie Wiatraczna siadywała banda podrostków. Pili, zaczepiali ludzi, pewnie kradli. Okoliczni się skrzyknęli, jak się okazało, że dają dwunastolatkom wódkę. Łapią ich, tłuką, prowadzą na milicję. Aci tłumaczą milicjantom, że ten, co łapaniem dowodził, to szef bandy, co miesiąc wcześniej napadła sklepikarza na Kamionku. Wkońcu milicja wszystkich pozamykała, awtedy nocą przyszli pod posterunek ludzie, iod tych chłopaków, iod tych, co ich łapali, idalejże walić wdrzwi. Wkońcu milicja otwiera ogień. Jeden zabity, pięć osób rannych, jeden kaleka, ajego rodzina ibez tego robi bokami. Naród oszalał. Ale czy mógł nie oszaleć? 

	Zapadła cisza. Gdzieś wgłębi domu odezwały się przytłumione głosy. Inni domownicy budzili się zczujnego, płytkiego, jeszcze wojennego snu.

	—Może ta władza jest jedyna, żeby to ogarnąć. Tylko że na razie sama kradnie izabija.
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	Przewodniczącymi wydziałów mieli zostać zwoli ministerstwa ludzie orzekający tu podczas wojny, wtym człowiek, którego podejrzewano, że był za blisko Niemców. Aprzecież Jarosz przysiągłby, że iWacławski, iminister radzili mu, żeby patrzył tym ludziom na ręce. Więc patrzono, ale wtaki sposób?

	Nie wiedzieć czemu ów Wład zdawał się tu mieć wtej sprawie coś do powiedzenia.

	—Jest tu znami sędzia Rawik, pamięta pana sprzed wojny — zagadywał. — Byłoby dobrze, żeby dostał wydział karny.

	Naturalnie, Jarosz spotkał już na korytarzu Rawika, który objął go współczująco.

	—Może gdyby pan tak szybko nie odszedł zsądu w’39, byłby pan znami, anie tam — wzdychał zażywny prawnik, azust cuchnęło mu bardziej niż przed wojną. — Chociaż pan sędzia polityczny był, ludowy, mogli pana ci hitlerowscy bandyci tak czy inaczej namacać.

	Apan taki niepolityczny? — chciał odpowiedzieć Jarosz. Ciągle jednak nie był gotów na takie wymiany zdań.

	Budynek, nieprzystosowany na potrzeby sądu, rodził niewygody. Itak, pokoik prezesa nie był oddzielony od sieni sekretariatem. Sekretarka urzędowała wpokoju sąsiednim. Nic też dziwnego, że co chwila ktoś do niego pukał. Godził się ztym. Może na tym miał polegać demokratyzm tego nowego sądu.

	—Czy my się znamy? — Tego dnia zobaczył wdrzwiach sympatycznego blondyna, który zgodnie znową, demokratyczną, amoże jeszcze wojenną manierą zarzucił marynarkę na ramię istał na korytarzu, naturalnie bez kapelusza.

	—Ależ tak, panie mecenasie. Pędowski, byłem przed wojną aplikantem. Pan nie pamięta? Pisywałem do prasy ludowej. Mój artykuł oregulacji urodzeń wywołał hałas unas, ludowców…

	—Pan wejdzie. Nie jest pan chyba chłopskim synem?

	—Nie, adwokackim, ale tata był. Aczemu?

	—Przed wojną by aplikant nie wszedł wnajwiększe upały bez marynarki do adwokata. Teraz moda jest inna, ton inny, wojenny. Ale chłopski syn dalej wdziewa na grzbiet, co ma najlepszego.

	Pędowski nie wiedział, co wkońcu począć zmarynarką. Jarosz ujął go za łokieć iwciągnął do środka.

	—Pan Wacławski powiedział, że pan tu urzęduje. Mam wielką prośbę. Chodzi mi orekomendację adwokacką. Byłbym zaszczycony, jakby pan zechciał… na podstawie wojennych egzaminów… musi pan pamiętać.

	—Askąd pan pochodzi?

	—ZKielc. Ale… panie mecenasie, pan naprawdę nie pamięta?

	—Pamiętam, tylko czy pan jest pewien, panie Karolu, że pamięć to dziś najbardziej przydatny ze zmysłów? Ja nawet nie wiem, czy to rodzaj zmysłu. My prawnicy za szybko zasklepialiśmy się wswoich wąskich specjalnościach.

	—Ależ my powinniśmy pamiętać…

	—Ja nawet gazet nie czytam.

	—Ich gazet, rozumiem. Awie pan, że Mikołajczyk jest już wMoskwie? Ja wiem, to wszystko takie dziwne, ale my ludowcy… Jedna szansa na tysiąc. Ale szansa.

	—Szansa — powtórzył Jarosz. — Dawno nie słyszałem tego słowa. To mam coś panu podpisać, panie kolego?
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	—To mówisz, Tadeusz, że wydzwaniali do ciebie omoim przyjechaniu tutaj? — Dawny premier, zmieniony wwicepremiera, zachichotał.

	—Od dwóch dni, jak kot zpęcherzem. Gdzie będziesz mieszkał, się dopytywali. Powiedziałem, że na Promienistej. Dom stoi, urządzamy.

	Wszystko działo się tak szybko — nie wiadomo było, oczym próbować rozmawiać. Zresztą nawet słowa — ione się zmieniały wtakim tempie…

	—To mówisz, jak tych nazywa się teraz? Bezpieczeństwo? — upewnił się Stanisław Mikołajczyk ztylnego siedzenia sfatygowanego czarnego chevroleta.

	Obok miał Tadeusza Nowaka. Pulchną twarz jakby dziecka przyozdobił ów poznański ludowiec wąsami, ale zmienił się niewiele, anie widzieli się prawie sześć lat. Choć zdaje się, jemu zdarzeń akurat tu nie brakło, jako komendantowi miejscowych Batalionów Chłopskich, cokolwiek to znaczyło.

	—Albo bezpieka. Ludzie się ich już zaczęli bać jak gestapo — potwierdził Nowak.

	—Mnie już wLondynie jeden dziwny człowiek ostrzegał, że mnie spotkać tu może wszystko, samolot zleci po drodze albo co. Opowiedz lepiej, Tadeusz, coście tu robili we wojnę, ty, Jagła, Zbierski iinni, dawni moi ludzie.

	—Teraz wkażdej gazecie stoi niby to napisane. Ale to nie oddaje prawdy akuratnej. Tu się trzeba było przed Niemcem zchodnika usuwać, kapelusz zdejmować, tu życia nie było. Ale owszem, robiliśmy. Podbieraliśmy im zzakładów rzeczy potrzebne do produkcji wojennej, fałszowaliśmy pomiar tłuszczu wmleku, kradliśmy karty żywnościowe dla Polaków, sabotażowaliśmy.

	—No to poznaniaki chyba nieszczęśliwe ztym były — uciął Mikołajczyk całkiem zgrabnie. Może uchodził za mruka, ale itak bardziej wygadanego niż oni. Apo powrocie ze świata…

	Nowak mówił dalej. Kiedy doszedł do wyprowadzania zboża zpunktu skupu wŚrodzie, pojął, że tamten już nie słucha. Były premier, ateraz wicepremier wgapiał się wulice Poznania, szare imokre. Jechali powoli. Aon… zawsze był taki, teraz natomiast…

	—Tyle zniszczeń, Poznań też nieoszczędzony — powiedział Mikołajczyk. — Ipopatrz ty na te tłumy.

	Zbita masa najeżona parasolami zapełniała chodnik. Za tym ludzkim wałem rysowały się kształty domów, czasem ruin. Jeszcze chwila iauto dotarło do miejsca, gdzie ten tłum wylał się także na pół jezdni. Szofer, przydzielony przez władze Poznania, skręcił wlewo, Zaczął trąbić.

	Twarze, przeważnie młode, przybliżały się do mokrej szyby, niektóre prawie jej dotykały. Mikołajczyk, nienawykły do takich uczuć, bo nikt mu ich do tej pory nie okazywał, prawą ręką niezgrabnie pozdrawiał rozpalone lica, jakby wciąż nie był pewien, czy właściwie rozumie te rozradowane albo, dla odmiany, pełne skupienia miny. Nowak nie widział jego twarzy zwróconej ku nim.

	—Gimnaziści, studenci, ustawiali się od całkiem rana — objaśnił. Garść czerwonych róż opadła na maskę. Kierowca też kręcił głową zaskoczony.

	—Taki entuzjazm wPolsce obecnej to… skarb — dodał ­Nowak.

	—To miejscy ludzie, my tak nie lecimy kwiatkami szastać. Chociaż Witosa raz czy dwa nosili na ramionach w’20roku. Miasto Poznań wreszcie się na mnie poznało. — Głos Mikołajczyka brzmiał sucho, bez radości.

	—Teraz to już trudno będzie powiedzieć, kto miejski, akto nie miejski — zauważył Tadeusz Nowak. — Ana tobie się już, prezesie, Poznań przed wojną poznał. Co, nie wybrali cię ci zkółek rolniczych?

	—A, to prawda, wybrali, na dwa razy, porządne wielkopolskie dziki, ziemiańszczyzna, ale nie sanacja. Jeden taki mnie na ostatniej ceremonii gratulował wtym ich stroju… jak się to nazywa? Kontusz? — Wicepremier Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej zachichotał. Nadal nie było wtym głosie uciechy.

	„Niech żyje! Prowadź nas! Mikołajczyk!” — brzmiało za szybą.

	—No to nie poobmyślali jeszcze zanadto sloganów — powiedział do Nowaka. Apotem dodał: — Może nie da się nic na mnie obmyśleć.

	Wnajwiększej sali Urzędu Wojewódzkiego Mikołajczyk uścis­kał się zwojewodą Widym-Wirskim, który był podobno lekarzem przed wojną, apotem wicepremier szedł wzdłuż długiego stołu ipodawał dłoń równie na ogół obcym oficjelom. Większość nie patrzyła mu woczy. Nieliczni krzywili się wuśmiechach, najszerzej tutejsi ludowcy.

	—Panie premierze, pan musi na balkon. Tłum się wielki zgromadził. Pan powie coś do nich. — Nowak prawie się znim zderzył na końcu stołu. Przed każdym gościem stał kieliszek zszampanem. Skądś go wytrzasnęli. Szpaler ludzi, szpaler szampanów.

	Mikołajczyk poszedł wkierunku oszklonych drzwi bez oporów. Już słyszał przez szybę śpiewane zwerwą „Sto lat”. Poczuł coś? Ależ tak, każdy by poczuł. Był przekonany, że to akt sprawiedliwości. Za wszystko, co się zdarzyło wostatnich latach. Ale może najbardziej za jego nogę. Nawet dzisiaj trochę utykał.

	Było mokro, ale sklepienie nad głową chroniło go przed kroplami. Tylko kilka upadło na jego łyse czoło. Śmiało patrzył wtysiące oczu, choć nie był pewien, czy jego pękata sylwetka umiejącego liczyć grosz chłopa to coś, na co oni akurat powinni czekać. Jego usta wygięły się wcoś, co można było uznać za uśmiech.

	Krzyczeli: „Niech żyje!”. Ale krzyczeli też: „Gdzie jest reszta?!”.

	Podniósł ramię. Skoro tak, to powinni usłuchać go do końca. Nie prosił się przecież. Zawsze miał kłopoty zdonośnym głosem.

	—Zapraszam was wszystkich na szóstą na plac Wolności. Tam wszystkiego się dowiecie. Igdzie reszta, też się tam dowiecie.

	Nie miał pewności, czy wszyscy usłyszeli, na pewno nie, ale zpierwszych rzędów posypały się znowu okrzyki, jeszcze bardziej ożywione. „Mikołajczyk prezydentem! Precz zBierutem!”. Więc wkońcu jednak się wysilili.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


OEBPS/Images/cover.jpg
PIOTR ZAREMBA

-







OEBPS/Images/title_page.png
PIOTR ZAREMBA

LGLISZCZA

OpowieSci pojaltanmskie

ZYSKIS-KA
'WYDAWNICTWO







