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  Dla Rodziców



  PROLOG


  Dzikie chmary poderwały się do lotu. Wzbiły się wpowietrze, łopocząc szaro-niebieskimi skrzydłami, furkocząc bladymi lotkami, unosząc drobiny piasku wpowietrze. Setki dziobów pięły się ostro wgórę, czyniąc harmider itępy huk odbijający się echem od fasad pobliskich kamienic. Gwałtownie skierowały się na północ, po czym ostrym, zygzakowatym ruchem zapikowały. Zatoczyły nisko krąg iznów poszybowały ku niebu, gubiąc srebrzysty puch wśród pyłu ikurzu starej, brukowanej ulicy.


  ◆


  –Ajednak turyści je kochają.


  –Brudasy. Latające szczury. Roznosiciele podłych chorób.


  –Ależ skąd! Symbol pokoju imiłości. Piją sobie zdzióbków na kartach weselnych. Gruchają jak młodzi zakochani. Imówi się: „A ten tam… to miał takie miękkie serce”. No itradycyjna poczta. Jaka romantyczna! Aikonografia chrześcijańska? Jeśli marzyłaś kiedyś, żeby latać, lub śniło ci się, że latasz– polubisz gołębie.


  –Tak myślisz?


  ◆


  Koła radośnie turkoczą po szynach. Wyblakły tramwaj sunie miarowo, przystając to tu, to tam. Dawno niemyte szyby nie przesłaniają jednak świata. Wśród rdzawych zacieków ipyłu miejskiego rozgardiaszu migają kolejne kamienice.


  I znów przystanek. Tłum zrzedł. Gwar ucichł.


  Zwalista kamienica wciąż nie doczekała się remontu. Tu odpadł tynk, tam mury skruszały. Brama się nie domyka, na szybach zastygły minione krople deszczu. Wisi złamana rynna.


  Pusto. Straszno. Bez życia.


  Coś jednak drgnęło.


  –Tam, na poddaszu… Wmałym owalnym okienku…


  –Jaskółka?


  –Nie. Gołębnik.


  –Szykują gniazdko? Wzwałach odchodów?


  –Nie, to dopiero zaloty. On ją prosi, ona nie chce. On wywija karkiem ósemki, aona łypie ku niemu nieumalowanym okiem. Jak myślisz, będzie coś ztego?


  –Wiem tylko jedno. Zły to ptak, co własne gniazdo kala, oj, zły…


  CZĘŚĆ I


  To nie była fascynacja Orientem. Zwykły pragmatyzm, chęć ucieczki od siebie czy raczej próba odnalezienia… siebie samej. Ot, gdzieś tam, na krańcu świata. Rzecz wtym, by było całkiem inaczej, zupełnie odmiennie, nieprzystająco.


  –Chiny– my love?


  –Żartujesz?


  Był to rok, kiedy odsetek bezrobotnych wzrósł znacząco. Brak perspektyw, masowa emigracja, powszechna depresja. Co zrobić zpomysłem na życie? Gdzie go szukać? Gdzie go znaleźć?


  Język chiński. To było to! Pomysł tak dalece oderwany od tu iteraz, że można było na niego się skusić. Totalny brak związku zrzeczywistością, niemal absurd. L’art pour l’art.


  Zajęcia prowadziła pani Wang. Nietypowa Chinka, bo mierząca aż sto siedemdziesiąt pięć centymetrów wzrostu. To dużo za dużo, by być atrakcyjną wPaństwie Środka. Jedwabiste, kruczoczarne włosy do ramion– bo jak inaczej?– łagodne, duże oczy iusposobienie arcychińskie. Emanacja spokoju, pogody ducha, pogodzenia ze światem. Ciepła iprzyjazna, zawsze pomocna, nigdy surowa. Punktualna irzetelna. Skromna isubtelna. Aż za idealna.


  To ona wprowadzała wtajniki języka chińskiego grupę zainteresowanych studentów. Bo to naprawdę coś niezwykłego– chińszczyzna! Życie nie rozpieszczało jej wkraju ojczystym– ani osobiste, ani zawodowe– dlatego Wang szukała szczęścia tu. Nią również kierował zwykły pragmatyzm, chęć ucieczki od siebie czy raczej próba odnalezienia siebie samej. Znalazła to tu. Szukała iznalazła. Awtym czasie wpajała stale wykruszającym się entuzjastom arkana chińskich krzaków. Zajęcia odbywały się regularnie. Zczasem zgrupy pięćdziesięcioosobowej zostały niedobitki. Pasjonaci. Zawzięci. Bezrobotni. Semestr za semestrem bazgrali wzeszytach coś, co zgóry nie miało mieć przyszłości.


  Czasy się jednak zmieniły. Przyszła moda na chińszczyznę. Porozrzucane wmieście knajpki zaczęły przeżywać oblężenie. Zapach smażonego tłuszczu nacierał zimpetem na przechodniów, reklamując azjatyckie kulinaria. Sukienki ibluzki skrojone po chińsku zapełniły wystawy sklepowe. Wachlarze ifigurki Buddy, lampiony ipałeczki oraz inne wschodnie drobiazgi stały się wszechobecne.


  Pojawiły się także stypendia. Możliwość przeżycia przygody życia. Na końcu świata. Wowianym nimbem tajemniczości, zapachem Orientu ismakiem psiny, „zakazanym” Państwie Środka.


  ◆


  Czy Chiny robią pranie mózgu? Owszem. Uświadomiłam to sobie wmomencie, gdy poproszono mnie owygłoszenie przemówienia powitalnego dla nowych studentów ICES (International Culture Exchange School) na Uniwersytecie Fudan wSzanghaju.


  Zaczęło się to tak. Ósmego września zjawiłam się szkole, aby zarejestrować się na nowy semestr. Według dokumentów, które przysłano mi DHL-em, moja rejestracja powinna odbyć się piątego lub szóstego września wraz znowo przybyłymi studentami. Na miejscu okazało się jednak, że niezbędnych formalności mogę dokonać ósmego września wraz ztak zwanymi starymi studentami (laosheng).


  I tak też się stało. Whallu przy ulicy Zheng Tong przy stanowisku numer jeden pobrałam formularz. Wyglądało na to, że wszystko pójdzie gładko iwmiarę szybko. Jednak myliłam się. Proces zapisu na nowy semestr nie byłby ważny, gdyby odbył się bez korowodów. Przy biurku numer dwa okazało się, że maszynka do liczenia pieniędzy się zepsuła, wzwiązku zczym mogłam albo poczekać godzinę, aż ją naprawią, albo pójść do akademika dla obcokrajowców itam dokonać wpłaty. Ponieważ jedną zrzeczy, których nie znoszę, jest bezmyślne ibezproduktywne czekanie, zdecydowałam się przejść do akademika. To tylko dwadzieścia minut wjedną stronę, trochę gimnastyki zrana nie zaszkodzi.


  Upał. Około trzydziestu stopni Celsjusza. Ale wydawało się, że wysoki na dwadzieścia siedem pięter budynek znajduje się tuż za rogiem.


  –Dzień dobry. Chciałabym dokonać wpłaty na nowy semestr.


  –Tutaj?– spytała zdumiona strażniczka przy głównym wejściu.


  –Tak, tutaj. Przysłano mnie zZheng Tong Lu. Zepsuła im się maszynka itutaj mnie przysłali.


  –To się pomylili. Idź do sekretariatu dla obcokrajowców.


  Tego się spodziewałam. Dyskretnie więc ukryłam rozdrażnienie ispacerkiem wybrałam się wstronę liuxuesheng bangongshi. Aco mi tam! Kolejny dwudziestominutowy spacer nie powinien zaszkodzić.


  –Dzień dobry. Chciałabym zapłacić za studia.


  –Taaa…– odpowiedział znużony głos zza biurka ustawionego wewnątrz framugi drzwi prowadzących do kanciapki zsejfem.– Formularz!


  W jednej ręce trzymałam plik czerwonych setek zpodobizną Mao, adrugą podałam kartkę.


  –Kwota… Nie ma wpisanej kwoty. Nie mogę wziąć pieniędzy, bo nie wiem, ile.


  –Ale ja wiem. Dziesięć tysięcy pięćset yuanów. Studiuję język chiński.


  –Nie mogę, bo nie wiem…


  –Dziesięć tysięcy pięćset…


  –Nie jest napisane. Idź na Zheng Tong Lu, niech wpiszą.


  Nie, nie, nie!– pomyślałam wduchu.– Kolejne dwadzieścia minut na Zheng Tong Lu, by wrócić tu, apotem znów lecieć tam? Nie ma mowy. Chociaż… może naprawili maszynkę?


  W tym momencie pojawiła się Pani Nieznosząca Sprzeciwu.Nazywała się Wang, tak jak jedna trzecia chińskiej populacji. Panią Nieznoszącą Sprzeciwu poznaliśmy rok temu. Okazało się, że jest dobrą znajomą Pana Janka, który odebrał polskich studentów zlotniska we wrześniu, ajednocześnie pracownicą biura dla obcokrajowców na Fudanie. Średniej budowy, krótko obcięta około czterdziestoletnia kobieta wokularach sprawiała wrażenie osoby konkretnej, azarazem respektowanej. Ania ujęła to bardziej dosadnie:


  –Wiecie… Ona wygląda, jakby nie znosiła sprzeciwu.


  I tak już zostało.


  To właśnie Pani Wang pomogła nam znaleźć mieszkanie wbliskiej odległości od Fudanu. Ilekroć przychodziłam do niej zkłopotem, zawsze poświęcała mi swój czas. Itym razem Pani Nieznosząca Sprzeciwu przyszła zpomocą. Wzięła długopis, machnęła od niechcenia kwotę iwręczyła mi formularz, nie umieściwszy na nim nic więcej.


  –A. To co innego. Masz wpisaną kwotę. Teraz mogę wziąć pieniądze– poinformował mnie znużony głos zkanciapki.


  Brawo! Udało się! Zaoszczędziłam dwadzieścia minut.


  Wróciłam na Zheng Tong Lu. Przechodząc kolejno od jednego stanowiska do drugiego, witałam się ze znajomymi nauczycielami idokonywałam rejestracji. Przy przedostatnim stanowisku siedział Pan Wang Od Biegania. Poprosił mnie, żebym po zakończeniu formalności przysiadła się do niego, co też uczyniłam. Nie do końca miałam pewność, czemu to ma służyć, ale gdy po dziesięciu minutach nudnego obserwowania rejestrujących się studentów zmyśliłam, że muszę lecieć na policję, Pan Wang Od Biegania przyprowadził znaną mi zorganizacji wycieczek nauczycielkę Elegancką Panią Li. Zawsze zadbana irzeczywiście elegancka Li pociągnęła mnie wkąt ispytała, co myślę oswoim chińskim.


  –Hai keyi (może być)– odpowiedziałam skromnie, próbując wyczytać jej intencje.


  –Czy wygłosiłabyś przemówienie dla nowych studentów? Na minimum pięćset chińskich znaków? Dziś jest czwartek… Przynieś mi jutro, to sprawdzę. Uroczystość jest wniedzielę odziewiątej.


  ◆


  Witam nauczycieli, witam studentów, witam wszystkich!


  Najpierw chciałabym się przedstawić, nazywam się Ashijia. Jestem Polką. Do Szanghaju przyjechałam wzeszłym roku we wrześniu, by uczyć się języka chińskiego na Uniwersytecie Fudan. Ponieważ uczestniczący wdzisiejszej uroczystości rozpoczęcia roku akademickiego to nowi studenci, zwielką radością chciałabym im powiedzieć, jak wygląda życie wSzanghaju, na Fudanie.


  Pochodzicie ze wszystkich stron świata, niektórzy po raz pierwszy przyjechali do Chin, prawdopodobnie wzajemnie się nie znacie, wzwiązku ztym zapewne martwicie się, że będziecie mieć wiele problemów. Ja wam mówię: nie musicie się niczego bać. Dlaczego? Po pierwsze, szanghajczycy są przyjaźnie nastawieni względem obcokrajowców; jeśli będziecie mieć jakieś trudności, natychmiast znajdziecie Chińczyka, który wam pomoże. Po drugie, wSzanghaju jest wiele ciekawych miejsc, gdzie możecie łatwo nawiązać prawdziwą przyjaźń; wspólna zabawa, ale iwzajemna nauka to najważniejsza rzecz wnaszym, obcokrajowców, życiu. Po trzecie, wSzanghaju znajduje się bardzo znane iważne miejsce, to jest Uniwersytet Fudan.


  Przed przyjazdem słyszałam, że Uniwersytet Fudan jest jednym znajlepszych uniwersytetów wChinach. Całym sercem wto wierzę. Wszyscy wiemy, że znaków chińskich jest bardzo dużo, tony nie są proste, agramatyka sprawia problemy. Ale nauczyciele Fudanu dobrze przygotowali program nauczania, dlatego podczas studiów na tym uniwersytecie nasze rozumienie ze słuchu, umiejętności porozumiewania się, pisania iczytania stają się coraz lepsze; postępy studentów obcokrajowców są naprawdę widoczne. Dzięki świetnej metodzie nauczania przez nauczycieli iich cierpliwości zchęcią poznajemy język, kulturę, zwyczaje iobyczaje chińskie etc.


  Mam nadzieję, że wszyscy bez problemu zapoznają się zSzanghajem iFudanem. Pilnie się uczcie, dbajcie ospokój, aby nasze życie było wspanialsze.


  Studenci! Życzę wam łatwej nauki, świetnych ocen izadowolenia zżycia.


  Powodzenia!


  Dziękuję.


  ◆


  W pewien piątek udaliśmy się na spotkanie Polonii w… Irish Pubie. Takie imprezy odbywają się wkażdy drugi piątek miesiąca imają to do siebie, że spotykają się tam imłodzi, istarzy, iświeżo przybyli, izasiedziali już mieszkańcy Szanghaju, nie tylko polskiego pochodzenia. Przy dużym kuflu Carlsberga (voucher za dziewięćdziesiąt yuanów na trzy trunki, poza Guinnessem, oczywiście) isączącej się zgłośników muzyce– na przykład Dire Straits– można pogadać otym ioowym, według polskiej tradycji ponarzekać na wszystko dookoła, pożartować, zagrać wbilard, posłuchać ploteczek oraz ciekawostek zżycia białych mieszkańców żółtego kontynentu.


  –Chiny naprawdę zmieniają sposób myślenia– stwierdziłam po głębszym łyku piwa.


  –Co masz na myśli?– spytał poważnie Maciek.


  –Człowiek zZachodu zatraca umiejętność logicznego myślenia. WChinach nie myśli się logicznie, tylko emocjonalnie ikontekstowo.


  Tak, to było trafne spostrzeżenie. Jeszcze rok temu nie potrafiłabym wysmarować takiej laurki na cześć uniwersytetu, który wyciska ze mnie siódme poty. Atu proszę. Ico najgorsze, wprzemówieniu nie było ani źdźbła kłamstwa, powiem więcej, szczerze wto wszystko wierzyłam. Indoktrynacja? Być może…


  ◆


  Padał deszcz. Cichutki imiarowy. Miasto tonęło we łzach. Piesi przeskakiwali kałuże, kierowcy nic nie robili sobie zdziur wasfalcie, ku zgrozie tych pierwszych, agołębie przyczajone pod krzakiem przypominały zmokłe kury. Jedne stroszyły piórka, inne dzióbkiem układały garderobę, jeszcze inne smętnie przyglądały się szaroburym parasolom za dziesięć złotych. Nie czerwonym. Nie różowym. Nie seledynowym inie błękitnym…


  ◆


  Mój pierwszy zakup wChinach? Parasol! Co więcej– różowy! Za całe pięć yuanów. Był mi bardzo bliski właśnie ztego powodu.


  Szanghaj przywitał nas parnotą iduchotą. Czuliśmy się jak wakwarium, oddychając wilgotnym powietrzem. Deszcz był więc wybawieniem. Nie tam jakieś, ot, żałosne popadywanie, ale dopadła nas solidna, azjatycka ulewa.


  Wybraliśmy się na rekonesans. Trzeba było zaopatrzyć się wcoś do jedzenia, jednak priorytet stanowiła ochrona przed nie pierwszą już tego dnia oberwaną chmurą. Niedaleko stacji metra wzdłuż ulicy ciągnęły się małe, zapyziałe „aluminiowe” sklepiki. Pod otwartą markizą stał uśmiechnięty Chińczyk znaręczem pastelowych parasoli. Napis na kawałku wydartej tekturki głosił „5 yuanów”. Czarnych? Nie było. Burych? Nie było. Tylko same landrynkowe: seledynowe, lawendowe iróżowe. Wzięliśmy po jednym. Koledzy Polacy także, ku osobistej rozpaczy, anaszej wielkiej radości. Ibez targowania. Ruszyliśmy na poszukiwania jednej zmiliarda knajpek, wktórej mieliśmy po raz pierwszy skosztować oryginalnej kuchni chińskiej.


  Ponieważ głód doskwierał nam dotkliwie, wybraliśmy lokal tuż za rogiem. Było to coś na kształt baru szybkiej obsługi. Przed sklepem wystawiono plastikowe koszyczki znakłutymi na drewnianych patyczkach „rzeczami do jedzenia”. Większości tych szaszłyków nie potrafiliśmy zidentyfikować przy pierwszym podejściu. Tak więc każdy wziął na chybił trafił po patyczku, po czym ruszyliśmy do kasy znajdującej się wewnątrz baru iwręczyliśmy je kasjerce wraz zbanknotem. Usiedliśmy przy stole pokrytym brudną folią. Na ścianach łuszczył się tłuszcz, obłażąc zczerwonych tradycyjnych dekoracji. Wentylator terkotał, anieliczni klienci naprędce siorbali zmiseczek. Czekaliśmy wnapięciu. Ku naszemu zdziwieniu xiaojie (kelnerka) przyniosła jedną parującą miskę, którą wypełniały zalane wrzątkiem specjały wcześniej przez nas wybrane. To była porcja dla jednej osoby. Postawiła ją na środku iznieukrywaną wesołością ruszyła za kontuar. Niezrażeni zamówiliśmy Sandeli pijiu (piwo Suntory)– ztym nie mieliśmy kłopotu– po czym zatopiliśmy nosy wmenu wposzukiwaniu konkretu. Menu okazało się… czystą chińszczyzną. Nie pozostało nam nic, jak prosić xiaojie opomoc. Wybrała dla nas dania smaczne ismaczniejsze. Na samo wspomnienie wieprzowiny zorzeszkami ziemnymi cieknie ślinka.


  ◆


  Dlaczego Ashijia? Nikt tak naprawdę tego nie wie. Przy pierwszej rejestracji na uniwersytecie pani przy stanowisku numer jeden spytała, jak się nazywam.


  –Julia Agnieszka Jakuć.


  –Yyy??


  –Julia Agnieszka Jakuć.


  –Yyy…


  W tym przypadku nie chodziło owypełnienie formularza, ale onadanie mi chińskiego imienia.


  –Takie długie…


  –To nie moja wina.


  –Podaj tylko nazwisko.


  –Jakuć.


  –Hm… Aimię?


  –Julia Agnie…


  –Jak?


  –Agnieszka…


  –Stój! 阿诗加 (Ashijia)… Może być?


  –Może.


  A co miałam powiedzieć? Wsumie sama mogłabym wymyślić sobie chińskie imię, ale zawsze istniało ryzyko, że wybrane przeze mnie sylaby miałyby wulgarne, aprzynajmniej niestosowne konotacje.


  Zapisane na kwitku imię rozpracowałam zaraz po przybyciu do akademika. A w sumie nie znaczy nic. Shi oznacza poezję. Natomiast jia to nic innego jak dodawanie. Wmoim bardzo wolnym przełożeniu Ashijia (Aszydzia) oznacza „Pełna Poezji”. Bardzo mi się podoba to imię– ani pretensjonalne, ani obraźliwe. Ilekroć podaję je Chińczykom, zawsze chwalą, że dobrze brzmi ikojarzy się zlegendarną postacią– piękną Ashimą. Chociaż, prawdę powiedziawszy, nie spotkałam tu jeszcze nikogo, kto ośmieliłby się skrytykować mnie prosto wtwarz.


  ◆


  A jednak to się zdarzyło– na wycieczce do Harbinu, którą sprezentował mi uniwersytet. Wzięli wniej udział studenci obcokrajowcy. Do tej pory nie jestem pewna, według jakiego klucza odbywała się selekcja uczestników. Byłam jedyną białą na tym wyjeździe, aco więcej, nie leciał żaden zmoich znajomych. Wgrupie znaleźli się także trzej czarni, wtym Cábelo zBotswany, który podczas lotu gorączkował się, że Afryka to nie tylko HIV czy AIDS iopowiadał omalowniczym pięknie Serengeti. Wyznał mi też, że jego marzeniem jest stać się botswańskim Marco Polo iodkryć Chiny dla Afryki. Drugi to Matsumo zZimbabwe– bardzo wysoki, mocno zbudowany oanielskim spojrzeniu igołębim sercu, oraz nieco nadpobudliwy kolega zAngoli. Resztę stanowili Azjaci, głównie zaś Koreańczycy. Podróż odbyła się lokalnymi liniami lotniczymi. Choć zpoczątku miałam obawy względem bezpieczeństwa, okazały się, że zupełnie bezpodstawnie. Było czysto, schludnie, punktualnie isolidnie.


  Zwiedziliśmy stolicę najbardziej wysuniętej na północ prowincji Heilongjiang, której naturalną granicę zRosją wyznacza rzeka Amur, isąsiadującą znią prowincję Jilin ze stolicą wJilin. Pozostawiły one wpamięci obraz szarych, smutnych, zindustrializowanych izaniedbanych metropolii. Sąsiedztwo Rosji było tam wyczuwalne wróżnych wymiarach. Cyrylica ozdabiała większość lokali handlowych igastronomicznych. Wśród przechodniów język rosyjski słyszało się równie często jak lokalny dialekt, awrysach tubylczej ludności widać było wyraźne wpływy rasy kaukaskiej. Spotkaliśmy też wielu rdzennych Rosjan, zwłaszcza młodych mężczyzn, którzy– jak na standardy chińskie– wyglądali izachowywali się dość agresywnie. Styl ubioru, fryzur imakijażu ludności północno-wschodnich terenów Chin charakteryzował widoczny wpływ północnego sąsiada, główną zaś atrakcją na targowiskach stanowiły wielobarwne iwielopostaciowe (zwłaszcza polityczne) matrioszki iinne utensylia „made in Russia”.


  W Harbinie spędziliśmy cały dzień. Niestety, nie załapaliśmy się na znany wświecie wernisaż bajecznych zmrożonych rzeźb ilodowej, krystalicznej architektury zprozaicznego powodu– był wówczas środek lata. Otej porze roku mogliśmy smakować jedynie takie sorbety jak bizantyjski sobór św. Zofii.


  Odwiedzaliśmy różne miejsca, wtym studio nagrań dźwięków, które musiało pamiętać czasy cesarstwa. Wpadliśmy także do „fabryki afrodyzjaków”. Choć brzmi to zabawnie, nie wszystkim było do śmiechu. Dlaczego zabrano studentów obcokrajowców wtakie właśnie miejsce?


  Czym zajmowała się ta fabryka? Wpierwszej chwili przypominała ogród zoologiczny. Na betonowych wylewkach imitujących pagórki, za zardzewiałą drucianą siatką baraszkowały małe brunatne niedźwiadki. Wzrostem izachowaniem przypominały dwuletnie dzieci. Jedne robiły fikołki, inne radośnie majtały nogami, jeszcze inne przytulały się do siebie wniczym niezmąconym śnie. To była pierwsza impresja. Przeszliśmy obok tego niewinnego obrazka iudaliśmy się do pobliskiego baraku. Tam mieszkali rodzice. Wzdłuż jednej ściany podłużnego, betonowego bungalowu prowadził korytarz. Idąc nim, można było obserwować znajdujące się za oszkloną gablotą dojrzałe misie. Wciasnych, metalowych, pojedynczych klatkach umieszczonych na wysięgnikach leżały zwierzęta. Wpierwszej chwili wyglądały na śpiące, anie umęczone, skatowane ofiary. Pani przewodnik, wsterylnie białym, lekarskim kitlu izszerokim uszminkowanym uśmiechem przylepionym do twarzy, oprowadzała wycieczkę, udzielając szczegółowych informacji typu: „rurki odchodzące od brzuchów niedźwiedzi zbierają żółć, zktórej produkuje się cenne medykamenty”. Misie były otumanione, azgrozy dopełniał widok nieprzytomnych, zamglonych oczu. Utrata wzroku jest skutkiem zastrzyków podawanych dla uzyskania żółci. Mimo odgradzającej tafli szkła słychać było jęki iciężkie pochrapywania– zwierzęta miały ewidentny problem zoddychaniem. Wpowietrzu unosił się fetor odchodów oblepiających klatki.


  Na końcu tej promenady znajdowało się pomieszczenie „konferencyjne”. Zasiedliśmy tam na krzesłach, aprzewodniczka zaznajomiła nas zofertą: były więc tabletki na pamięć ikoncentrację uwagi– tak ważne dla studentów podczas sesji; oczywiście specjały przedłużające życie, aprzede wszystkim pigułki na płodność. Na kolegach–Azjatach ta wyprawa nie zrobiła większego wrażenia– żywo wypytywali oceny. Wstrząśnięci natomiast byli koledzy zAfryki, zwłaszcza Cábelo.


  Punkt kulminacyjny całej wyprawy stanowiła wycieczka pod samą granicę zKoreą Północną. Jej bliskość wyczuwało się pod wpływem napisów walfabecie hangul na witrynach sklepowych, drogowskazach iplakatach. Ludzie zamieszkujący te tereny, wwiększości zapewne etniczni Koreańczycy osiedli od pokoleń wMandżurii, byli drobni, poważni, amoże nawet smutni. Jakby nieobecni. Albo czymś zaabsorbowani. Lokalny dialekt zwyraźnym piętnem koreańskim był wszechobecny, aobsługujące turystów dziewczęta wwiększości występowały wtradycyjnym stroju hanbok zinfantylną, ale jakże słodką kokardą umocowaną na piersiach.


  Kierownictwo wyprawy nie omieszkało zaprosić nas na obiad do restauracji, która specjalizowała się wpsinie. Itu pojawiły się analogiczne reakcje do tych, jakie miały miejsce w„fabryce afrodyzjaków”. Azjatom ciekła ślinka, natomiast kolegom zAfryki zbierało się na wymioty.


  Następnego ranka autobus podwiózł nas do stóp pasma górskiego Changbaishan, który miał być główną atrakcją wycieczki– zwłaszcza jego malownicze widoki ipiękno architektury naturalnej. Wiecznie Biała Góra, nieczynny wulkan stanowiący jednocześnie fragment Gór Wschodniomandżurskich igranicy chińsko-koreańskiej, wswoim kraterze kryła najwyżej na świecie położone jezioro pochodzenia wulkanicznego. Wysoki na dwa tysiące siedemset czterdzieści cztery metry szczyt wulkaniczny Changbaishan jest miejscem wyjątkowym, mitycznym isymbolicznym dla Chińczyków oraz dla Koreańczyków zpołudniowej strony trzydziestego ósmego równoleżnika. Zgodnie zchińskimi wierzeniami zniej wywodzili swój rodowód protoplaści mandżurskiej dynastii Qing. Dla Koreańczyków to miejsce narodzin ich narodu.


  Kto spodziewał się odbijających wbłękitnej tafli jeziora pulchnych cumulusów, otulających nieboskłon grani przeciwległego brzegu iotaczającej je dzikiej, nieokiełznanej mandżurskiej tajgi, przeżył głębokie rozczarowanie. Przywitał nas krajobraz księżycowy. Na skalistym zboczu pokrytym żółtym nalotem siarki znajdowały się schody, po których ztrudem wdrapaliśmy się na Changbaishan. Krater wypełniało ledwo widoczne, szarobure, mętne jezioro. Drugi jego brzeg, ten należący do Korei Północnej, krył się wgęstej jak mleko mgle, akrople deszczu, który wzmagał się zkażdą chwilą, bezlitośnie chłostały nasze sztormiaki. Poczucie rozczarowania ogarnęło wszystkich. Tylko nielicznym spacer do pobliskiego wodospadu otej samej nazwie zrekompensował poczucie zawodu.


  Dla utrzymania porządku podczas tej kilkudniowej wyprawy organizatorzy wycieczki podzielili nas na pary, które miały pilnować swoich połówek wtrakcie wsiadania/wysiadania zsamolotu/autokaru, zasiadania przy posiłkach iktóre zajmowały wspólne pokoje hotelowe. Moją drugą połówką okazała się pewna Koreanka, Jing Chong. Była zupełnie nietypowa. Jeśli chodzi ourodę, to owszem, nie odbiegała niczym od swoich krajanek– niska, czarnooka brunetka. Była jednak zadziorna, przekorna ikrytyczna. Zupełnie nie-wschodnia dusza. Nie szczera, ale wręcz bezczelna. Zrozmów, które prowadziłyśmy, wynikało, że pochodzi zubogiej rodziny ibardzo pragnie zmienić swój status społeczny poprzez rzetelną iciężką pracę bazującą na znajomości języka chińskiego. Uwielbiała poprawiać moje błędy językowe, ku przerażeniu rodaczek, inic nie robiła sobie zkoloru mojej skóry. Mimo tak niesztampowego charakteru przyzwyczajenia miała czysto koreańskie. Wstawała skoro świt, by dokonać toalety. Śniadania rozpoczynały się osiódmej rano, aona już opiątej krzątała się po pokoju zkosmetyczką pod pachą, szykowała stroje, brała kąpiel, myła włosy inanosiła bezcenny makijaż. Czy to możliwe, że nie odczuwała zmęczenia po poprzednim dniu wypełnionym po brzegi atrakcjami? Patrzyła ze zgrozą idezaprobatą, gdy wywlekałam się złóżka kwadrans przed śniadaniem.


  –To bardzo niegrzeczne, Ashijia– powiedziała kolejnego dnia.


  –Co?


  –Tak się nie robi!


  –Oco ci chodzi?


  –Nie umalowałaś się– dąsała się Jing Chong.


  –Pewnie, że nie. Jestem na wycieczce.


  –No właśnie!– odpowiedziała.


  –To bez sensu malować się, skoro cały dzień będziemy spoceni biegać izwiedzać. Poza tym trzeba się wyspać, żeby dotrwać do wieczora. Chyba lepiej nie mieć rozmazanego makijażu iworków pod oczami?


  Spojrzała na mnie zobrzydzeniem iwyrzutem.


  –Obrażasz mnie wten sposób. Skoro się nie umalowałaś, to znaczy, że mnie nie szanujesz. Mieszkamy razem ipowinnaś mnie lepiej traktować.


  –???


  Jej logika miała sens. Ale wniczym nie przystawała do mojej. Wiedziałam, dlaczego koleżanki Koreanki unikają jej towarzystwa do granic ostracyzmu, aja zostałam jej współlokatorką. Ilubiłam ją za ten patologiczny zazjatyckiego punktu widzenia nonkonformizm przeplatany zirracjonalnym– zmojego punktu widzenia– tradycjonalizmem. Wiedziałam już wtedy także, co wAzji znaczy dbać ourodę, owygląd zewnętrzny inajbliższe otoczenie. Iczym wyraża się kobiecość.


  Wybielające kremy do twarzy to podstawa każdej damskiej kosmetyczki iobowiązek szanującej się kobiety. Kolor różowy występuje wszechobecnie nie tylko wgarderobie dam imężczyzn, ale także wśród dekoracji spotkań na szczeblu dyplomatycznym. Dorosłe kobiety nagminnie chodzą wpastelowych odcieniach, atakże, zeuropejskiej perspektywy, winfantylnych, cukierkowych ozdobach. Jest to dziecinne, ale słodko-seksowne. Izazwyczaj wyważone zumiarem godnym podziwu. Estetyka chińska stanowi całkowite zaprzeczenie zachodniej czarnej elegancji irozczochranej, zmaskulinizowanej ekstrawagancji. Widać wniej wyraźny talent do podążania „drogą środka” wdoborze kolorów, faktur, materiałów, kroju iwzornictwa, aspotykana tu iówdzie dysharmonia, asymetria ichaos to raczej efekt wpływów obcych kultur. Skromnie, ale bardzo zmysłowo.


  W przestrzeni publicznej dominują ozdoby zczerwonego– koloru szczęścia– zhojnym dodatkiem złota. Zdarza się jego połączenie zróżowym czy liliowym. Wszystko jest keai, czyli słodkie– czasem dla obcokrajowców zZachodu wręcz mdlące, pudrowo-landrynkowe. Kobiety dbają odługie, lśniące, ścięte prosto czarne włosy– bo prostota ztaoistycznego punktu widzenia jest najpiękniejsza. Mężczyźni zazwyczaj strzygą się na krótko. Salonów fryzjerskich jest multum, gdzie za kilka do kilkuset yuanów można zrobić meirong, czyli upiększanie (jedno zpierwszych słów obecnych wczytance dla obcokrajowców). Ana zapleczu tychże salonów panowie mogą dowartościować się wnieco inny sposób.


  ◆


  Święto Środka Jesieni spędziłam wsamotności– oile otakiej można mówić wChinach.


  Około godziny dziewiętnastej wyruszyłam na kampus. Słyszałam, że ma się odbyć jakaś impreza, ale nie miałam pojęcia, gdzie ico to właściwie ma być. Jako że wtym dniu księżyc osiąga swoje największe rozmiary (jest najbliżej Ziemi), intuicyjnie poszukiwałam największego trawnika, zktórego można by podziwiać to zjawisko. Intuicja mnie nie zawiodła.


  Przed sceną ozdobioną czerwonymi lampionami usadowiła się grupa studentów. Wymoszczeni na trawie szeptali sobie różne ciekawostki. Niektórzy zajadali yuebingi (księżycowe ciasteczka) izrozrzewnieniem spoglądali na księżyc. Na scenie najpierw zrobiło się małe zamieszanie, potem jednak program artystyczny ruszył pełną parą.


  Studentki wciśnięte wqipao– tradycyjne suknie mandżurskie ze stójką irozcięciami do linii bioder– grały na przeróżnych klasycznych instrumentach. Muzyka delikatnie rozpływała się wupalnym wrześniowym powietrzu. Niektóre występy przerywano tańcami zmieczami iwachlarzami. Sielankowy nastrój był wszechobecny.


  Z napięciem czekałam na godzinę zero. Jednak, ku mojemu zdziwieniu, siedem minut po dwudziestej pierwszej nie było żadnych fajerwerków. Widać, nie tyle miał znaczenie moment, wktórym księżyc, zdokładnością co do minuty, był najbliżej Ziemi, co wspólne spędzenie wieczoru pod otwartym niebem.


  Miałam się już zbierać do domu, gdy zaczepił mnie pewien średniej urody Chińczyk mówiący płynną angielszczyzną.


  –Cześć.


  –Cześć.


  –Przejdziesz się ze mną?


  W oczach stanęły mi wszystkie możliwe sceny gwałtu, rabunku, aprzynajmniej pobicia. Przejść się? Dość ciemna noc, mimo pełni księżyca, nieznany mi teren, wkoło pełno krzaków. Czego on, ulicha, chce?


  –Nie możemy tutaj porozmawiać?


  –Wolałbym się przejść.


  –Dobrze– odpowiedziałam. Ruszyliśmy, ale po pięciu krokach na wszelki wypadek przystanęłam.


  –Wiesz, mam problem. Jesteś jedynym obcokrajowcem tutaj, więc postanowiłem cię zaczepić.


  –Tak?


  –Bo widzisz poznałem pewną Belgijkę. Dobrze nam się rozmawiało. Wziąłem od niej numer telefonu. Umówiliśmy się na dyskotekę. Potem na obiad, ale ona nie przyszła. Znasz ją może?


  –Belgijka?


  –Tak. Też blondynka. Zmałą głową, tak jak twoja.


  –Małą głową?


  –No wy, biali, macie małe głowy.


  –To źle?– spytałam niepewnie, mimo przekonania, że zmoją głową jest wszystko wporządku.


  –Wręcz przeciwnie, to takie słodkie. No więc znasz ją?


  –Chyba tak…


  –Bo widzisz, jak byliśmy na tej dyskotece, to spytałem, czy chce ze mną chodzić, aona powiedziała, że ma chłopaka. Iże on tu przyjedzie. No to ja jej na to, że go zabiję.


  –Tak?


  –Myślisz, że coś źle zrobiłem? No bo potem nie przyszła na ten obiad. Telefonów nie odbiera, aja pracuję daleko od Fudanu inie dam rady codziennie wystawać pod jej akademikiem.


  –No wiesz, takich rzeczy się nie mówi…


  –Ale to był żart. No wiesz, my tak często mówimy. Jesteśmy zróżnych kultur. Jako biała może rozumiesz, co ją dotknęło?


  Co ją dotknęło? Dobre sobie!


  –Jak ją spotkasz, to powiedz jej, proszę, że nie miałem nic złego na myśli. Wiesz, szukam dziewczyny, aona mi się bardzo podoba. Jest piękna. Chciałbym się znią spotykać. Europa też mi się podoba. Ito bardzo.


  –Nie ma sprawy.


  Pożegnałam się, ale na wszelki wypadek całą drogę powrotną sprawdzałam, czy przypadkiem mnie nie śledzi.


  Rzekoma Belgijka rzeczywiście była piękna irzeczywiście ją znałam. Przy najbliższej okazji opisałam jej sytuację. Dziewczyna się przeraziła. Twierdziła, że to jakiś szaleniec, że ją nagabuje iże, broń Boże, nie dawać mu żadnych namiarów na siebie.


  ◆


  Za każdym razem, gdy przechodzę przez betonowe osiedle, spośród gwaru ludzkich głosów, pukań, stukań iłomotań zpobliskiego placu budowy, którym jest poniekąd cały teren kampusu Fudanu iokolicznych ulic, chodników, sklepików itak dalej, oraz niecichnących klaksonów, dobiega mnie kwakliwe nawoływanie:


  –Dianhua ka, dianhua ka… (karty telefoniczne).


  Każdy już wie, że Kaczka przyszła do pracy. Trzydziestoparoletnia kobieta ofarbowanych na miedziany kolor włosach zwykle stoi na skrzyżowaniu ulic lub siada na drewnianej ryczce. Wtorbie przymocowanej do pasa trzyma długo- ikrótkodystansowe karty telefoniczne. Wszyscy ją znają, łącznie zpolicją, przed którą zawsze chowa się za tym samym rogiem.


  –Dianhua ka, dianhua ka… Ni hao! (witaj)– woła do mnie zdrugiego końca ulicy.– Co tam masz?– Wyciąga rękę, by zajrzeć do mojej siatki zzakupami. Chcę odruchowo cofnąć rękę, ale wporę się reflektuję. Kaczka po kolei ogląda, co tym razem kupiłam.


  –Ile za to dałaś?


  –Trzy yuany.


  –E?


  –Drogie?


  –Bardzo.


  Hm. Było to zwykłe ciastko francuskie zbudyniem czekoladowym ze sklepu zzachodnim pieczywem.


  –Ato?


  –Pięć yuanów. Drogo?


  –Drogo, drogo…


  Taka banalna rozmowa wsumie bardzo wiele oznacza. Po pierwsze to, że się znamy od dawna. Po drugie, że łączą nas dobre układy, czyli guanxi. Poza tym to dla niej prestiż, bo wszyscy dookoła podglądają ipodsłuchują naszą rozmowę –jest wcentrum zainteresowania.


  –Ni hao.– Tym razem to ja pierwsza zaczepiam Kaczkę. Kucam nisko przy drewnianej ryczce. –Czy dzisiaj jest Święto Środka Jesieni?


  –Nie. Jutro.


  –Aha… Bo słyszałam, że dziś.


  –Kto tak powiedział?


  –Moi koledzy.


  –Nie, nie. Święto Środka Jesieni jest jutro.


  –Anie wiesz, czy coś będzie organizowane na zewnątrz? Bo wzeszłym roku byłam na kampusie izinnymi studentami oglądaliśmy księżyc.


  –Nie… nie ma nic takiego.


  –Aha, to znaczy każdy je wspólny posiłek ze swoją rodziną, tak?


  –Tak.


  –Aha…


  Nastała chwila ciszy.


  –Wiesz, jesteśmy starymi przyjaciółkami (lao pengyou), może przyszłabyś do nas na obiad?


  –Ja?– spytałam zaskoczona propozycją.


  –Chcesz? Zjemy razem obiad.


  –Oj… Naprawdę mogłabym?


  –Będę tu jutro czekała na ciebie odwunastej wpołudnie, dobrze?


  –Oj… Tak! Dziękuję.


  To było takie miłe zjej strony, że mnie zaprosiła. Postanowiłam porządnie się przygotować.


  Następnego dnia rano poleciałam do pobliskiej kwiaciarni. Podobno składając wizytę wdomu Chińczyków, należy przyjść zkwiatami– ale to jedno. Drugie to to, że bardzo chciałam okazać jej sympatię. Miałam wrażenie, że paczuszka polskich słodyczy nie będzie wystarczająca.


  Wyprasowałam białą koszulę ispódnicę, zrobiłam dyskretny makijaż na znak szacunku ikwadrans przed umówioną godziną, wyglądając jak pierwszoklasistka, ruszyłam wstronę punktu spotkania.


  Myślałam, że to ona będzie na mnie czekać, tak się jednak nie stało. Zbukietem zaproponowanym przez kwiaciarkę– dwie białe lilie, sześć czerwonych róż wfioletowym papierze zróżową kokardką– ipaczuszką krówek stałam pod całodobowym KEDI. Cieszyłam się zkwiatów, bo cyfry sześć iosiem symbolizują szczęście, kolorystyka również była stosowna, ato oznaczało, że ztym bukietem mieściłam się wramach chińskiego savoir-vivre’u.


  Po paru minutach dostrzegłam ją na murku. Wpoplamionym żółtym t-shircie rozglądała się dookoła.


  –Jesteś– powiedziała rozradowana, ajednocześnie speszona na widok bukietu.– Ale mi wstyd– dodała, obejmując wzrokiem moją sylwetkę.


  Wsiadłyśmy na jej skuter iruszyłyśmy wkierunku domu, trzy przecznice dalej.


  Mieszkanie znajdowało się na drugim piętrze wbloku (idea parteru wChinach nie istnieje). Prawdę powiedziawszy, trudno opisać to, co zobaczyłam. Pomieszczenie około trzydziestometrowe, stare ibardzo zaniedbane. Robiłam, co wmojej mocy, by nie dać po sobie poznać, że raczej jestem przerażona– za nic nie chciałam urazić Kaczki. Nie wiedziałam tylko, co mam powiedzieć, gdy cały czas powtarzała, jak brzydkie jest jej mieszkanie. Bo… faktycznie było brzydkie.


  Kaczka, cisnąwszy kwiaty wkąt między starymi poduchami, usadowiła mnie na krześle bezpośrednio pod dmuchającą klimatyzacją, czyli na honorowym miejscu, po czym znikła na kwadrans. Gdy wróciła, wraz znią pojawili się jeszcze inni mało świąteczni domownicy. Do prowizorycznego stołu zmontowanego naprędce zkawałka blatu zasiadło wsumie osiem osób. Spoczęłam na pryczy, pozostali przycupnęli na zdekompletowanych stołkach itaboretach. Było sporo różnorodnego jedzenia. Kaczka chwyciła swoje pałeczki oraz blaszaną miskę imnie jako pierwszej zaczęła nakładać kawałki wieprzowiny. Prócz niej na stole pojawiły się krewetki, fasolka, potrawy znieznanej mi zieleniny, podroby drobiowe oraz małe, brunatne mule, których nie odważyłam się spróbować. Kaczka co prawda zachęcała, nawet pokazywała, jak należy zassać muszelkę, ale zobaczywszy mój niepewny wyraz twarzy, szybko dała spokój. Cały czas jednak dbała, bym miała pełną miskę jedzenia ico chwilę dolewała mi pepsi.


  Gdy skończyliśmy posiłek, nastąpiło sprzątanie muszelek ze stołu iinnych wyplutych iwydłubanych zzębów resztek. Stół zdemontowano. Nie wiedziałam, czy po posiłku nastąpi część dalsza ico mam ze sobą robić, gdy wszyscy wokół mnie zaczęli się krzątać, porządkując sypialnię, która na chwilę stała się świąteczną jadalnią. Na szczęście zadzwonił ustawiony wtelefonie komórkowym alarm. Okazało się, że rzeczywiście dwie godziny na wizytę wystarczają wzupełności. Podziękowałam wszystkim serdecznie, pożegnałam się iwyszłam wraz zKaczką. Wsiadłyśmy na jej skuter idwukrotnie wostatniej chwili unikając zderzenia, podjechałyśmy pod mój dom. Wdrodze powrotnej Kaczka trzy razy zdążyła powtórzyć, że na ten obiad wydała pięćset pięćdziesiąt yuanów.


  –To tutaj, to tutaj!– zawołał cieć, machając ręką.– Ona mieszka tutaj.


  –Ona jest moją przyjaciółką– powiedziała dumnie Kaczka.– Jadła dziś umnie obiad.


  –Skąd się znacie?


  –O! Znamy się od kilku lat. Dzisiaj święto, aona jest tu sama, więc ją zaprosiłam.


  –No, no. My też jesteśmy starymi znajomymi…


  Ukłoniłam się grzecznie iodeszłam, tracąc dalszy ciąg rozmowy.


  Przyobiedzie świętującym Środek Jesieni nie poruszyliśmy żadnych szczególnie głębokich wątków– całe spotkanie koncentrowało się raczej na jedzeniu. Atmosfera była przyjazna imimo ubogiego uposażenia dało się wyczuć ciepło isympatię płynącą zserc domowników. Choć nabierając jedzenie zmisek, cały czas obawiałam się napotkać karalucha, starałam się ze wszystkich sił odwzajemnić im serdeczne przyjęcie, uśmiechając się izachwalając przygotowany posiłek.


  ◆


  Szanghaj nie jest miastem gołębi. Nie mają szans. Chińczycy podobno jedzą wszystko, co się rusza, zwyjątkiem statków isamolotów… To nie jest złośliwość. To czysta ekonomia. Ichęć przetrwania.


  To nie to, co tu.


  Szary tabun.


  Skołtunione ptaszyska.


  Rwą się do lotu.


  A potem wracają.


  Zawsze wracają.


  Siwy staruszek trzyma na kolanach obdrapaną laskę inie pierwszej świeżości woreczek foliowy. Wyjmuje zniego resztki obwarzanka isystematycznie go kruszy. Oswojone gołębie reagują na szelest folii. Podchodzą do nóg nestora iłapczywie rzucają się na okruchy. Przechylają łebki, prosząc ojeszcze. Więcej nie ma?


  Ruszają wprzeciwnym kierunku, gdzie zafascynowana gołębiami turystka wśrednim wieku rozrzuca zakupione chwilę wcześniej ziarna. To dopiero wyżerka! Zlatują się tłumnie. Jeden drugiego przepycha. Wrzawa narasta. Więcej iwięcej fertycznych głodomorów.


  Frrrrrr!


  Ruszyły wgórę, gdy roześmiany blond czterolatek wjechał czerwonym rowerem wptasie zbiegowisko.


  ◆
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