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  plik przygotowała Katarzyna Rek


  Jak zawsze – mojemu Tacie. Dziękuję ci za samochodowe

  podróże przy dźwiękach Dave’a Matthewsa, za gorący chowder

  i za to, że pokazałeś nam najpiękniejsze miejsce na świecie.

  

  Oraz Tripowi – za przejażdżki traktorem o zmierzchu,

  wywrotki na pontonach, steki o dziewiątej rano

  i za to, że jesteś jego najlepszym przyjacielem.


  Rodzina Foxów
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  Niedziela


  Rozdział 1


  Nikt nie zamówił frytek. Trzy miski kremowego chowdera zmałżami, owszem, ale bez porcji najlepszych, najbardziej uzależniających frytek na całym półwyspie Cape Cod.


  – Coś jeszcze?– spytał kelner, zupełnie jakby przeczuwał, że czegoś wnaszym zamówieniu brakuje. Amoże wiedział. Może jakimś cudem nas rozpoznał, wkońcu lunch wQuicks Hole był częścią naszej rodzinnej tradycji, ostatnim przystankiem przed końcowym etapem podróży. Już tylko godzina płynięcia promem dzieliła nas od wyspy Martha’s Vineyard.


  Zauważyłam, jak moi rodzice wymieniają ukradkowe spojrzenia. Coś jeszcze? Potylu latach nie potrzebowaliśmy karty dań, znaliśmy ją na pamięć. Zamówienia mieliśmy wyryte głęboko wpamięci. Iwżadnym znich nie było frytek.


  Ato dlatego, że to Claire je dla nas zamawiała. „Największą porcję, jaką macie!– mówiła zawsze.– Umieramy zgłodu!”


  Uświadomiłam sobie, że od teraz to moje zadanie.


  – Właściwie to tak– odezwałam się, czując ścisk wgardle.– Poprosimy frytki. Zoliwą truflową.


  – Doskonały wybór.– Kelner skinął głową iruszył wkierunku kuchni.


  Siedzieliśmy we trójkę wmilczeniu, jak na szpilkach. Rozpaczliwie staraliśmy się nie patrzeć na czwarte miejsce przy stole. Podświadomie czy nie, mama nagle zawiesiła torebkę na oparciu krzesła, żeby nie wyglądało tak pusto. Zupełnie jakby osoba, która tam siedziała, wyszła tylko na chwilę do toalety izaraz miała wrócić.


  Piętnaście minut później dostaliśmy nasze jedzenie: trzy miski pełne parującego specjału zNowej Anglii iwielki talerz posypanych pietruszką iparmezanem frytek. Tata sięgnął po butelkę zpiwem, podczas gdy ja przyprawiałam swoją porcję zupy pięcioma kroplami tabasco.


  – Za Sarah iMichaela– wzniósł toast.– Niech nadchodzący tydzień będzie niezapomniany.


  – Za Sarah iMichaela– powtórzyłyśmy zmamą zgodnie, podnosząc kieliszki.


  Stuknęło szkło.


  – Iza nasz wielki comeback– dodał tata ipocałował mamę wpoliczek.– Zbyt długo nas tu nie było.


  Dwa lata, mówiąc dokładniej. Nasza rodzina spędzała każde wakacje na Martha’s Vineyard, jeszcze zanim się urodziłam– od ponad osiemnastu lat. Oprócz ostatniego lata, które spędziliśmy schowani wnaszym domu, na północ od Nowego Jorku. Znów zerknęłam na puste krzesło.


  „Tak– pomyślałam.– Zbyt długo nas tu nie było”.


  Apotem zamieszałam łyżką zupę, patrząc, jak czerwone smugi sosu wirują, żeby wkońcu zniknąć. Zastanawiałam się, czy cokolwiek się zmieniło od momentu, kiedy ostatni raz byliśmy na wyspie.


  *


  Jeśli chodzi osamą przeprawę promem, ewidentnie nie zmieniło się nic. Lipcowe słońce świeciło wysoko na niebie, aludzie tłoczyli się, jakby czekali wkolejce na koncert stulecia. Auta, auta ijeszcze więcej aut, wszystkie stojące wnumerowanych rzędach jedno za drugim, wkolejce na promy. Kiedy razem zrodzicami przeciskaliśmy się między samochodami, zaplotłam swoje włosy wkolorze miodu wluźny warkocz. Najpierw minęliśmy jeepy wnajróżniejszych kolorach, głównie takie bez dachu, część nawet bez drzwi. Wich głośnikach pulsowała muzyka. Potem przyszła kolej na rząd volvo zkajakami przymocowanymi do dachów, anastępnie srebrne range rovery, których rowerowe bagażniki sprawiały, że wyglądały jeszcze masywniej. Przechodząc, podsłuchałam awanturującego się dzieciaka, któremu zirytowana matka powtarzała po raz kolejny, że nie dostanie już więcej chipsów. Kolejka niezmotoryzowanych pasażerów stanowiła szaloną mieszankę studentów, rodzin, psów, rowerów, walizek na kółkach idoświadczonych życiem starszych par, które ze stoickim spokojem chłonęły otaczający je chaos.


  Kiedy dotarliśmy wreszcie do naszego forda raptora, Loki oddychał ciężko, wystawiając głowę przez okno.


  – Dasz mu trochę wody, Meredith?– poprosiła mnie mama, kiedy wszyscy usiedliśmy na swoich miejscach.


  Nie odpowiedziałam, tylko złapałam swoją butelkę iścisnęłam tak, żeby nasz jack russell terrier mógł ugasić pragnienie. Pił ją zupełnie jak człowiek– to sztuczka, której nauczyła go Claire, kiedy był jeszcze szczeniakiem. „Będzie jak znalazł na spacery– tłumaczyła– nie będziemy musieli zabierać dla niego miski”.


  Wkrótce potem rozpoczął się załadunek promu The Island Home, który miał wyruszyć oczternastej.


  – Czekajcie, otwórzcie dach!– zawołałam do rodziców, kiedy jeden zczłonków załogi dał nam znak gestem ręki itata lekko nacisnął gaz. Czułam, że mocniej bije mi serce.


  Toteż była nasza tradycja, moja iClaire. Jedna ztych, których nie chciałam zapomnieć: wychylałyśmy się przez szyberdach, wiwatowałyśmy imachałyśmy do ludzi wokół jak jakieś celebrytki wlimuzynie. Zazwyczaj ludzie też do nas machali, szczególnie faceci zjeepów. „Ale laska!”– krzyczało paru znich podczas naszego ostatniego wyjazdu. Claire miała wtedy siedemnaście lat, ja szesnaście.


  „Sorry, jest zajęta!”– odkrzykiwała wtedy moja siostra, bo zakładała, że to mnie mieli na myśli. Zawsze stawiała siebie na drugim miejscu, aja nigdy nie rozumiałam dlaczego. Była śliczna, wysoka iwysportowana. Miała kasztanowe loki ifantastyczną kolekcję okularów. Nie mogła nosić soczewek, więc zgromadziła całkiem pokaźny, eklektyczny zbiór oprawek, od retro po nowoczesne. Tamtego dnia miała na sobie te przezroczyste, wktórych szkła były kwadratowe.


  Jedynym łączącym nas elementem wyglądu były nasze zielone oczy. Jamam jasne włosy iciemne brwi („imponujące” zdaniem większości ludzi) ijestem oponad dziesięć centymetrów niższa, niż była Claire. „Małpka Meredith”– tak mnie nazywała po tym, jak przed laty przyłapała mnie na wspinaniu się na półki wspiżarni.


  Teraz, kiedy wjeżdżaliśmy na rampę, już nie wiwatowałam (za to goście zjeepów jak najbardziej). Zamiast tego zamknęłam oczy iwzięłam głęboki oddech. Uwielbiałam zapach morskiego powietrza. Tak bardzo mi go brakowało! Całą rodziną często żartowaliśmy, że powinniśmy nałapać go do butelek, żeby potem podtrzymywał nas przy życiu wczasie siarczystych nowojorskich mrozów.


  Rodzice rozpięli pasy, kiedy tylko tata zaparkował. Loki zaszczekał iprzeskoczył nad skrzynią biegów prosto na kolana mamy, która roześmiała się iprzypięła smycz do jego zielonej obroży.


  – To chyba sygnał dla nas– powiedziała.– Ruszamy na górę.


  „Na górę”, czyli na górny pokład promu. Oczywiście można było zostać wsamochodzie, było też mnóstwo miejsc do siedzenia wśrodku, na dolnym pokładzie. Ale dla nas nic nie mogło się równać zwiatrem we włosach iwidokiem wyspy woddali.


  – Dla mnie bomba…– stwierdziłam nieuważnie, bo coś przykuło mój wzrok. Mój telefon, który trzymałam wstojaku na napoje, zaczął świecić iwibrować. Zerknęłam na niego zobrzydzeniem, bo na wyświetlaczu pojawił się napis: BEN FLETCHER.


  Poczułam ucisk wżołądku. Ben do mnie napisał.


  – Idźcie na razie beze mnie– usłyszałam swój głos, wpatrując się wekran, trochę rozmazany, bo moje oczy wypełniły się łzami.– Zaraz dojdę.


  Nie przeczytałam wiadomości od Bena, dopóki tata nie wręczył mi kluczyków irazem zmamą iLokim wszedł po schodach na górę. Dopiero wtedy odblokowałam telefon. Jak podróż?


  Tylko tyle. Żadnego „cześć”, żadnego „przepraszam”, żadnego „zmieniłem zdanie”.


  Nie to, żebym tego chciała, no ale…


  „Jak podróż?”


  Serio? Tylko tyle?


  „Nie odpisuj, nie odpisuj”– podpowiadał głos wmojej głowie, ale oczywiście zignorowałam go.


  Jesteśmy już na promie.


  Ok, kumam. Aile trwa przeprawa?


  – Godzinę– wymamrotałam pod nosem.


  Mówiłam mu to jakieś sto razy. Byłam taka podekscytowana, kiedy wkwietniu dostałam swoje zaproszenie. PANNA MEREDITH FOX– wypisano srebrnymi literami na jasnoniebieskiej kopercie.


  – Tu jest zaznaczone, że mogę przyjść zosobą towarzyszącą– powiedziałam Benowi niewiele później, kiedy wtuleni wsiebie oglądaliśmy Netflixa.– Będziesz moją osobą towarzyszącą?


  – Twoją osobą towarzyszącą?– powtórzył zszerokim uśmiechem.– No jasne, że tak!– Isię pocałowaliśmy.


  Teraz, na promie, nawet nie próbowałam powstrzymywać łez. Gdyby tylko tamta Meredith mogła mnie wtym momencie zobaczyć, mazgającą się wdrodze na ślub Sarah, nie tylko bez osoby towarzyszącej, ale wogóle bez chłopaka. Booto po czterech latach razem Ben ija się rozstaliśmy.


  Adokładniej, to on ze mną zerwał. Wzeszłym miesiącu, zupełnie zzaskoczenia, na jego imprezie zokazji ukończenia liceum. Wjednej chwili tańczyliśmy razem do jakiejś kompletnie odjechanej playlisty, którą ułożył jego tata, awkolejnej Ben wziął mnie na stronę izaczął mówić coś otym, że „było nam świetnie razem”, ale „może lepiej, żebyśmy zostali przyjaciółmi”, bo „wiadomo, jak to bywa ze związkami na odległość…”.


  – Ale przecież mieliśmy to ustalone– przerwałam mu wtedy.– Rozmawialiśmy otym, nie pamiętasz?– pytałam, trzymając się kurczowo jego silnego ramienia. Ażkręciło mi się wgłowie.– Że przynajmniej spróbujemy.


  Jesienią Ben zaczynał studia na Uniwersytecie Karoliny Południowej. Jazkolei zostawałam na miejscu, miałam iść do Hamilton College. Mój tata pracował tam jako trener piłki nożnej, aja chciałam być blisko domu.


  – Pamiętasz?– naciskałam. Ale on nic nie odpowiedział.– Ben, proszę, nie rób tego!– Chwyciłam go za ramię jeszcze mocniej. Nie mogłam opanować drżenia głosu.– Proszę, potrzebuję cię. Wiesz przecież, jak bardzo cię potrzebuję. Potym wszystkim…


  – Wiem, wiem…– Ben przyciągnął mnie do siebie imocno przytulił. Zazwyczaj dawało mi to cudowne poczucie bezpieczeństwa, ale tym razem odebrałam to tak, jakby próbował mnie wten sposób uciszyć.– Słuchaj, Mer, to nie tak, że cię nie kocham…– wyszeptał, na co ja opadłam ciężko na jego pierś irozbeczałam się na dobre. Bicie jego serca zagłuszało większość słów isprawiło, że zmieniłam się wjedną wielką kałużę łez. Dopiero ostatnie zdanie sprawiło, że wyprostowałam się gwałtownie.– Oczywiście nadal mogę pojechać ztobą na wesele. Jeśli chcesz.


  – Co takiego?– Zrobiłam krok wtył. Wieczorny chłód sprawił, że drżałam na całym ciele.– Jako moja osoba towarzysząca?


  – Jasne– odpowiedział, ściskając moje ramię.– Nic się wtej kwestii nie zmienia.– Uśmiechnął się lekko iwyrecytował swoją staromodną formułkę. Wiedział, że ją ubóstwiam:– Wciąż uwielbiam, jak wspierasz się na moim ramieniu.


  Nie byłam wstanie przypomnieć sobie, co mu odpowiedziałam, ale nasza rozmowa zcałą pewnością zakończyła się moim rozpaczliwym sprintem na niebotycznie wysokich koturnach. Inna rzecz, że po drodze zatrzymała mnie policja za przekroczenie prędkości albo jechanie zygzakiem. Przez łzy płynące mi po policzkach ledwo byłam wstanie wydusić zsiebie cokolwiek, więc posterunkowy Woodley ograniczył się do pouczenia (oraz na wszelki wypadek eskortował mnie aż do domu).


  Zpromowych głośników rozległ się piskliwy sygnał. „Pora ruszać”, pomyślałam, ale wtedy właśnie telefon wmojej dłoni zawibrował po raz kolejny. Trzecia wiadomość od Bena: Mer, naprawdę pojechałbym ztobą na to wesele, gdybyś tylko chciała.


  Poczułam na twarzy uderzenie gorąca izanim się zorientowałam, już dzwoniłam do Bena.


  Odebrał niemal natychmiast.


  – Hej…


  – Nie chciałam, żebyś przyjeżdżał– przerwałam mu, ztrudem hamując łzy.– Chciałam być tutaj ze swoim chłopakiem. Chłopakiem, anie jakimś gównianym eksem!


  Cisza.


  – Mer…– Ben westchnął.


  Rozłączyłam się iotarłam łzy. Musiałam koniecznie zaczerpnąć świeżego powietrza. Syrena rozległa się akurat wmomencie, wktórym położyłam dłoń na klamce. Problem wtym, że prom był zapełniony do granic możliwości iauta stały tak blisko siebie, że nie byłabym wstanie otworzyć drzwi bez uderzenia wpojazd obok. „Szyberdach”, zorientowałam się. Wciąż był otwarty. Starałam się nie myśleć otym, że pół promu słyszało, jak wydzieram się na Bena. Twarz miałam opuchniętą od płaczu, więc sięgnęłam do torebki wposzukiwaniu okularów przeciwsłonecznych iwsunęłam je na nos. Włożyłam do kompletu czapkę bejsbolówkę taty iwygramoliłam się zsamochodu. Uśmiechnęłam się lekko.


  Bułka zmasłem.


  Iwtedy nastąpiła katastrofa.


  Zamiast zeskoczyć na ziemię, chwyciłam się jednej zbarierek bagażnika dachowego… tylko że nie upewniłam się wcześniej, czy wwąskiej alejce między autami jest pusto. Poprostu bujnęłam się izeskoczyłam. Noitrafiłam wcoś stopą.


  Anawet nie wcoś, tylko wkogoś.


  – Uch, orany– wystękał kompletnie zdezorientowany chłopak. Skulił się cały, aręce bezwiednie powędrowały wmiejsce, wktóre go kopnęłam. Jakoś wokolice nosa.– Auć!


  – Przepraszam!– wyrzuciłam zsiebie.– Bardzo, bardzo przepraszam!


  – Okej, okej– wydukał.– Yyy, wszystko spoko.


  Ale zanim zdążył się wyprostować, żeby przyjrzeć się osobie, która go zaatakowała, mnie już nie było. Popędziłam wkierunku schodów iwbiegłam na górny pokład, skacząc co drugi stopień.


  *


  Naszym oczom ukazała się wyspa iwtedy mama objęła mnie ramieniem. Dzień był przepiękny, ani jednej chmurki na niebie. Żadnej mgły, która spowijałaby latarnię morską East Chop albo łodzie zacumowane wprzystani Vineyard’s Haven.


  – Co za powitanie!– zachwycił się tata, aja nagle poczułam łzy woczach, bo pomyślałam oClaire.


  Część mnie była tak cholernie szczęśliwa, że tu wracamy, ale inna marzyła tylko otym, żeby prom zawrócił iżebym mogła wrócić do domu. Podróż na wyspę bez ukochanej siostry wydała mi się nagle czymś niewłaściwym. „Zbyt długo nas tu nie było”– stwierdził tata podczas lunchu, jednak teraz wgłowie kołatało mi się pytanie: „Czy minęło już wystarczająco dużo czasu?”.


  – Chciałabym, żeby była tu znami Claire– szepnęłam do mamy.


  – Jest– odszepnęła mama, ściskając mnie za ramiona. Apotem wskazała na niebo.– To ona sprawia, że świeci słońce.


  – Dla Sarah– powiedziałam.


  – Nie.– Pokręciła głową.– Dla nas wszystkich.


  Rozdział 2


  Moja kuzynka brała ślub. Sarah Jane Fox oraz Michael Phillipe Dupré mieli zawrzećzwiązek małżeński wsobotę szesnastego lipca ogodzinie szesnastej wkościele Świętego Andrzeja wEdgartown. Pouroczystości goście zaproszeni byli na poczęstunek itańce na Paqua Farm.


  Paqua Farm, albo po prostu Farma, jak ją nazywaliśmy, należała do rodziny Foxów jeszcze przed pierwszą wojną światową. Obecnie nie była już farmą wdosłownym tego słowa znaczeniu, alepo prostu wspaniałą przestrzenią opowierzchni dwustu pięćdziesięciu hektarów, rozciągającą się między Edgartown aTisbury, zprywatną, szeroką na półtora kilometra plażą. Potrafiliśmy godzinami skakać wmorskich falach, apóźniej pławić się leniwie wktórymś zlicznych jezior istawów. JaiClaire najbardziej lubiłyśmy Paqua Pond.


  Mocno przytuliłam do siebie wiercącego się Lokiego, kiedy tata przyspieszył na długiej na niemal pięć kilometrów piaszczystej drodze, zostawiając za nami tumany kurzu.


  – Tato, wolniej– poprosiłam ztylnego siedzenia, ale on tylko uśmiechnął się, wyraźnie rozbawiony.


  Teoretycznie maksymalna prędkość na tej drodze wynosiła czterdzieści kilometrów na godzinę, ale wszyscy uwielbiali naginać tę zasadę. „Pamiętasz, jak się ścigaliśmy, jak byliśmy młodzi?– zwykł zagadywać wujek Brad, klepiąc tatę po ramieniu. – Aleśmy fruwali!”


  Kiedyś łamanie zasad było świetną zabawą. Teraz czułam ścisk wżołądku ipochyliłam się, żeby zobaczyć, jak szybko jedziemy. Ponad osiemdziesiąt na godzinę.


  – Tato, proszę– powtórzyłam, tym razem ostrzej. Serce waliło mi jak szalone.– Zwolnij!


  Mama położyła dłoń na jego ramieniu.


  – Tom– zwróciła mu cicho uwagę.


  Tata nacisnął hamulec izwolnił do trzydziestki. Ścisk wżołądku minął. Niedługo potem dotarliśmy do rozjazdu, na którym od lat stał wiernie ten sam wysoki, drewniany drogowskaz. Widać było, że został świeżo odmalowany na biało– na bank ciocia Christine się do tego zabrała. Wskazywał drogę do każdego zletnich domków– na farmie było ich osiem, każdy inny. Jedne mniejsze, drugie większe, wszystkie proste, każdy ze swoją unikatową nazwą icharakterem. Większość weselnych gości zatrzymywała się właśnie tutaj, więc wszystkie domki zapełnione były do granic możliwości, jeśli nie bardziej– wujek Brad mówił mojemu tacie coś ojakichś namiotach.


  Tata skręcił wlewo ijuż po kilku minutach pod kołami naszego forda raptora zachrzęścił żwir podjazdu prowadzącego do Ruderki. Właściwie nie był to podjazd– te miały pozostałe domy, aprzy Ruderce było raczej miejsce parkingowe. Była to nieduża, parterowa chatka zcedrowego drewna, ze spadzistym dachem. Wszystkim wydawało się oczywiste, żena czas naszego pobytu na wyspie należy do nas. Zwykle zajmowaliśmy ją przez jakieś trzy tygodnie, aprzez resztę lata zamieszkiwali ją bliżsi idalsi krewni iprzyjaciele. Naniewielkiej, podniszczonej werandzie stały dwa drewniane leżaki. Rozciągał się zniej widok na wielką łąkę upstrzoną żółtymi kwiatami. Wysoka trawa ikarłowate drzewa wokół kołysały się na wietrze, awoddali słychać było szum oceanu, uderzającego falami obrzeg.


  „Nareszcie tu jesteśmy– pomyślałam inagle zachciało mi się tańczyć.– Jesteśmy, jesteśmy, jesteśmy!”


  Przez przezroczyste drzwi widać było salon, wktórym zdartą dębową podłogę przykrywał pleciony dywan, aniewielka kanapa zwyblakłym obiciem wbiało-zielone paski stała naprzeciwko telewizora, ustawionego między dwoma frontowymi oknami. Dwa regały były do granic możliwości zapchane książkami, aściany pokryto zdjęciami, mnóstwem zdjęć, zktórych część była jeszcze czarno-biała. Przedstawiały dekady zżycia rodziny Foxów iich przyjaciół.


  Ciasny korytarz prowadził zjednej strony do niewielkiej kuchni, azdrugiej do sypialni moich rodziców. Dopokoju mojego iClaire szło się na wprost. Było to malutkie pomieszczenie zpiętrowym łóżkiem, niewiele większe od okrętowej kabiny. Claire notorycznie budziła mnie, kiedy wiercąc się przez sen, zrozmachem kopała wścianę. „Sorry, Mer”– mamrotała wtedy półprzytomnie.


  Przygryzłam wargę ipchnęłam drzwi naszego pokoju. Wszystko było na swoim miejscu, nic się nie zmieniło. Błękitna komoda, nad którą wisiało lustro wzdobionej muszelkami ramie. Mapa Paquy, którą narysowałyśmy razem, kiedy byłyśmy młodsze. Potylu latach zabaw wpodchody ipolowania znałyśmy całą Farmę jak własną kieszeń.


  Obok piętrowego łóżka stał biały wiklinowy stolik nocny, dopasowany kolorem do naszych narzut. Claire miała lęk wysokości, więc zawsze sypiała na dole, aja na górze. Drabinka rozwaliła się dawno temu, ale nie miałam najmniejszego problemu zwdrapywaniem się na swoje posłanie.


  Rozpakowałam torbę ipowiesiłam wszafie weselną sukienkę, schowaną bezpiecznie wpokrowcu. Iwtedy usłyszałam, jak drzwi wejściowe otwierają się iktoś woła:


  – Hop, hop! Jest tu kto?


  Rodzice byli na zewnątrz, wyciągali ostatnie rzeczy zbagażnika, więc odkrzyknęłam: „Halo, halo!”, iwpadłam do salonu… gdzie potknęłam się odywan iprawie się wywaliłam. Serce mi zamarło, kiedy zobaczyłam wdrzwiach Claire. Stała iuśmiechała się do mnie.


  Ale nie… to nie była Claire.


  Poczułam piekące łzy, kiedy moja kuzynka wypowiadała na głos moje imię. Może ja iClaire byłyśmy zupełnie niepodobne, za to ona iSarah były niemal identyczne. Tesame fale kasztanowych włosów, ta sama smukła sylwetka. Obydwie kochały chodzić boso itak samo przechylały głowę na bok, kiedy się uśmiechały. Rozluźniłam się, dopiero kiedy zauważyłam prostą, różowo-zieloną sukienkę od Lilly Pulitzer iperłowe kolczyki. Tobyła Sarah.


  – Cześć– odezwałam się ciut drżącym głosem ipodeszłam, by uściskać się zpanną młodą.


  Tak dawno jej nie widziałam, całe miesiące. Wujek Brad, ciocia Christine, Sarah ijej bracia mieszkali wMaryland ispędzali na wyspie każde lato, zawsze wdomku, który nazywaliśmy Latarnią Morską. Ich rodzinna bożonarodzeniowa fotografia stanowiłaby idealną ilustrację hasła „wymuskany” wkażdej encyklopedii.


  Sarah miała obecnie dwadzieścia sześć lat, dwa lata temu skończyła studia na Uniwersytecie Tulane’a ipracowała dla nowoorleańskiego Stowarzyszenia Konserwatorów Zabytków.


  – Co słychać?– zapytała, odsuwając mnie na długość ramienia imierząc wzrokiem zza rogowych okularów.


  Podobnie jak Claire uwielbiała oryginalne oprawki. Akurat te były moim zdaniem ciut przesadzone. Patrzyłam, jak poprawia je sobie na nosie, co zkolei zwróciło moją uwagę na jej bliznę, ciągnącą się wzdłuż linii włosów ipotem wdół, przez prawą skroń. Wdużej mierze prosta icienka, jeśli nie liczyć małego zygzaka nad lewą brwią. Ślad po rozbitym szkle, pamiątka po tamtej okropnej nocy dwie zimy temu.


  Zamrugałam.


  – Jak się czujesz?– spytała jeszcze raz.


  Wiedziałam, że chodzi jej oBena. Nie było już Claire, której mogłabym wypłakać się wrękaw, więc tamtego ranka po imprezie zadzwoniłam właśnie do Sarah.


  – Po-powiedział, że… że itak… itak może ze mną przyjechać– dukałam przez łzy.– Jeśli… tego… chcę.


  – Zaraz, chwilka, że co?– dopytywała.– Co powiedział? Żeztobą zrywa, ale że nadal chce przyjechać ztobą na wesele?


  – Mhm.


  – OChryste, Mer– westchnęła.– Tak mi przykro. Coza palant. Błagam, powiedz, że kazałaś mu spadać.


  – Ale przecież napisałam, że przyjdę zosobą towarzyszącą– odparłam, powstrzymując atak czkawki.– Gdy odpowiadałam na zaproszenie. Potrzebuję osoby towarzyszącej.


  – Nie, nie potrzebujesz– ucięła Sarah.– Absolutnie nie. Jedna niezjedzona porcja kurczaka, czy cokolwiek on tam wybrał do jedzenia, nie zrujnuje nam imprezy.


  Uśmiechnęłam się lekko.


  – No więc napisał dziś do mnie. Aja nawymyślałam mu od gównianych eksów– oznajmiłam, krzyżując ręce na piersi.


  Sarah aż rozdziawiła usta.


  – Nie zrobiłaś tego!


  – Awłaśnie, że tak!– Teraz uśmiechałam się już szeroko. Nie wspomniałam, że ryczałam przez całą rozmowę.


  – Tak jest!– Sarah odwzajemniła uśmiech.– Dajesz, Mer! Pokaż mu!


  Jakbym dostała cios wbrzuch.


  „Pokaż mu”.


  Claire uwielbiała ten tekst. „Słuchaj, wiem, że jestem mało obiektywna– powiedziała mi kiedyś– ale wydaje mi się, że powinnaś bardziej stawiać na swoim wrelacji zBenem.– Wzruszyła ramionami.– Jeśli nie chcesz iść na imprezę, po prostu mu otym powiedz. Pokaż mu”.


  Powoli zaczynałam uświadamiać sobie, że zawsze chodziło tylko oBena. Nasz związek był bardzo niesymetryczny. Nieustająco wszystko kręciło się wokół niego. Namoje potrzeby nie było miejsca.


  Claire to dostrzegała, ale ja jej nie słuchałam. „Ona nie ma chłopaka, nigdy go nie miała– powtarzałam sobie iwkładałam dżinsy iobcisłe topy, nawijałam włosy na lokówkę ipodkreślałam oczy eyelinerem.– Ona po prostu nic nie rozumie. Nie ma racji”.


  – Sarah!– Do salonu wparowali moi rodzice. Znaszą czwórką wśrodku zrobiło się tu jeszcze ciaśniej. Nigdy nie zmieściło się tutaj więcej niż dziesięć osób.– Tak mi się właśnie wydawało, że słyszałam twój głos!


  – Ciocia Liz! Wujek Tom!– Sarah uściskała ich oboje.– Witajcie!


  – Wyglądasz przepięknie– powiedziała mama, aja zauważyłam, że jej wzrok zatrzymał się na bliźnie na czole.


  Serce mi się ścisnęło. Jakaś część mnie podejrzewała, że mama nie potrafiła dostrzec, jak ładnie zagoiła się ta rana, bo wciąż miała wpamięci tamte szwy. Schludne irówne, ale jednocześnie przerażające iprzygnębiające. Wprzeciwieństwie do moich rodziców nie widziałam ich na żywo, tylkona zdjęciach… ale itak było ich tak dużo. Martwiłam się, żeich widok będzie prześladował moją mamę do końca życia.


  – Aż bije od ciebie blask szczęśliwej panny młodej.


  Sarah się uśmiechnęła.


  – Przyszłam tylko się przywitać– powiedziała, apotem dodała, zwracając się do taty:– Oraz zapewnić, że wychodek jest wpełni zaopatrzony.


  – Papierem toaletowym marki Charmin?– upewnił się.


  – Naturalnie– oznajmiła zpełną powagą.


  Apotem wszyscy zaczęliśmy chichotać. Jednym zwielu „uroków” Ruderki był fakt, że nie posiadała łazienki. Wszystkie domy na Farmie miały przydomowe prysznice na dworze– cudownie sprawdzały się po całym dniu na plaży– ale nasza chatka nie miała wogóle łazienki. Żeby skorzystać ztoalety, trzeba było wejść wlas wąską ścieżką do wysokiego, drewnianego wychodka. Było to szczególnie koszmarne wyzwanie wśrodku nocy.


  – No cóż…– Klasnęłam izaczęłam wycofywać się wstronę wyjścia. Chciałam znowu usłyszeć śmiech mamy.– Skoro już otym mowa, pozwólcie, że was na chwilę przeproszę…


  *


  Sarah poinformowała nas, że na wieczór, wramach oficjalnego powitania wszystkich gości, zaplanowany jest grill. Kiedy tylko wyszła, ruszyłam do schowka iwyciągnęłam zniego jeden zrowerów, którym jeździliśmy na plażę. Podpompowałam koła iruszyłam na szybkie zwiady. Nakońcu drogi stał Pawilon, pokryty drewnianym sidingiem wrdzawym kolorze iprzypominający wyglądem stary motel: był wkształcie litery „T”, adrzwi do każdego pokoju wychodziły na werandę. Zwolniłam odrobinę, kiedy zauważyłam kilka samochodów zaparkowanych byle jak wokół budynku, niektóre zpootwieranymi bagażnikami. Paru facetów siedziało wokół sporego paleniska przed domem. Drużbowie Michaela.


  Dostrzegłam wśród nich pana młodego. Siedział zpuszką piwa ustawioną na kolanie iopowiadał wszystkim jakąś historyjkę, energicznie przy tym gestykulując. Nawet zdaleka nie sposób było nie zauważyć, jak cholernie przystojnym facetem jest Michael: sylwetka rugbisty, ciemnobrązowa skóra, czarne włosy, które Sarah uwielbiała przeczesywać palcami, inienaganny południowy akcent. Onimoja kuzynka poznali się na uniwerku, ale Michael mieszkał przez całe swoje życie wNowym Orleanie. Jego rodzina miała kreolskie korzenie, francuskie iafrykańskie. Był zagorzałym fanem futbolu amerykańskiego iaktualnie pracował dla drużyny New Orleans Saints.


  Michael też mnie zauważył ipomachał na powitanie. Wtym samym momencie zPawilonu wybiegł jakiś koleś.


  – Dlaczego wzamrażarce nie ma więcej lodu?– spytał zpretensją, skupiając na sobie spojrzenia wszystkich obecnych.– Zjego twarzą jest coraz gorzej, serio, masakra. Wygląda, jakby spędził kilka rund na ringu…


  „No cóż, powodzenia, chłopaki”, pomyślałam tylko. Nie miałam zamiaru zostawać, postanowiłam, że pogadam zMichaelem wieczorem. Chwyciłam kierownicę iruszyłam dalej. Przyspieszyłam trochę, żeby po chwili dać się ponieść prędkości, dopóki nie dotarłam do drogi prowadzącej prosto do Dużego Domu.


  Duży Dom nie był wcale największy wPaqua, ale zpewnością najstarszy. Wiktoriańska farma zcedrowymi gontami iwyblakłymi zielonymi okiennicami była jedynym budynkiem, którego nie wynajmowano letnikom. Ato dlatego, że Oczko iZłotko, czyli moi dziadkowie, mieszkali tam przez cały rok.


  Teraz siedzieli razem na nieco podupadłej werandzie Dużego Domu. Złotko leniwie bujała się na hamaku, podczas gdy Oczko, opierając się ojeden ze słupów, wypatrywał mnie przez swoją staroświecką lornetkę. „To do obserwacji ptaków”– tłumaczył zawsze, ale ja wiedziałam, że dziadek po prostu lubi mieć oko na wszystko, co dzieje się na Farmie. Weranda Dużego Domu była idealnym punktem obserwacyjnym. Otaczała cały budynek, więc rzeczywiście można było zniej zobaczyć wszystko.


  – Wypatrzyłeś coś fajnego?– zapytałam, opuszczając nóżkę roweru.


  – Julia iRachel właśnie przyjechały– odpowiedział Oczko, który nadal uważnie obserwował otoczenie.– Wygląda na to, że Ethan wpadł whisterię, apo Hannah widać, że uwielbia swoje zajęcia zbaletu. Mana sobie różowe tutu.


  Wybuchłam śmiechem. Ciocia Julia była młodszą siostrą mojego taty. Ona ijej żona Rachel miały dwójkę dzieci: sześcioletniego Ethana iczteroletnią Hannah. Ciocia Rachel była wciąży ztrzecim dzieckiem, chłopcem, który miał się urodzić już całkiem niedługo, jakoś wnastępnym miesiącu.


  – Chodź, słoneczko, siądź obok mnie– poprosiła Złotko ipoklepała miejsce na hamaku obok siebie.


  Kiedy już się tam umościłam, objęła mnie ramieniem, aja poczułam znajomy zapach lawendy. Uważałam moją babcię za jedną znajpiękniejszych kobiet na całym świecie– miała długie białe włosy, niebieskie oczy, nosiła zwiewne lniane tuniki imasywne naszyjniki, które „dodawały koloru”. Babcia projektowała je itworzyła samodzielnie. Były ogromnie popularne wsklepach zbiżuterią na całej wyspie.


  – Wygląda na to, że wszyscy już dotarli– poinformowałam.– Po drodze do was minęłam Michaela ijego ekipę, siedzieli przed Pawilonem.


  Oczko odłożył swoją lornetkę.


  – Tak, wiem. Wpadł do nas nie tak dawno, żeby uroczyście zapewnić nas, że nie zdemolują nam domku.


  Złotko się roześmiała.


  – Ależ ja uwielbiam tego chłopaczka.


  Uśmiechnęłam się. Moja babcia miała ogromną słabość do Michaela inie było to dla nikogo żadną tajemnicą.


  – Gdzie zatrzymała się jego rodzina?


  – Christine umieściła ich we Wrzosowym Domku– odpowiedział Oczko, wskazując na wzgórze woddali.– Przecież wszystko jest rozpisane wExcelu– dodał zprzekąsem.– Pomyślałby kto, że to jej wesele.


  – Oj dobrze, już dobrze– łagodziła Złotko, przewracając oczami.– Daj jej spokój, Andrew. Sarah to jej jedyna córka. Awszyscy wiemy, jaka jest Christine.


  Kiwnęłam tylko głową, bo przypomniałam sobie właśnie zaproszenie dopracowane do granic możliwości, zmalutką latarnią morską wytłoczoną na kopercie– szczegół, który zpewnością był wymysłem cioci Christine.


  – Może rzeczywiście troszkę przesadza– przyznała mama, kiedy pierwszy raz zobaczyła zaproszenie.– Ale nie można zaprzeczyć, że ma doskonały gust.


  – Cóż, przynajmniej Sarah postawiła na swoim, jeśli chodzi odress code– powiedział Oczko.– Co to za pomysł, garniaki ikrawaty wlipcu?– Pokręcił głową.– Zbyt wiele razy musiałem przez to przechodzić. Tożadna zabawa.


  – Mimo wszystko jestem pewna, że Michael wsmokingu wyglądałby doskonale– rozmarzyła się Złotko.


  – To może sama za niego wyjdź, Bea, co?– zagadał Oczko, jednocześnie puszczając do mnie oko.


  Zachichotałam. Towłaśnie dlatego nazywaliśmy dziadka Oczkiem.


  – Sarah wspominała też, że ma dla nas jakąś niespodziankę– wtrąciłam.– Kiedy była unas wRuderce, powiedziała, że mają zMichaelem coś do ogłoszenia.


  Dziadkowie wymienili spojrzenia.


  – Czyli wy już wiecie– odgadłam.– Już wiecie, oco chodzi.


  – Być może– odpowiedział Oczko, nieznacznie unosząc kącik ust.– Być może już wiemy.


  – Mówcie zaraz!


  Uśmiechnął się jeszcze szerzej.


  Jęknęłam zawiedziona ischowałam twarz wrękawie Złotki. Sekundę później poczułam cmoknięcie na czubku głowy.


  – Tak dobrze cię widzieć, Meredith– szepnęła.– Tak się cieszymy, że tu jesteś.


  *


  Na Farmę przyjeżdżało nie tylko mnóstwo mojego kuzynostwa, ale również wielu bliskich przyjaciół. Eli, Jake, Luli iPravika byli właściwie jak rodzina. Kiedy przyszliśmy zrodzicami na grilla, wszyscy byli już wLatarni Morskiej. Siedzieli we czwórkę przy stole piknikowym pod wielkim dębem.


  – O, jest itwoja ekipa– odezwała się mama ipopchnęła mnie lekko wich stronę.


  Zawahałam się. Dwa lata– nie widziałam ich prawie dwa lata. Bez Claire wszystko będzie inaczej. Była najstarsza inieoficjalnie uznawaliśmy ją za szefową.


  – Meredith!– zawołała Pravika.– Meredith!


  „No dobra, jedziemy ztym”, pomyślałam, widząc, jak pozostali odwracają głowy wmoją stronę. Nasze spojrzenia się spotykały. Poczułam, jak nagle ogarnia mnie zawstydzenie. Przez te długie miesiące byłam fatalną przyjaciółką. Praktycznie nie utrzymywałam znimi kontaktu, sporadycznie odpowiadałam na wiadomości, telefony, snapy izaproszenia do rozmów na FaceTimie.


  Pravika dopadła mnie jako pierwsza iuściskała tak mocno, jakby miała zaraz zmiażdżyć mi płuca.


  – Tak mi przykro, tak mi przykro, tak mi przykro– wyszeptała.– Kocham cię, kocham cię, kocham cię.


  Natychmiast poczułam pieczenie wkącikach oczu.


  – Ja też cię kocham– odszepnęłam.


  – Pravika, daj dziewczynie oddychać– burknął Eli, ale kiedy tylko wypuściła mnie zobjęć, sam podszedł się przytulić.– Tęskniłem.


  – Ja za tobą też– odpowiedziałam.– Świetna fryzura– dodałam natychmiast. Odkąd widzieliśmy się ostatnim razem, zdążył zapuścić swoje jasnobrązowe loki, miał teraz włosy do ramion, zebrane dziś wcoś na kształt koczka.


  Zrobił krok wstecz iwyszczerzył się do mnie, dotykając swoich kosmyków.


  – Dzięki.


  – Uch, nie, protestuję.– Jake pokręcił głową.– Stary, naprawdę, musisz to zgolić.


  – Po prostu mu zazdrościsz– wypaliła Luli do brata.– Bo sam coraz bardziej przypominasz księcia Williama.


  Spojrzenia wszystkich przeniosły się natychmiast na głowę Jake’a. Wciąż jeszcze miał trochę włosów do mierzwienia, ale rzeczywiście wyraźnie się przerzedziły, odkąd widziałamgo ostatnio. Wszyscy faceci wjego rodzinie szybko łysieli.


  – No dobrze, Jake– postanowiłam zmienić temat.– Gdzie mój powitalny przytulas?


  Ipotem została już tylko Luli. Podczas gdy Jake był spieczony na czerwono po godzinie spędzonej na plaży (ito pomimo kremu zfiltrem), jego przybrana siostra, pochodząca zAmeryki Centralnej, opalała się na boski brąz, jakby była stworzona do życia nad morzem. Ona jedna nie wstała, żeby mnie uściskać.


  – Dobrze cię widzieć, Meredith– powiedziała tylko.


  – Ciebie też– odpowiedziałam, ztrudem przełykając ślinę. Wróciłam myślami do tych wszystkich zignorowanych wiadomości. Jaka jest szansa, że ona też onich teraz myślała?


  Poczułam ścisk wżołądku.


  Uznałam, że całkiem spora.


  Po dłuższej chwili niezręcznej ciszy Pravika zasugerowała, żebyśmy coś zjedli. Sarah iMichael jeszcze się nie zjawili, natomiast już teraz do grilla ustawiła się długa kolejka członków rodziny, druhen, drużb ipozostałych gości. Ruszyliśmy więc wtamtą stronę izajęliśmy miejsca. Nawet patrząc zdaleka, wiedziałam, że wujek Brad imój tata żartowali sobie przy grillu, zkolei kilka osób przed nami wkolejce stały mama zciocią Julią iciocią Rachel.
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