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  Dla Luisy Vareiro za dzielenie się zwszystkimi sąsiadami, czy tego chcieliśmy, czy nie, swoją pasją 
do zespołu Mocedades, azwłaszcza do piosenki „Amor de hombre”. Wwielu chwilach byłaś najzabawniejszą osobą wmoim życiu. Dziękuję.


  Mojemu przyjacielowi pisarzowi Domingowi Villarowi, który odszedł, kiedy kończyłam pisanie tej powieści. 
Ja też wierzę, że po drugiej stronie jest słońce 
– musi być dla takich osób jak Ty.


  Dla Neme, Bego iOlatz – dobrze wiecie dlaczego.


  Dla Eduarda, mojej miłości. 
Nigdy nie doprowadzisz mnie do łez, chyba że przyjdzie Ci do głowy, żeby odejść przede mną.


  „Historia to moja muza. Pisanie historii na nowo
 wedle własnych kryteriów jest moim zadaniem
 jako powieściopisarza. Zniekształcam, rewiduję,
 zmieniam igrzebię whistorii, po czym składam ją
 ponownie niczym obraz wdużej skali”.


  – James Ellroy wepilogu Czarnej Dalii


  „To nie jest lekcja historii”.


  – Benedict Cumberbatch wodpowiedzi na krytykę 
Sama Elliotta odnośnie do filmu Psie pazury


  „Zniknięcie oznacza często utratę tożsamości 
albo utratę miejsca; niekiedy jest to utrata życia”.


  – Andrew O’Hagan, The Missing


  Kilka słów
na temat powieści


  W latach 1968–1969 morderca, którego prasa ochrzciła później mianem Biblijnego Johna, zabił wGlasgow trzy kobiety. Młode brunetki wwieku od dwudziestu pięciu do trzydziestu dwóch lat. Wszystkie poznał wdyskotece Barrowland. Nigdy nie został zidentyfikowany isprawa do dziś pozostaje niewyjaśniona. To było jedno znajbardziej ekstremalnych śledztw wkryminalnej historii Szkocji.


  Wspomnienie Biblijnego Johna pozostało jednak na długo wpamięci zarówno szkockiego społeczeństwa, jak ipolicyjnych organów ścigania.


  W 1996 roku Donald Simpson wswojej książce Power in the Blood stwierdził, że poznał mężczyznę, który wyznał mu, że jest Biblijnym Johnem. Napisał ponadto, że ten człowiek próbował go zabić iże ma dowody na to, iż zawsze działał on wGlasgow. Faktem jest, że wtym okresie doszło do zabójstw, które można by przypisać temu mordercy, kilku na zachodnim wybrzeżu idwóch wDundee – w1979 i1980 roku; we wszystkich tych przypadkach ofiary znaleziono nagie iuduszone, tak samo jak ofiary Biblijnego Johna. Wtamtym czasie gazeta „Scotland on Sunday” podała, że policja ze Strathclyde ma nowe dowody wśledztwie przeciwko Biblijnemu Johnowi – wpostaci próbki DNA znasienia znalezionego na ciele trzeciej ofiary (zachowanego dzięki dbałości policjanta, który wlatach sześćdziesiątych pobrał próbkę, mimo że wtamtych czasach analizy DNA były jeszcze niczym science fiction). Policja rozpoczęła operację porównywania pozyskanego materiału zDNA wszystkich brutalnych morderców zarejestrowanych wsystemie. Jeden znich, John Irvine McInnes, popełnił samobójstwo w1980 roku, więc wtym przypadku do porównania wykorzystano próbkę udostępnioną przez jednego zkrewnych. Wynik dostarczył wystarczająco dużo danych, żeby ekshumować ciało. Nie uzyskano jednak pełnej zgodności (miejmy na uwadze, że w1996 roku analizy DNA nie osiągnęły jeszcze tego poziomu precyzji, zjakim mamy do czynienia dziś). Ale już wtedy zrodziły się ogromne wątpliwości co do profilu tego przestępcy. Ówczesne gazety sugerowały, że Biblijny John mógł przestraszyć się śledztwa, lecz przy obecnej wiedzy kryminalistycznej wiemy, że było to bardzo mało prawdopodobne, tak samo jak to, że morderca przestał zabijać przez jedenaście lat przed swoim samobójstwem. Oprócz tego John Irvine McInnes wziął udział wpierwszym okazaniu przed siostrą Helen Puttock, jednej zofiar. Kobieta go nie rozpoznała, mimo że znaczną część nocy spędziła razem zHelen iz mężczyzną, który potem zabił jej siostrę, anawet przejechała razem znimi część trasy do domu wtej samej taksówce. W1996 roku kobieta powtórzyła to samo, co powiedziała za pierwszym razem: ten mężczyzna nie jest Biblijnym Johnem. Policja go wykluczyła.


  Pod koniec pierwszej dekady XXI wieku zaczęto spekulować, że seryjny morderca igwałciciel Peter Tobin to właśnie Biblijny John. Ale po przeprowadzeniu odpowiednich analiz ibadań osobowości policja wykluczyła także jego. Wstyczniu 2022 roku stacja BBC wyemitowała film dokumentalny zatytułowany The Hunt for Bible John. Obecnie sprawa Biblijnego Johna wciąż jest otwarta idla nas on nadal żyje.


  Latem 1983 roku miałam czternaście lat. Razem zwujostwem po raz pierwszy wybrałam się do Galicji – dla mnie było to lato muzyki. Jak często bywa wprzypadku wspomnień, nie jestem wstanie, apoza tym nie chcę, podać dokładnych dat. Jakie ma znaczenie, czy to, co wywarło na mnie tak duży wpływ, wydarzyło się miesiąc wcześniej, czy miesiąc później? Albo czy Nik Kershaw wydał już wtedy swój album, czy nie? Albo czy ostatecznie Wouldn’t It Be Good stało się dla mnie hymnem?


  To był początek mojej nastoletniości, pierwsze lato bez rodziców, uświadomienie sobie zainteresowania, jakie wzbudzałam uchłopców… ado tego muzyka. Do tamtej pory mój kontakt zmuzyką ograniczał się do tego, czego słuchali moi rodzice, do kolekcji kaset dziadka oraz repertuaru serwowanego podczas zabaw pod gołym niebem wTrincherpe. Tamtego lata ktoś mnie zapytał: jaką lubisz muzykę? Przez znaczną część wakacji zastanawiałam się nad odpowiedzią. Kiedy wsiadałam do pociągu, który miał mnie zawieźć na powrót do Kraju Basków, miałam wwalizce parę płyt winylowych kupionych wsklepie Vázquez Lescaille wPontevedrze za pieniądze, które dostałam od jednego zkrewnych. Od tamtej pory muzyka stała się wmoim życiu bardzo ważna.


  Drugie, co zapamiętałam ztamtego sierpnia 1983 roku, to podróż powrotna pociągiem. Jechałam sama, ale byłam pod opieką znajomych wujostwa, którzy wybierali się do pracy wporcie wSanturce. Do Burgos wszystko wyglądało normalnie, ale gdy tylko wjechaliśmy do Kraju Basków, pociąg zaczął zwalniać, aniekiedy nawet całkiem się zatrzymywał. Ludzie tłoczyli się na korytarzach, żeby patrzeć przez okna. Ja zdobyłam dobre miejsce izauważyłam coś uderzającego. Wmiarę jak zbliżaliśmy się do Bilbao, na koronach bardzo wysokich drzew nad brzegiem rzeki Nervión wisiało mnóstwo różnego typu rzeczy. Rzeczy, które wtedy wydały mi się dość absurdalne: prześcieradła, płaszcze, rękawiczki, buty, plastikowe beczki, torebki, rozmaite ubrania. Nie wiem czemu, ale wpamięci szczególnie utkwiła mi dziecięca piżamka. Być może dlatego, że moja siostra miała wtedy dopiero dwa ipół roku. Na torach pracowało mnóstwo robotników, pamiętam ich żółte kombinezony przeciwdeszczowe. Kiedy pociąg pokonywał wielki zakręt, mogłam zobaczyć, jak ci mężczyźni się uwijają, zabezpieczając workami zpiaskiem miejsca, gdzie woda wypłukała część spoiwa, które utrzymywało tory na swoim miejscu. Zupływem czasu panorama stawała się coraz bardziej przygnębiająca. Ludzie szeptali coś owielkiej powodzi, która – biorąc pod uwagę wysokość drzew, na których wisiały różne rzeczy – musiała być potężna. Niedługo przed wjazdem do miasta pociąg się zatrzymał i– jakby rekompensując stanie wmiejscu – wśrodku zzawrotną prędkością zaczęły krążyć plotki. Mówiło się ozabitych, zaginionych, owielkich zniszczeniach, obiblijnym potopie. Ja siedziałam prosto, trzymałam się poręczy pod oknem, słuchając tego wszystkiego imodląc się, żeby to nie była prawda. Wtedy pociąg znowu powoli ruszył ipomału zaczęliśmy się wtaczać do Bilbao.


  Kiedy to wspominam, odnoszę wrażenie, jakbym oglądała jedną ztych fotografii zczasów drugiej wojny światowej, na których wszystko jest szare – tylko jedna skala między bielą aczernią. Zniszczenia były ogromne, wszystko pokrywała brunatna patyna błota. Mnóstwo gałęzi drzew powyrywanych zkorzeniami, tworzywa sztuczne iubrania, porwane siłą wody ze sznurków isklepów albo zciał, które za sobą ciągnęła. Mieszanina przedmiotów, które wydawały mi się jeszcze bardziej absurdalne. Zabawki, manekiny, które utrzymywały swoją elegancką pozę wrzucone między błoto agruzy, rękawice robocze, poskręcane żelastwo, samochody wywrócone do góry kołami. Tak wyglądało wielkie Bilbao. Znałam to miasto ipamiętam, że kiedy zobaczyłam je po raz pierwszy, pomyślałam, że jest straszne, bo wielkie, mroczne, potężne, tymczasem teraz miałam je przed sobą wtak niezręcznej sytuacji, pełne błota, smutne, pokonane. Był sierpień, ale pamiętam chłód rozpaczy. Widok tego tytanicznego miasta wtakim stanie był druzgocący. Zaczęłam płakać. Skoro tyle zostało zpotężnego Bilbao, to jak wygląda mój dom?


  W 1983 roku nie było telefonów komórkowych. Ostatni raz rozmawiałam zmamą dzień przed powrotem. Wtamtych czasach, kiedy było się na wakacjach, dzwoniło się do domu co najwyższej raz wtygodniu. Być może powinniśmy wrócić do tego dobrego zwyczaju. Wyglądało na to, że pozostali pasażerowie pociągu nie mają świeższych informacji niż ja. Pewna kobieta, która jechała do Irúnu, zauważyła, że płaczę, ipróbowała mnie pocieszyć, nakłaniając przy tym pozostałych, żeby zamilkli inie wzbudzali we mnie jeszcze większego niepokoju. Powiedziała mi, że zadzwoniła do swojego domu poprzedniego wieczoru iokazało się, że tam deszcze nie spowodowały takich szkód, choć niektóre obszary prowincji Gipuzkoa zostały poważnie zniszczone. „W twoim domu na pewno wszyscy mają się dobrze, nie przejmuj się”.


  Przez wiele godzin staliśmy wpobliżu Bilbao, gdzie wysiedli ci, którzy jechali do Santurce, gdy się okazało, że dotarcie na stację jest niemożliwe. Robotnicy, którzy pracowali przy torach, mówili odziesiątkach zabitych izaginionych, outopionych zwierzętach, zniszczonych budynkach, zakładach zmiecionych zpowierzchni ziemi. Kiedy pociąg wreszcie ruszył, krajobraz za oknem przedstawiał zalane pola, strumienie utworzone wdowolnych miejscach, ato, co porwała ze sobą powódź, było porozrzucane dookoła.


  Kiedy wróciłam do San Sebastián, wszystko było wporządku, moja rodzina była bezpieczna. Nawet nie wiedzieli, jak poważna jest sytuacja wBilbao. Wpołudnie obejrzeliśmy wiadomości na antenie Televisión Española ichoć owszem, podali informację opowodzi, to wykorzystali archiwalne zdjęcia, ponieważ komunikacja była tak utrudniona, że nie dało się zdobyć tych aktualnych.


  To było dla mnie lato muzyki, ale także lato, kiedy zaczęłam pisać.


  Napisanie tej powieści zajęło mi trzydzieści dziewięć lat. Wiem, że zaczęłam ją obmyślać tamtego dnia wpociągu. Dziś wracam do Bilbao, żeby dokończyć tę historię, która – jak się przekonacie – nie jest rozprawą historyczną ani przewodnikiem po mieście. Pozwoliłam sobie na swobodę poetycką, bo jak już wspomniałam, nie chcę być drobiazgowa, jeśli chodzi owspomnienia: połowa znich jest prawdziwa, druga połowa to wyraz miłości do mojej ziemi, potrzeby muzyki wmoim życiu, strachu towarzyszącego mi tamtego dnia oraz przyjemności, jaką wciąż sprawia mi poddawanie się słodkiej torturze wychodzenia bez szwanku ze wszystkich katastrof, które mój umysł uparcie sobie wyobraża, kradnąc mi sen.


  Jestem pisarką, której zawsze towarzyszą burzowe chmury.


  Chłopiec


  Harmony Cottage


  Chłopiec przystanął wprogu. Zadrżał, czując przeszywający chłód. Przeniósł wzrok na spokojną taflę jeziora, którego wody błyszczały wblasku pełni księżyca, apóźniej na niebo. Wzbierający płacz zamglił mu wzrok. Nie chciał tego robić. Chciał wrócić do środka, usiąść przy piecu, poczytać bajkę itam zasnąć. Kiedy zasypiał na podłodze naprzeciwko ognia, nikt nie zaprzątał sobie głowy przenoszeniem go do łóżka idzięki temu mógł odpocząć.


  Ze środka dobiegły go ponaglające głosy.


  – Zamknij wreszcie drzwi ibierz się do roboty, mały Johnny, jeśli nie chcesz, żebym tam przyszła izłoiła ci skórę.


  Zatrzasnął za sobą drzwi, żeby ich więcej nie słyszeć. Zamknął oczy idwie grube łzy popłynęły po jego skórze, która zaczęła już tracić ciepło. Wolną ręką niemal wściekłym gestem starł je ztwarzy. Płacz na nic się nie zdawał. Zawsze to sobie powtarzał, lecz za każdym razem, gdy musiał to zrobić, płacz pojawiał się na nowo. Trzymając ciężkie drewniane wiadro, ruszył na tył domu. Była tam mała kamienna balia do prania, ustawiona pod starym kranem. Zwisał zna wpół poluzowanej rury, która biegła ze wzgórza ischodziła po ścianie budynku. Obalię była oparta stara tara do prania, były tam także drewniana szczotka ze świńskiego włosia ipojemnik zmydłem ługowym, które one robiły, wykorzystując resztki tłuszczu do smażenia. Postawił wiadro na ziemi, bo musiał użyć obu rąk, żeby odkręcić zardzewiały kran. Jeszcze dało się robić tu pranie, ale wmiarę jak zima będzie się stawała cięższa, zkurka zacznie lecieć coraz mniej wody, aż wkońcu cała zamarznie. Wtedy każą mu chodzić aż nad jezioro, ato będzie jeszcze gorsze.


  Balia była głęboka. Choć stawał na palcach, nie mógł dotknąć dna wyciągniętą ręką. Kiedy był mniejszy, latem czasem go tu kąpano. Myślał sobie, że jeśli ktoś mający problemy zporuszaniem się – jak na przykład ciocia Emily, która wdzieciństwie przeszła polio – wpadłby tu głową do dołu, to prawdopodobnie by umarł. Gdy wyobraził sobie, jak wierzga nogami, poczuł małą satysfakcję.


  Udało mu się odkręcić kran do oporu ipozwolił, żeby woda leciała obficie, uderzając okamienne dno balii. Rękawy swetra podwinął do łokci, upewniając się, że nie opadną. Wziął drewnianą tarę, tak zużytą, że małe wypustki przeznaczone do tarcia ubrań zrobiły się tępe iniemal identyczne jak reszta deski. Oparł ją obrzeg.


  Nachylił się nad wiadrem iodsunął pokrywę. Zapach przyprawiał omdłości, aprzecież jeszcze niczego nie dotknął. Wiedział, że gdy tylko ruszy jego zawartość, smród przeniknie do jego nozdrzy, wejdzie do ust iprzylepi się do podniebienia, gdzie zostanie na długie godziny. Cokolwiek by zrobił, nie zdoła oderwać go od zębów, od języka, izaraz każdy jego oddech będzie przesycony tym odorem. Kolejny przypływ płaczu wstrząsnął drobnym ciałem chłopca, który musiał się chwycić balii, zgięty wpół zpowodu mdłości. Zakaszlał, zapiekły go oczy, agrymas cierpienia wykrzywił mu usta niczym usmutnego klauna.


  Spojrzał na róg domu, był pewien, że nikt się nie zjawi. Nie miało znaczenia, ile czasu zajmie mu ta praca, godzinę czy pięć godzin. Zcałą pewnością wiedział jedynie to, że nie może wrócić do środka, dopóki nie skończy. Starając się trzymać twarz możliwie najdalej od wiadra, znowu się schylił ipo omacku wsadził rękę do środka, aż dotknął tkaniny, podniósł ją inatychmiast otoczyła go chmura zgniłego zapachu. Ale najgorsze było dotykanie tego. Było trochę ciepłe. Zawsze było trochę ciepłe, nie miało znaczenia, czy trzymały to na parapecie, czy wkącie wubikacji, gdzie okno wyrwane zfutryny pozostawało otwarte. Gniło. On był wiejskim chłopcem, wiedział, co się dzieje, kiedy coś gnije. Bez patrzenia rzucił szmatę na tarę ipozwolił, żeby uderzał wnią strumień wody, odrywając zpowierzchni czarne skrzepy. Wziął wopuszki palców porcję mydła ługowego oraz drewnianą szczotkę ijuż zupełnie owładnięty przez płacz imdłości zaczął usuwać krew.


  Biblijny John


  Glasgow, 1983


  John celowo zwlekał, stojąc przed dużym lustrem wiszącym przy toaletach. Podczas gdy udawał, że poprawia sobie ubranie, wodbiciu obserwował kobietę.


  Tej nocy wdyskotece było mnóstwo facetów, ale tym się nie przejmował: zostawienie jej samej przy barze po zaproszeniu jej na drinka było wkalkulowanym ryzykiem. Kiedy wyciągał delikatnie mankiety koszuli, zobaczył, jak dziewczyna spławia dwóch typów, którzy do niej podeszli, ikieruje pełne nadziei spojrzenie wstronę toalet. Czekała na niego.


  Miał świadomość, że ona też mogła go widzieć, przynajmniej częściowo, dlatego od czasu do czasu odwracał się nieco wprawą stronę, jakby zkimś rozmawiał albo słuchał tego, co ktoś, dla niej niewidzialny, do niego mówi.


  Powiedziała, że ma na imię Marie – ito nawet mogła być prawda, wtakich miejscach różnie bywało; wiele razy dowiadywał się później zprasy, że imię, jakie mu podano, nie było prawdziwe.


  W jego wypadku zawsze gdy pytano go oimię, odpowiadał: „John, mam na imię John”. Mówił to zpewnością siebie inieco głośniej niż normalnie. Nie robił nic wielkiego, żeby się wyróżnić, więc jeśli ktoś przypadkiem zapamiętał mężczyznę, zktórym wyszła dziewczyna, może barman albo pary siedzące najbliżej, mógł powiedzieć: „Chyba słyszałem, jak facet mówił, że ma na imię John, tak, jestem tego pewien, miał na imię John”.


  Lubił wyobrażać sobie twarze policjantów, gdy usłyszeli to imię. To był wygłup ikolejne wkalkulowane ryzyko, ale nie narażał się wiele bardziej. Zawsze dbał oto, żeby wszystko, co mogli zapamiętać na jego temat, na nic się nie przydawało.


  Przyjrzał się swojemu odbiciu wlustrze. Czyste buty, wyprasowane dżinsy, biała koszula igranatowa marynarka. Kasztanowe włosy miały rudawe odcienie, wzależności od tego, jak padało światło, inosił je starannie ostrzyżone. Schludny. Uwielbiał to słowo. „Schludny”. Tak właśnie przed laty opisali go nieliczni świadkowie, którzy go zapamiętali: wysoki, szczupły młodzieniec, kasztanowe włosy, schludny wygląd, nic więcej… No, może wspomnieli jeszcze onieco krzywych zębach. Drobiazg, który skorygował już dawno temu.


  Zmusił się do uśmiechu przed lustrem iz zadowoleniem popatrzył na swoje proste białe zęby. Zwinnymi palcami strzepnął zramienia niewidzialny pyłek kurzu iw odbiciu na powrót skoncentrował się na młodej kobiecie.


  John miał sprytną idyskretną taktykę, która polegała na tym, że stawał niedaleko wejścia do lokalu. Właśnie tak ją zobaczył. Przyszła zdwiema przyjaciółkami, były częścią grupy, która właśnie wysypała się zautobusu. Obserwował jej chód. Zdoświadczenia wiedział, że w„te dni” dziewczyny poruszają się inaczej. Miała na sobie ciemne spodnie oraz długą luźną koszulę zasłaniającą biodra, co kontrastowało zubiorem jej koleżanek, które włożyły topy iminispódniczki. John był doskonałym obserwatorem kobiecego świata iwiedział, że przyjaciółki często ubierają się podobnie. Jednakże ubranie to nie jedyna wskazówka. Przyglądał się jej zdystansu, jak próbuje wmieszać się wtłum, który wypełnił lokal. Widział, jak zaczęła tańczyć razem zpozostałymi dziewczynami, choć po chwili opuściła parkiet istanęła przy kolumnie, popijając coca-colę iuśmiechając się do przyjaciółek, które dalej tańczyły.


  Ciemność idudniąca muzyka pozwoliły Johnowi stanąć za nią. Teraz mógł ją powąchać, udając, że obserwuje parkiet. Wdychał jej zapach. Wyczuł delikatną woń potu spod pach wymieszaną zperfumami osłodkich nutach, które najwyraźniej były teraz modne wśród dziewczyn, oraz ten drugi zapach, metaliczny, słonawy ikwaśny. Wykrzywił nieco usta, nie mogąc powstrzymać grymasu obrzydzenia. Iprawie jednocześnie poczuł, jak erekcja podnosi jego członek pod materiałem dżinsów.


  Nie spuszczając jej zoczu, odszedł kilka kroków iprawą rękę wsadził do kieszeni marynarki. Opuszkami palców pogładził czerwoną satynową wstążkę, którą tam nosił. Pomyślał oLucy ikarcąc się, przygryzł policzek, aż ból cofnął tamto odczucie, aon odzyskał panowanie nad sobą.


  Później było już łatwo, jak zawsze. Formuła sprawdzała się idealnie od lat, zniewielkimi różnicami. Przystanie obok niej izacznie znią rozmawiać, powie, że on też nie ma ochoty tańczyć iże zastanawia się, czyby się czegoś nie napić, może chciałaby mu towarzyszyć? Ona na niego spojrzy izobaczy to, co widzieli wszyscy: młodego mężczyznę, już nie chłopca. Zadbany, dobrze ubrany, choć bez ostentacji, dobrze wychowany, miły. Schludny. Do tego zwrócił uwagę na najprawdopodobniej jedyną wcałej dyskotece dziewczynę ubraną wspodnie iszeroką koszulę.


  On będzie mówił oczymkolwiek, unikając drażliwych tematów. Obsypie ją paroma wcale nieprzesadzonymi komplementami, powie, że ma pracę, przyzna, że tak naprawdę niezbyt lubi takie miejsca jak to, że tylko uwielbia rozmawiać iże wtym hałasie jest to prawie niemożliwe, że na parkingu ma samochód iże mogą pojechać, dokąd tylko ona zechce. Ipospiesznie, zanim mogłaby się sprzeciwić, doda, że oczywiście byłby zachwycony, gdyby mógł odwieźć ją do domu, jeśli tego właśnie sobie życzy. Adziewczyna się zgodzi, ponieważ on jest czarujący, ponieważ ona przyjechała autobusem, ponieważ one wszystkie chciały mieć chłopaka zwłasnym autem. Zgodzi się, mimo że wgazetach ciągle pisze się oliczbie młodych dziewczyn, które zaginęły iz pewnością tysiące razy słyszała przestrogi, żeby nie wsiadać do samochodów obcych. John wiedział, co odpowie, kiedy on wyjdzie ztą propozycją – mimo wszystko imimo że w„te dni” nie powinna tego robić. Niewykluczone nawet, że ta świnia zgodzi się uprawiać znim seks, kiedy jej to zasugeruje. Wtedy porządnie ją pobije, zkażdym ciosem ścierając jej ztwarzy makijaż iuśmiech. Zedrze zniej ubranie, które następnie porwie na strzępy, po czym będzie ją gwałcił ijej własnymi rajstopami, paskiem lub stanikiem zacznie ją dusić, aż ona przestanie krzyczeć. Apóźniej zabierze ją do domu, żeby spała razem ze swoimi siostrami, żeby jezioro oczyściło itę damę. To było uciążliwe, ale należało tak zrobić. Dawniej porzuciłby ją na ulicy albo wparku, poszukałby wjej torebce tamponów bądź podpasek ipołożyłby je na zwłokach, żeby przypomnieć tym świniom, że podczas menstruacji nie powinny zbliżać się do mężczyzny.


  Na samą myśl otym poczuł silne mrowienie wokolicy genitaliów. Ponownie mocno zagryzł wewnętrzną stronę policzka, patrząc na nią wlustrze zpewnej odległości, akiedy był już gotowy, wrócił do niej.


  Jest mi ciężko


  I got it bad


  Glasgow, 1983


  Inspektor Noah Scott Sherrington dojechał do przejazdu kolejowego, kiedy semafor zaświecił się na czerwono, aświatła po obu stronach torów zaczęły migać. Znał to miejsce na obrzeżach Glasgow, przez ostatnie dwa tygodnie przejeżdżał tędy co noc iwiedział, że zanim szlaban opadnie, minie cała wieczność, wystarczająco czasu, żeby cztery samochody dzielące go od auta, za którym podążał, zdążyły przejechać. Jeden, drugi, trzeci i…


  – Nie, nie, nie, nie… – wyszeptał, gdy zobaczył, że kierowca przed nim zatrzymuje swój pojazd.


  Scott Sherrington zahamował gwałtownie imaska starego samochodu znalazła się ledwie kilka centymetrów od tylnej części auta stojącego przed nim. Światła stopu zlały się ztymi czerwonymi migoczącymi przy torach, tworząc na mokrej karoserii tysiące krwawych rozbłysków. Patrząc na nie, Scott Sherrington poczuł lekkie zawroty głowy.


  Zdenerwowany przyłożył ręce do twarzy iprzekonał się, że pokrywa ją zimny pot. Powietrze wewnątrz pojazdu wydało mu się raptem niezdatne do oddychania. Szukając przycisku do podnoszenia szyb, macał drzwi, aż trafił na korbkę izaczął kręcić, przeklinając. Na moment zapomniał, że nie jedzie swoim samochodem. To był escort, który – był tego pewien – jako jeden zpierwszych opuścił fabrykę wHalewood wdystrykcie Knowsley, kiedy za dobrych czasów jeszcze go tam produkowano. To samochód nieoznakowany ioczywiście nikt nie mógłby zaprzeczyć, że spełnia swoją funkcję. Tak stary ipod każdym względem zwyczajny, że trudno oto, by ktoś zwrócił na niego uwagę albo popatrzył na niego dwa razy.


  Chłód nocy wpadł przez okno, zamrażając pot na jego skórze. Poczuł lekką ulgę, wdychając głęboko zimne powietrze, które burza pchała wgłąb lądu znad Morza Północnego, oddalając upał ostatnich dni tego dziwnego szkockiego lata. Wychylił nieco głowę, wsamą porę, by zobaczyć, jak śledzony przez niego samochód minął przejazd kolejowy ijego światła zgubiły się wciemności nocy. Przez chwilę myślał, żeby wyprzedzić pojazd przed sobą ijechać za ściganym. Kiedy tak wzdychał wyczerpany, pozwolił, żeby deszcz moczył mu twarz, iniemal natychmiast poczuł się owiele spokojniejszy. Deszcz zawsze miał na niego taki wpływ. Ponownie usiadł prosto izasunął nieco szybę. Wtedy zauważył, że woda, która wleciała do środka, zmoczyła mu rękaw kurtki izaczęła tworzyć kałużę na gumowym dywaniku obok jego stóp. Popatrzył na nią rozdrażniony ipomyślał, że to nie ma znaczenia. Nic już nie miało znaczenia. Doskonale wiedział, gdzie może znaleźć Angusa Bennetta. Śledził go od dziesięciu dni ikażdej nocy robił dokładnie to samo.


  Bennett pracował wprzedsiębiorstwie produkującym gaśnice ozastosowaniu morskim. Po wyjściu zzakładu jeździł samochodem, kręcąc się przy magazynach wporcie rzeki Clyde ipo sąsiednim terenie przemysłowym wporze, kiedy większość warsztatów była już zamknięta, ana miejscu pojawiały się prostytutki. Kilka samochodów zaparkowanych tu itam oraz stojące między nimi dziewczyny odziane wbiałe fartuchy, które rozchylały przed ewentualnymi klientami, pokazując, że pod spodem mają tylko bieliznę. Bennett czasami zwalniał ipowoli przejeżdżał obok którejś znich, ale się nie zatrzymywał. Kręcił się tak mniej więcej przez godzinę, apotem opuszczał obszar magazynów ijadąc tą samą trasą, pokonywał ten przejazd kolejowy, żeby zatrzymać się dwie mile dalej, wdyskotece za miastem. Spędzał tam godzinę, najwyżej dwie. Nigdy nie pił więcej niż dwa drinki. Apotem, pokonując cztery ipół mili, wracał do domu, gdzie mieszkał sam.


  Noah Scott Sherrington zaczerpnął powietrza iwypuścił je powoli. Czuł ogromne zmęczenie. To donikąd nie prowadziło idobrze otym wiedział.


  W ciągu ostatnich dwóch miesięcy prócz Bennetta śledził jeszcze dwóch facetów. Wsumie trzech podejrzanych. Setki godzin obserwacji. Charles MacLaughlin, kolejny bywalec dyskotek złatwością nawiązujący znajomości zmłodymi dziewczynami, jak się okazało, miał dwie żony inajwyraźniej szukał sobie trzeciej. IDaniel Garrat. Najbardziej zagadkowy zcałej trójki. On najlepiej pasował do profilu Biblijnego Johna. Miał nieco ponad czterdzieści lat, co pasowało do teorii, że – pomimo dziecięcej twarzy – mógł mieć dwadzieścia trzy lub dwadzieścia cztery lata, jakie przypisywano mu wczasie zabójstwa dziewczyn zdyskoteki Barrowland. Noah początkowo sądził, że ten mieszka zmatką, ale ustalił, że to matka ijej narzeczony mieszkali znim, może dlatego, że dokładali się do czynszu, bo Garrat wżadnej pracy nie zagrzał długo miejsca. Scott Sherrington dowiedział się, że nie był złym pracownikiem, ale niewątpliwie zracji upodobania do nocnego życia idyskotek często się spóźniał, co kosztowało go zwolnienie przynajmniej wdwóch ostatnich miejscach pracy. Mimo to Garrat jakoś sobie radził, ponieważ dość często zmieniał samochody, aw kieszeni miał wystarczająco grosza, żeby każdego wieczoru robić objazd po dyskotekach wGlasgow. Nie było jednak nic wiadomo ojego narzeczonych, niezbyt radził sobie zdziewczynami. Zatrzymano go dwa razy za domowe awantury, bójki zmatką ijej narzeczonym. Śledził go przez półtora miesiąca. Inic.


  To, co uBennetta wydało mu się podejrzane – kręcenie się wmiejscach odwiedzanych przez prostytutki itylko patrzenie, żeby potem wylądować wdyskotece idalej patrzeć – wyszło na jaw tej samej nocy, kiedy Scott Sherrington zobaczył, że śledzony zatrzymuje się przed drzwiami warsztatu naprawiającego radia samochodowe. Mężczyzna powtórzył swój rytuał, jadąc powoli między zamkniętymi zakładami, rzucając przelotne spojrzenia prostytutkom, które – widząc, że zbliża się tak pomału – wychodziły mu naprzeciw, żeby zaoferować swoje usługi. Postronny obserwator, który nie znałby go tak, jak znał go Scott Sherrington, mógłby pomyśleć, że szuka czegoś lub kogoś, ale policjant wiedział, że to jego rytuał. Patrzeć bez kupowania. Może chciał tylko podniecić się wystarczająco, obserwując te, które pobierały opłaty za swoje usługi, apotem rozładować złość na jakiejś młodej dziewczynie, która zgodzi się odjechać znim po wyjściu zdyskoteki. Ale wciągu tych dwóch tygodni Scott Sherrington nigdy nie widział go rozmawiającego zżadną kobietą – ani ztymi, które żądają zapłaty, ani ztymi, które obserwował zdystansu na parkiecie. Tak więc, kiedy zobaczył, jak facet się zatrzymuje iwysiada zsamochodu, pomyślał, że – podobnie jak wiele razy wcześniej – zamierza się odlać. Wtedy dostrzegł, że drzwi warsztatu naprawiającego radia uchylają się. Pospiesznie zamienił kilka słów zgościem, który był wśrodku, po czym ruszył do tylnej części auta iwyjął płócienny worek, który zdradzał ostry prostokątny kształt czterech czy pięciu radioodtwarzaczy samochodowych, zpewnością skradzionych. Kolejny raz nic.


  Scott Sherrington wyjrzał na zewnątrz zirytacją. Czerwone światła przy torach wdalszym ciągu migały. Nad stojącym przed nim samochodem zdołał dojrzeć, że szlaban wciąż znajduje się wgórze.


  Położył rękę na brzuchu. Przez moment myślał, że ma niestrawność. Czuł się pełny, napchany, chociaż najprawdopodobniej chodziło ogłód – oba te odczucia były do siebie dość podobne, aod południa nie miał nic wustach. Spojrzał na zegarek iuznał, że może nie jest jeszcze za późno, żeby wpaść do pubu icoś przekąsić. To sprawiło, że pomyślał osierżancie detektywie Gibsonie. Zmarszczył brwi. Minął się znim, kiedy wychodził zkomisariatu, akurat wtej samej chwili, gdy tamten wyprowadzał zatrzymanego zsali przesłuchań iprzekazywał go dwóm umundurowanym policjantom.


  Gibson miał rozluźniony krawat inieco przekrzywiony kołnierzyk koszuli, która zjednej strony wisiała niemalże na wierzchu pod rosnącym powoli brzuchem.


  – Nasz przyjaciel Billy wszystko wyśpiewał. To ten od napadów na sklepy monopolowe, którego szukaliśmy.


  Przyjaciel Billy nie wyglądał wcale lepiej niż Gibson. Czerwona twarz, azwłaszcza nos. Nie miał krawata, ale kołnierzyk jego koszuli także był przekrzywiony, asama koszula rozpięta aż do połowy klatki piersiowej, brakowało jej parę guzików, ana wysokości torsu znajdowało się cztery czy pięć plam krwi, intensywnie czerwonych, owalnych niczym kiść ciemnych winogron.


  Spojrzenie Scotta Sherringtona na parę sekund zatrzymało się na tych plamach. Grawitacyjne, powstały przez skapywanie, pomyślał. Gibson zdał sobie ztego sprawę ipospieszył zwyjaśnieniem:


  – Miał krwotok znosa, to przez ten gorąc… – Odwrócił się nieco, żeby zapytać zatrzymanego: – Prawda, przyjacielu?


  Mężczyzna odpowiedział zmęczonym gestem przypominającym potwierdzenie.


  Noah ruszył dalej, myśląc otym, że założenie dziś nowych butów było złym pomysłem. Bolały go stopy.


  – Sherrington – zatrzymał go Gibson, jak zawsze używając bardziej angielskiej części jego nazwiska. Pietą popchnął jednocześnie drzwi za swoimi plecami, żeby otworzyły się do końca iżeby detektyw McArthur, który wciąż siedział wśrodku, mógł go usłyszeć.


  Z sali przesłuchań, zwanej przez co poniektórych „puszką”, dobiegł go mdły zapach potu, oparów inieświeżego oddechu, który niczym mgła unosił się wpapierosowym dymie.


  – Idziemy do pubu, żeby to uczcić. Sierżant McArthur, chłopcy zwydziału kradzieży ikilku patrolowych. Może dołączysz?


  – Nie mogę, przykro mi – odpowiedział Noah tonem, który wcale nie wskazywał na to, że jest mu przykro. – Mam dziś coś do zrobienia – dodał, kierując się do wyjścia.


  Gibson dogonił go już na ulicy ipodszedł do niego tak blisko, że niemal się oniego otarł. Chociaż na razie nie padało, temperatura spadła poniżej dwucyfrowej wartości po ciepłym jak na Szkocję dniu. Chłodne powietrze wydobywało ze skóry Gibsona zatęchłe opary. Śmierdział jak mokry pies.


  – Aco takiego ważnego masz do zrobienia? Ścigać Biblijnego Johna?


  – Nigdy nie powiedziałem, że to Biblijny John – odparł Noah.


  Detektyw Gibson próbował się uśmiechnąć, proponując mu papierosa, którego Scott Sherrington przyjął.


  – Jasne, że nie – powiedział zprzekąsem. – Bo Biblijny John nie żyje.


  Scott Sherrington popatrzył mu woczy, zaciągając się głęboko.


  – Nie ma na to dowodów.


  Tym razem na twarzy sierżanta Gibsona pojawił się szeroki uśmiech.


  – Awięc to prawda, ścigasz Biblijnego Johna – stwierdził, odwracając się, jakby spodziewał się publiczności. – Wtakim razie powiem ci, co robisz źle.


  Scott Sherrington pokręcił głową iuzbroił się wcierpliwość, spoglądając wstronę samochodu. Te buty go wykańczały.


  – Wtym, co robisz, są trzy błędy – zaczął wyjaśniać Gibson, wymachując mu przed nosem palcami pełnymi plam od nikotyny. – Po pierwsze, Biblijny John nie żyje, anie da się złapać ducha. Po drugie, uważasz, że możesz osiągnąć coś, co przez lata śledztwa nie udało się całej szkockiej policji.


  Wyczuł celowe podkreślenie słowa „szkockiej”, powszechnie było wszak wiadomo, że Noah Scott Sherrington ukończył studia wLondynie. Niektórzy mu tego nie wybaczyli. Jemu było to obojętne. Wypuścił powietrze nosem, okazując swoje lekceważenie, ale nic na to nie odpowiedział.


  – Ale po trzecie inajpoważniejsze – ciągnął Gibson – najwyraźniej zapominasz, że jesteś wMarinie iże to, co robisz, jest zniewagą.


  Noah podniósł wzrok na surowy gmach, który zdawał się nad nimi wisieć. Stary budynek przy Anderson Street wdzielnicy Partick nad brzegiem rzeki Clyde przypominał szkołę państwową zlat czterdziestych. Mieścił się tu komisariat policji znany jako Dywizja Marina. Pod koniec lat sześćdziesiątych ina początku siedemdziesiątych zamienił się wcentrum śledztwa mającego na celu schwytanie Biblijnego Johna: przesłuchania, okazania, zeznania świadków, portrety pamięciowe…


  I nie, to nie przypadek, że Scott Sherrington zażądał przeniesienia akurat tutaj, choć miał świadomość, jak niezrozumiałe może się wydać to, że inspektor prosi odołączenie do starego, zniszczonego komisariatu, na którego ścianach znajdowała się już rządowa tabliczka znapisem „budynek do rozbiórki” – taka, jakie umieszczano na budowlach przeznaczonych do wyburzenia wramach wielkiego urbanistycznego projektu Glasgow. Większości osób umykało jednak to, że wtamtejszych piwnicach wciąż znajdowało się kilkanaście brudnych cel wyłożonych popękanymi płytkami ztysiącem nazwisk inajwiększym zbiorem dokumentacji dotyczącej sprawy Biblijnego Johna.


  Noah poczuł na twarzy kroplę wody. Podniósł wzrok, powietrze było duszne iciężkie od wilgoci. Sierpień rozpoczął się obietnicą lata, które trwało wiele dni, ale tego poranka chmury zebrały się krótko po wschodzie słońca. Początkowo nie przywiązywał do tego wagi, bo przemieszczały się znad Wysp Szetlandzkich, ale wradiu usłyszał, że wAberdeen leje.


  Być może Gibson poczuł wtedy zmianę temperatury na zewnątrz, ponieważ zaczął poprawiać sobie ubranie, wsadzając do spodni wystającą połę koszuli izaciskając krawat. Właśnie wtej chwili Scott Sherrington zauważył na jego klatce piersiowej ciemne plamki. Niemal mikroskopijne, powstałe przez rozpylenie, ito tak silne, że największa ilość krwi skoncentrowała się ugóry. Rozbryzg, który wylądował zdużą prędkością ido którego mogło dojść na przykład po walnięciu wnos przyjaciela Billy’ego.


  Kiedy Gibson znowu się odezwał, najwyraźniej miał już poprawione nie tylko ubranie, lecz także maniery:


  – Noah, powinieneś przyjść, to czas na świętowanie. Właśnie wten sposób tworzy się braterstwo.


  Braterstwo czy gangsterstwo? – pomyślał Scott Sherrington, zwracając uwagę na to, że tym razem Gibson użył jego imienia.


  – Może innego dnia… – odpowiedział, kierując się do samochodu.


  – Nie ma innego dnia, jest dzisiaj. Zrób to dla mnie…


  W tym momencie Gibson nie wydał mu się złym człowiekiem, niewykluczone nawet, że miał dobre serce.


  – To nic osobistego, ale mam robotę – powiedział Noah, otwierając drzwi auta.


  – Jesteś tu od trzech miesięcy. Na początku to nawet mogło być zabawne, że przychodzisz tu ze swoim pompatycznym nazwiskiem, swoimi wyprasowanymi koszulami iswoimi technikami rodem ze Scotland Yardu, ale ludzie zaczynają gadać.


  Noah odwrócił się do niego.


  – Ico mówią?


  – Wiesz, jak to jest, nie chodzi jedynie oto, że uważają, tak jak ja, że tylko tracisz czas ztą całą teorią otym drapieżniku Biblijnym Johnie iw ogóle… Są tacy, którzy twierdzą, że to bujda. Nie masz niczego, Sherrington, nie ma żadnych zgłoszeń ani podejrzanych, nie ma ofiar, nie ma sprawy.


  – Moje nazwisko to Scott Sherrington, jak laureata Nagrody Nobla wdziedzinie medycyny – odparł spokojnie. – Iprzecież są te wszystkie dziewczyny, które nie wróciły do domów…


  – Do cholery, Noah! Pewnie pracują jako dziwki wAberdeen izadają się zrobotnikami zplatform wiertniczych. Albo gdzieś wLondynie. Wszyscy wiedzą, że wdzisiejszych czasach młode dziewczyny pragną zostać gwiazdami pop.


  Scott Sherrington pokręcił głową, spuszczając wzrok, ale Gibson mówił dalej:


  – Mamy lata osiemdziesiąte, do cholery! Wszystkie chcą być Bonnie Tyler albo Cyndi Lauper, Girls Just Want to Have Fun. Nie ma żadnego drapieżnika. Te dziewczyny uciekły zdomów, ufarbowały sobie włosy na różowo albo na fioletowo iśpiewają chórki wjakimś zespole, jak ta cała Frederica Bimmel. Tyle szumu, aokazało się, że była ztymi Dancing Pigs czy jak tam się, do diabła, nazywają.


  Scott Sherrington dopalił papierosa. Owszem, Bimmel dołączyła do grupy flejtuchów, co to niby tworzyli muzykę.


  – Nigdy nie umieściłem Frederiki na swojej liście, nie pasowała do profilu ijuż wcześniej uciekała zdomu. We wszystkich przypadkach zaginięć, którymi się zajmuję, dziewczyny są niezbyt wysokimi, szczupłymi brunetkami imają rodzinne zobowiązania. – Ukrył przed Gibsonem, że wchwili zniknięcia wszystkie miały menstruację, tak samo jak ofiary Biblijnego Johna. – Apoza tym wogóle nie pasują do typu dziewczyn, jakie uciekają zdomu.


  – To dlatego, że postrzegasz je przez pryzmat zdjęć, jakie ich rodzice noszą wportfelach: grzeczne, zczystymi paznokciami iw spódnicach odługości dozwolonej przez mamusię.


  – AClarissa O’Hagan? – zapytał, patrząc na Gibsona iudając opanowanie.


  Clarissa miała szesnaście lat. Była najstarsza ztrzech córek Petera iMarisy O’Haganów. Marisa zmarła na raka rok wcześniej. Peter nie był złym człowiekiem, pracował na terenie portu nad rzeką Clyde wGlasgow imówiło się, że wweekendy trochę za dużo pociągał zflaszki, ale był spokojnym pijakiem, trochę marudnym, lecz nie agresywnym. Clarissa, która uczyła się wszkole średniej, sprawowała opiekę nad młodszymi siostrami. Pewnej soboty, trzy miesiące temu, poszła do dyskoteki zdwiema przyjaciółkami. Nie chciała tańczyć, była jeszcze wżałobie po śmierci matki. Zparkietu jej koleżanki dostrzeg­ły, że podchodzi do niej jakiś mężczyzna, rozmawiali dłuższą chwilę; kiedy spojrzały tam ponownie, już ich nie było.


  Gibson zagryzł górną wargę iczęść jego długich rudych wąsów weszła mu do ust.


  – Tak – przyznał. – Młoda O’Hagan.


  – Kochała swoje siostry, wciąż przeżywała żałobę po śmierci matki, była odpowiedzialna, dobrze się uczyła…


  – Co mam ci powiedzieć? To prawda, że wyglądała na porządną dziewczynę, ale może miała już dość takiego wysiłku, to bardzo dużo jak na tak młodą osobę. Albo Bóg jeden wie, może pewnego dnia ojciec wrócił podpity isię do niej przystawiał, sam wiesz, zastępczyni matki we wszystkim…


  Scott Sherrington pokręcił głową zniesmaczony, rzucając pod nogi niedopałek.


  – To obrzydliwe, że insynuujesz coś tak odrażającego bez żadnych dowodów. O’Hagan to dobry człowiek, który jest pogrążony wsmutku, agdyby stało się tak, jak mówisz, Clarissa nigdy nie zostawiłaby swoich sióstr samych. Jestem tego pewien.


  – Jej koleżanki powiedziały, że facet, zktórym rozmawiała, był dobrze ubrany inie wyglądał na miejscowego – odparł Gibson. – Uwierz mi, dziewczyny zGlasgow przez całe życie próbują jak szalone upolować jednego ztych gości, co pracują na platformach wiertniczych, żeby je stąd wyciągnęli ikupili im piękny dom wSaltcoats. – To ostatnie powiedział, rozglądając się dookoła, jakby on sam miał dosyć tego miasta. – Wszyscy chcą stąd wyjechać, Sherrington, wszyscy oprócz ciebie najwyraźniej. Ito jest kolejna rzecz, która budzi podejrzenia.


  Noah uniósł brew, zdumiony.


  – Dziwi cię to? – Gibson rzucił peta między zaparkowane samochody ioparł ręce na biodrach. – Posłuchaj, przyjacielu, myślę, że się mylisz. Nie jesteś złym człowiekiem, ale należę do tych, co uważają, że zbyt dobre wykształcenie nie jest odpowiednie dla policjanta. Masz pstro wgłowie, ale jeszcze ci przejdzie. Widziałem już takich jak ty, te głupstwa wyparują ci zgłowy, kiedy spędzisz parę lat wMarinie izobaczysz, że techniki, nauki iteorie na nic się tu nie przydają. Myślę, że porządny zciebie gość, dlatego nalegam, żebyś postępował właściwie. Staram się ci pomóc, bo uważam, że się mylisz. Ale inni zaczynają myśleć, że całe to twoje sekretne śledztwo to tylko wymówka.


  Noah wywrócił oczami, kręcąc głową.


  – Nie jest sekretne, ito nie jest…


  – Nie mówię, że jesteś nietowarzyski, choć tak uważam…


  Scott Sherrington popatrzył na Gibsona, nie rozumiejąc. Detektyw napiął koszulę na klatce piersiowej irozejrzał się wobie strony, po czym wyszeptał:


  – Uważają, że jesteś zwydziału wewnętrznego, że mogli cię tu przysłać zpowodu McArthura isprawy Alfreda „Tuszki”.


  Sprawa „Tuszki”. Noah zrozumiał wtedy determinację Gibsona, który chciał, żeby McArthur usłyszał rozmowę prowadzoną podczas wyprowadzania Billy’ego, rabusia zkrwotokiem znosa. Miesiąc przed tym, jak Noah został tu przeniesiony, pewien zatrzymany, Alfred Galt, alias „Tuszka”, złodziej, który przydomek zawdzięczał swojej pracy wmiejskiej ubojni wGlasgow, gdzie zajmował się rozbieraniem kurczaków, zmarł na dołku po spędzeniu ponad sześciu godzin zMcArthurem wsali przesłuchań, czyli wtej klitce, którą policjanci bez skrupułów nazywali „puszką”.


  – Bzdura – oznajmił Noah.


  – Bzdurą nie jest na pewno to, że Graham przysłał cię tu zdnia na dzień. Kto przy zdrowych zmysłach prosiłby oprzeniesienie zCID wEdynburgu do Mariny wdzielnicy Partick? Umieszczają cię wwydziale zabójstw, ale nie przypisują do żadnej grupy, kręcisz się po komisariacie, ale nie masz żadnej konkretnej sprawy, ścigasz duchy ijesteś bardziej nietowarzyski niż kret. – To porównanie musiało go rozbawić, bo uśmiechnął się nieznacznie, apotem powtórzył: – Właśnie, jak kret.


  – Wierutna bzdura – powiedział znowu Noah, kierując się wstronę zaparkowanych samochodów.


  – Skoro tak, to dlaczego nie pokażesz, że…? Chodź znami do pubu, zjedź coś. Na miłość boską! Jesteś blady jak trup! Apotem upij się jak normalny facet.


  Deszcz się wzmógł iGibson cofnął się odwa kroki, aż znalazł się pod daszkiem komisariatu.


  Scott Sherrington wykorzystał to iwsiadł do samochodu.


  – Na razie, Gibson – powiedział, zamykając drzwi.


  Czerwone światła nadal migały, aszlaban zaczął drżeć.


  Ścigał Biblijnego Johna?


  Samo wspomnienie onim wywoływało wściekłość ukażdego policjanta, na emeryturze czy wczynnej służbie, atym bardziej wMarinie.


  Pod koniec lat sześćdziesiątych morderca, którego prasa ochrzciła jako Biblijnego Johna iktórego nigdy nie ujęto, zabił trzy kobiety poznane wdyskotece Barrowland. Pierwsza była Patricia Docker, po niej Jemima McDonald iHelen Puttock. Dla osób po dwudziestym piątym roku życia czwartkowa noc była idealna na podryw, na spędzenie miłej chwili zmężczyznami, którzy zawsze mieli na imię John, albo zkobietami, które zawsze miały na imię Jane. To jedno ztych dyskretnych miejsc, gdzie można zsunąć obrączkę do kieszeni, poznać chłopaka, potańczyć, amoże nawet zgodzić się, żeby odwiózł cię do domu, nie oczekując, że będziesz opowiadać oswoim życiu ze szczegółami. Zakładano, że tak właśnie się to stało. Wszystkie trzy zostały znalezione martwe, ze śladami przemocy, na trasie prowadzącej do ich domów. Kiedy policja stwierdziła, że wGlasgow grasuje seryjny morderca, Biblijny John przestał zabijać. Amoże nie… Oprócz zaginionych kobiet, które Noah włączył do profilu wiktymologicznego, nie było wyraźnego śladu nowej działalności Biblijnego Johna, choć zdarzyło się kilka dziwnych zbrodni na zachodnim wybrzeżu idwie wDundee, uujścia rzeki Tay, wtysiąc dziewięćset siedemdziesiątym dziewiątym itysiąc dziewięćset osiemdziesiątym roku – wszystkie przypominały zabójstwa Biblijnego Johna. Czyżby chodziło opróby, które nie poszły zgodnie zplanem? Śledztwa wtych sprawach nie były prowadzone wzorowo, ale Noah zdołał ustalić, że – chociaż ciała porzucono wubraniach iprzynajmniej wjednym przypadku ofiara nie została uduszona – wchwili śmierci wszystkie dziewczyny miały menstruację.


  Szlaban zaczął opadać.


  Jakiś samochód przejechał zpełną prędkością wprzeciwnym kierunku. Zapory omało nie musnęły dachu auta. Żywy pomarańczowy kolor forda capri wydał mu się znajomy imimo że przemknął błyskawicznie obok stojących samochodów, Scott Sherrington zdążył się odwrócić irozpoznał rejestrację. John Clyde. Znajdował się na jego liście podejrzanych wzeszłym roku, kiedy Scott Sherrington jeszcze pracował wEdynburgu. Przeglądając stare sprawy, odkrył, że dwie dziewczyny, które idealnie pasowały do stworzonego przez niego profilu wiktymologicznego, zniknęły wlatach siedemdziesiątych ztej samej uczelni, na której studiował Clyde – iwłaśnie to rzuciło na niego podejrzenie. Nie mógł ustalić, czy John poznał je właśnie tam ani czy wogóle uczęszczali na te same zajęcia, ale Clyde widniał na liście tych, którzy porzucili studia wmiesiącach poprzedzających zniknięcie dziewczyn albo następujących tuż po tych wydarzeniach. Myriam Joyce iHelena Patrickson. Szczupłe, niezbyt wysokie brunetki. Wmomencie zniknięcia obie miały menstruację. Podobnie jak ostatnie przypadki wGlasgow – zaginięcia potraktowano jako ucieczki zdomu. Obie słabo radziły sobie na studiach iw którymś momencie otwarcie powiedziały ozamiarze ich rzucenia.


  Miały także skomplikowane relacje ze swoimi chłopakami, co sprawiało, że od czasu do czasu wychodziły na miasto same. Obie miały piękne ciemne włosy – przypadek albo inie. Kiedy widziano je ostatni raz, były wtowarzystwie miłego młodzieńca, nie na tyle przystojnego, żeby był niezapomniany, ani nie na tyle brzydkiego, żeby zapadł wpamięć. Zwyczajny młody człowiek budzący zaufanie, zrodzaju tych, zktórymi dziewczyna może rozmawiać bez żadnych obaw.


  Scott Sherrington sprawdzał wszystkie nazwiska ze swojej listy. Wprzypadku Clyde’a poprosił oinformacje policję zKillin, miejscowości, wktórej ten mieszkał. John Clyde: syn samotnej matki, wychowywany przez nią idwie ciotki. Po rzuceniu studiów filologicznych na Uniwersytecie Edynburskim, tuż przed ich ukończeniem, wrócił do rodzinnego miasteczka nad jeziorem iod tamtej pory wżadnej pracy nie zagrzał miejsca dłużej niż dwa miesiące. Zaczepił się jako przewodnik na łodziach dla turystów, gdzie była zatrudniona jedna zjego ciotek, iprzez jakiś czas pracował jako recepcjonista wmiejscowym hotelu, gdzie druga ciotka sprzątała, amatka pełniła funkcję kierowniczki obsługi. Nie była to jednak odpowiednia praca dla Johna Clyde’a. Scott Sherrington przeczuwał, że należał on do grona tych młodych ludzi, którzy uważają, że nic nie jest dla nich wystarczająco dobre iże, wjakiś tajemniczy sposób, potrafią przekonać do tego tych, którzy wypruwają sobie żyły, aby ich utrzymać. Nie da się inaczej wytłumaczyć tego, że jego matka iciotki dalej opiekują się nim, jakby był małym chłopcem.


  Noah przywołał wpamięci jego twarz ze zdjęcia do prawa jazdy, które znajdowało się wraporcie policji wKillin. Według tego dokumentu właśnie skończył trzydzieści siedem lat, ale wciąż miał dziecięcą twarz, przez co sprawiał wrażenie młodszego, niż był wrzeczywistości. Dobrze się ubierał, był zadbany irozmowny. Uprzejmy dla mężczyzn imiły dla kobiet. Nigdy jednak nie miał dziewczyny, choć to jeszcze oniczym nie świadczyło. Scott Sherrington dość szybko wykluczył Johna Clyde’a: wystarczyła mu przechadzka wpobliżu jego domu, noc spędzona na obserwowaniu go zdaleka wjednej zdyskotek oraz lektura raportu policji zKillin. Johnny Clyde był chodzącą indolencją. Wtym czasie Noah nigdy nie widział, żeby przekraczał dozwoloną prędkość, nie zatrzymał się przed znakiem stop czy wypił za dużo. Tak więc, gdy zobaczył go teraz, jak przejeżdża przez tory, kiedy szlaban zaczął już opadać, wydało mu się to niewątpliwie zdumiewające.


  Obserwował tylne światła capri oddalające się wmrok nocy. Poczuł, że tętno mu przyspiesza, wypuścił zpłuc całe powietrze, próbując się uspokoić, ipodjął decyzję. Cofnął wystarczająco, żeby móc manewrować, zmienić pas ipojechać za Johnem.


  Trzymał się wbezpiecznej odległości, pozwalając, by oddzielały ich dwa inne samochody, choć stwierdził, że sposób jazdy Johnny’ego nie był tego wieczoru typowy. Do przejazdu przez tory przy czerwonych światłach iopadającym szlabanie doszły jeszcze inne rzucające się woczy aspekty. Wprawdzie nie przejechał już na czerwonym świetle, ale przekraczał limit prędkości, zwalniając nieco, kiedy zbliżał się do obszaru zabudowanego, apotem znowu przyspieszając. Ford capri nie miał półki bagażnika, atylna szyba sięgała aż do kierunkowskazów, nadając mu specyficznego sportowego sznytu. Scott Sherrington wrażenie, że John Clyde przewozi wbagażniku swojego capri duży, bezładny pakunek. Po przejechaniu przez niewielki uskok za terenem zabudowanym był pewien, że to, co wiezie Clyde, chybocze się zjednej strony na drugą, aprzez kilka sekund dało się to dostrzec przez tylną szybę auta. Wyczuł, że zdenerwowanie Johna ma bezpośredni związek ztobołkiem znajdującym się wbagażniku. Ładunek – mimo że przykryty plandeką albo kocem – był na tyle kłopotliwy, aby zdenerwować spokojnego znatury Johnny’ego Clyde’a.


  W tej samej chwili, gdy zobaczył, jak capri pokonuje przejazd kolejowy, Noah miał przeczucie, że dzieje się coś niecodziennego. Nie potrafiłby tego wyjaśnić, nie byłby wstanie. Ale wjego klatce piersiowej, wszyi, wnadgarstkach, we wszystkich częściach ciała, gdzie czuł tętno, pulsowało przemożne wrażenie, że zwęszył zdobycz, znalazł kolejny element, że już tylko krok dzieli go od ułożenia puzzli. Próbował się opanować, oddychając głęboko, co sprawiło, że szyby wsamochodzie zaparowały. Lodowaty deszcz, który nadciągnął zpółnocnego wschodu, wciąż zacinał tak gęstymi igrubymi kroplami, że nawet przy wycieraczkach działających zmaksymalną prędkością po każdym ich ruchu widział drogę zaledwie przez sekundę. Grzbietem dłoni przetarł kilka razy zaparowaną przednią szybę ipoczuł, jak chłód zzewnątrz łagodzi gorączkę trawiącą jego skórę.


  Wiedział, dokąd jedzie. John kierował się do domu. Killin to malownicze turystyczne miasteczko liczące zaledwie siedmiuset mieszkańców, położone na przepięknym terenie zalesionych glens, należące do jednostki administracyjnej Stirling ipoprzecinane kaskadami rzeki Dochart nad brzegiem jeziora Katrine na obszarze Trossachs. Tej zwyczajowej nazwy używano dla całego terenu obejmującego lasy oraz lochs zich licznymi odnogami imałymi wyspami. Clyde wciąż tam mieszkał, utrzymywany przez matkę iciotki, wsamym środku tego edenu. Oddalony od miasteczka, ale mieszczący się jeszcze wjego granicach, ich dom stał samotny ipodniszczony, aktoś osporym poczuciu humoru ochrzcił go mianem Harmony Cottage.


  Czterdzieści minut później capri dotarło wokolice jeziora Katrine ichociaż drogi były tu owiele bardziej kręte, Johnny Clyde nie zmniejszył prędkości. To było jego terytorium, znał je jak własną kieszeń. Scott Sherrington nie mógł powiedzieć tego samego. Odwiedził te strony przed rokiem, kiedy sprawdzał Johnny’ego Clyde’a, ale jego wiedza była daleka od znajomości setek ścieżek iróżnorodności tak zmiennego krajobrazu.


  Clyde zmniejszał prędkość tylko na tych odcinkach, na których droga wiodła przez małe miejscowości skupione wokół jeziora, iScott Sherrington był pewien, że chciał tym samym uniknąć narażenia się na gorliwość jakiegoś policjanta, który mógłby go zatrzymać iupomnieć.


  Harmony Cottage znajdowało się niecałą milę stąd, po skręcie wprawo. Minęli strefę przystani, gdzie pływające pomosty rozciągały się wstronę wody, ałodzie przycumowane po obu stronach były ledwie widoczne wsłabym świetle latarni, których lampy zaparowały od zacinającego deszczu.


  Noaha na chwilę ogarnęła wątpliwość: czy to możliwe, że Clyde tylko wraca do domu? Że zjakiegoś powodu chce się tam dostać jak najszybciej? Może obiecał matce, że wróci ookreślonej porze? Mimo że Johnny był rozpieszczany przez kobiety ze swojej rodziny, tego rodzaju relacje często podlegają niezrozumiałym dla innych zasadom służebności.


  Scott Sherrington sapał, czuł, że dusi się zpowodu zwykłego zmęczenia. Ku jego zaskoczeniu Johnny skręcił wdrogę pnącą się na wzgórze wprzeciwnym kierunku izagłębił się wlas.


  Nie było tam żadnych zabudowań. Żeby dostać się do najbliższej miejscowości, najlogiczniej byłoby pojechać wzdłuż jeziora, zamiast przecinać las wśrodku nocy. Niektóre odcinki tej drogi prowadziły aż do brzegu jeziora przez tereny zalewowe, które wiosną, wraz zpotężnymi deszczami nadciągającymi znad Morza Północnego, były nieprzejezdne. Atej nocy Morze Północne spadało im na głowę. Zgodnie zprognozą pogody apogeum burzy miało dotrzeć do Glasgow wzaledwie pół godziny, ale tutaj już było – zcałą swoją siłą.


  Scott Sherrington zaczął się niepokoić. Miał świadomość, że ztej drogi odchodzą niezliczone odgałęzienia, które prowadzą na tereny zjaskiniami ina zalesione urwiska, aw przeciwnym kierunku do małych naturalnych zatoczek, które tworzyło jezioro. Pościg krętą drogą wśrodku nocy mocno komplikował sytuację. Reflektory samochodu migotały między drzewami niczym spadające gwiazdy iScott Sherrington obawiał się, że go zdradzą. Wątłe światło ubywającego księżyca momentami znikało między ciemnymi chmurami burzowymi, ale nawet przy czystym niebie nie byłby wstanie przedrzeć się przez coraz gęstszy las. Możliwość jazdy po ciemku była absolutnie wykluczona, jeśli nie chciał wylądować wjeziorze – iw trumnie wpostaci tego starego samochodu. Zgasił długie światła, zostawiając tylko pozycyjne, iskoncentrował się na obserwowaniu zdaleka tylnych reflektorów capri, którego tracił zzasięgu wzroku na każdym zakręcie iodzyskiwał kawałek dalej. Opuścił szybę, żeby móc podążać za rozmytą białą linią, która wytyczała drogę po obu stronach iczasami ginęła wśród porostów imchu, usiłujących ją ukryć.


  Zwiększył odległość, kiedy zobaczył, że plątanina konarów nad drogą sczepiła się tak bardzo, że odnosiło się wrażenie, jakby pokonywało się ciemny tunel kolejowy, jednocześnie jednak dzięki temu można się było ukryć przed deszczem ijego hałasem, co pozwoliło Scottowi Sherringtonowi słyszeć warkot podrasowanego silnika capri. Gdyby nie to, być może nie zorientowałby się, że John zwalnia, po czym zmienia bieg izaczyna powolną jazdę dróżką, na której trawa urosła tak, że starła wyjeżdżone ślady. To była prowadząca wdół ścieżka, która pozostałaby niezauważona przez kogoś, kto nie znałby tego terenu tak dobrze jak Clyde. Drzewa, które zasłoniły niebo na ostatnim odcinku drogi, odsłaniały je wzdłuż dróżki, gdzie rosły coraz rzadziej, by zniknąć całkowicie wpobliżu jeziora. Chmury sunące zmaksymalną prędkością tworzyły prześwity, przez które wyglądał księżyc, oświetlając ołowianą, pomarszczoną powierzchnię jeziora Katrine. Ciemne wody przypominały tej nocy wzburzone morze, wypychając swoją zawartość poza swe granice. Capri zatrzymało się dziesięć metrów od brzegu, pod koroną ostatniego dużego drzewa. Nie było już dokąd pójść. Scott Sherrington zgasił światła samochodu izaparkował na poboczu, czując, że ziemia pod kołami zaczyna się uginać, rozmiękczona wskutek intensywnego deszczu. To niemożliwe, że koła capri nie zakopują się na grząskim brzegu jeziora, pomyślał.


  Inspektor Scott Sherrington wymacał broń pod kurtką, wyjął ją zkabury, po ciemku wyciągnął magazynek iprzesunął kciukiem po zaokrąglonej końcówce amunicji, licząc kule. Ze zdecydowanym kliknięciem isuchym uderzeniem wewnętrzną częścią dłoni na powrót wsunął magazynek, podniósł broń iprzysunął ją do twarzy, aż poczuł na skórze zimną stal, co miało dodać mu odwagi. Westchnął. Serce biło mu bardzo szybko. Próbując się uspokoić, powtórzył sobie wmyślach wszystko, co wiedział oBiblijnym Johnie, zestawiał go zJohnem Clyde’em iwyliczał powody, dla których rok wcześniej wykluczył go zgrona podejrzanych.


  Clyde miał teraz trzydzieści siedem lat, awięc wtysiąc dziewięćset sześćdziesiątym dziewiątym roku musiał mieć dwadzieścia trzy, co najwyżej dwadzieścia cztery lata.


  Scott Sherrington sądził, że Biblijny John na początku miał tylko szczęście. Clyde studiował wtedy wEdynburgu (na uniwersytecie, na którym dwa lata później zniknęły dwie dziewczyny) inie miał samochodu. Przemieszczanie się zjednego miasta do drugiego stanowiłoby problem – to był jeden zpowodów, dla których go wykluczył. Ale kiedy wpoprzednim roku Noah włączył profil obu dziewczyn zuczelni wEdynburgu do swojej listy ewentualnych ofiar, odkrył, że Clyde jeździł ciemnym morrisem należącym do jednej zjego ciotek. Scott Sherrington miał utrwalone wpamięci każde zzeznań świadków zbrodni Biblijnego Johna. Jednemu znich wydawało się – choć nie mógł przysiąc, że to prawda – że widział wprzelocie Patricię Docker wnoc jej śmierci wpobliżu Queens Park, przy przystanku autobusowym. Zobaczył, jak morris 100 traveller zatrzymuje się przy niej, ale nie był pewien, czy dziewczyna wsiadła do samochodu, czy nie.


  Mając jeden trop imnóstwo aspektów przeciwko, Noah przyjął, że głównym powodem wykluczenia Johnny’ego Clyde’a jest kwestia charakteru. Clyde wydał mu się po prostu nazbyt infantylny, żeby mieć na tyle zdrowego rozsądku, by przestać zabijać, zdystansować się od swoich zbrodni, nie wracać już na ten teren łowiecki, który tak mu sprzyjał, ale przede wszystkim ewoluować, wynieść swoje czyny na inny poziom. Bo Biblijny John ewoluował od czasu swojego pierwszego morderstwa. Pierwszą ofiarę porzucił na ulicy, naprzeciwko parkingu; dla drugiej wybrał ciemny icichy park, gdzie mogła zostać znaleziona dopiero następnego dnia; trzecią zostawił wbudynku przeznaczonym do rozbiórki. Dotarcie do ciała zajęło dwadzieścia cztery godziny. Pierwszą udusił jej własnymi rajstopami, wprzypadku drugiej itrzeciej zapewnił sobie broń wpostaci kawałka sznurka do bielizny. Uczył się szybko ina bieżąco.


  Trzy kobiety poznane wtej samej dyskotece. Widziane zmężczyzną, którego prawie nikt zbyt dobrze nie pamiętał, nawet siostra ostatniej ofiary, Helen Puttock, która spędziła razem znimi część nocy, apotem przejechała kawałek trasy taksówką. To na podstawie jej opisu wykonano pierwszy portret pamięciowy. Pozostali świadkowie zgadzali się co do tego, że facet powiedział, iż ma na imię John. Pseudonim „Biblijny”, jak to prawie zawsze bywa, wymyśliła prasa, bazując na słowach jednego ze świadków, który przypominał sobie mgliście, jak tamten cytował Pismo Święte (choć nie był tego do końca pewien). Ale możliwość, że tak było, wpołączeniu zopisem uprzejmego, zadbanego iporządnego mężczyzny – tak porządnego, że cytuje psalmy – przyczyniła się do nadania mu przydomka „Biblijny John” ito był kolejny ważny powód przemawiający za wykluczeniem Clyde’a. Do takiego zabójcy jak Biblijny John nie pasowało bezmyślne przedstawianie się swoim prawdziwym imieniem.


  Ówczesne gazety określiły te zbrodnie mianem „barbarzyńskich”. Wszystkie trzy ofiary miały wmomencie śmierci menstruację. Wmocno uproszczonej analizie ten aspekt zasugerował śledczym, że to wjakiś sposób irytowało zabójcę; sam fakt, iż miały okres, sprawił, że zostały zamordowane, być może dlatego, że ztego względu odmówiły uprawiania seksu, co go rozwścieczyło.


  Scott Sherrington przejrzał prawie cały materiał dotyczący Biblijnego Johna. Przy tej sprawie pracowały setki policjantów, ale faktem jest, że pod koniec lat sześćdziesiątych gromadzenie czy przechowywanie dowodów nie było mocną stroną szkockiej policji ani żadnej innej. Ślady biologiczne nie zostały należycie zabezpieczone wczasach, kiedy wykonywanie analizy DNA było mniej realne niż lot na Księżyc. Nieliczne zebrane rzeczy przez lata leżały ipleśniały wpiwnicy Mariny, akiedy budynek został przeznaczony do rozbiórki, przewieziono je do biura CID wEdynburgu, żeby dalej obrastały pleśnią. Na szczęście były zdjęcia. Co prawda niezbyt dobrej jakości, ale Scott Sherrington przestudiował je milimetr po milimetrze. To, co na nich zobaczył, znacznie wykraczało poza brutalne, barbarzyńskie inieracjonalne zbrodnie, jakimi wydawały się na pierwszy rzut oka.


  Wśród anarchicznego chaosu, jaki panował na miejscach zbrodni, gdzie przedmioty ztorebek ofiar były porozrzucane czasami wbliższej, czasami wdalszej odległości od ciała, zupełnie bez żadnego sensu, Scott Sherrington odnalazł pewien rytm, pewną sekwencję. Ten cały bałagan skrywał cel, poszukiwanie konkretnej rzeczy: podpasek albo tamponów. Mimo panującego nieładu zostały one bardzo starannie umieszczone pod plecami lub pod pachami ofiar, ito wtak przemyślany sposób, że dla niewprawnego oka było to po prostu przypadkowe. Nikt nie zwrócił na to uwagi – aż do trzeciej ofiary. Scott Sherrington nie lubił kryminalnych legend, nigdy nie zamierzał ich podsycać, ale wBiblijnym Johnie było coś, co go fascynowało – iwiązało się to ztym, że odkrył, iż miał on wswoich działaniach określony cel. To, że wchwili śmierci wszystkie trzy kobiety miały menstruację, nie mogło być zwykłym zbiegiem okoliczności. Noah zdawał sobie sprawę ztego, że wlatach osiemdziesiątych, podobnie jak wlatach sześćdziesiątych, dla większości mężczyzn menstruacja była tymczasową przeszkodą wuprawianiu seksu wte dni, kiedy żony były obolałe irozdrażnione, adla niektórych – gwarancją uniknięcia ciąży.


  Detektyw Gibson miał rację co do jednego: Noah Scott Sherrington wierzył, że Biblijny John nadal żyje inadal zabija, ale był też pewien, że wciągu tych czternastu lat zmienił się na tyle, by mieć świadomość rozwoju kryminalistyki. Każdy przestępca wiedział, że zwłoki są niemym świadkiem iże dzięki środkom, jakimi dysponowano wtysiąc dziewięćset osiemdziesiątym trzecim roku, ślady iprzedmioty pozostawione przy trzech kobietach zamordowanych wtysiąc dziewięćset sześćdziesiątym ósmym itysiąc dziewięćset sześćdziesiątym dziewiątym roku najprawdopodobniej doprowadziłyby do zatrzymania.


  Otworzył drzwi samochodu iwysiadł. Cofnął się, obchodząc tył escorta. Zboczył ze ścieżki ipochylony szedł między drzewami, które były coraz grubsze, choć im bliżej jeziora, zarazem mniej liczne. Przemieszczał się dalej, ukrywając się za pniami iwypatrując wgęstwinie słabego światła księżyca, które od czasu do czasu wciskało się między ciężkie burzowe chmury. Wydawany przez drzewa trzask był wspaniały. Konary uderzały osiebie nawzajem iScott Sherrington odniósł wrażenie, że wszędzie spadają kawałki złamanych wściekłością wiatru gałęzi. Musiał się skupić. Wprzeciwnym razie ryzykował, że pójdzie wniewłaściwym kierunku iznajdzie się na drugim końcu lasu. Jak gdyby ktoś wysłuchał jego modłów, tylne światła capri rozbłysły wciemności niczym oczy legendarnego stwora. Teren był tu płaski; pod gęstym drzewem, przy którym zaparkował Clyde, ziemia wydawała się dość zbita, ale ztyłu po pochyłym zboczu spływała woda, tworząc mały, naturalny, błotnisty strumyk. Przednie reflektory samochodu były skierowane wstronę brzegu, oświetlając krople deszczu, które niczym firanki kołysane przez wiatr powiewały przed lampami capri.


  Scott Sherrington się wzdrygnął. Nie zdając sobie ztego sprawy, podszedł bardzo blisko, zbyt blisko. Gdy to zauważył, cofnął się pospiesznie, próbując ukryć się za drzewem iprzeklinając gałęzie trzaskające pod jego stopami. Jedno ztylnych świateł capri zniknęło, kiedy Johnny stanął przed nim, żeby otworzyć klapę bagażnika. Wyjął coś ze środka inie zamykając go, skierował się nad brzeg jeziora. Wpierwszej chwili Noah pomyślał, że to broń, strzelba myśliwska, których nie brakowało wtym regionie. Kiedy jednak Clyde przeszedł przed reflektorami samochodu, dostrzegł, że to łopata. Johnny zatrzymał się jakieś trzynaście stóp od brzegu. Popatrzył na jezioro ipodniósł głowę, jakby błyskawice, grzmoty iogromna ilość lodowatej wody, która przemoczyła go już do suchej nitki, były częścią jego ciała. Rozpostarł ramiona, naśladując Freddiego Mercury’ego. Scott Sherrington zniedowierzaniem obserwował spektakl, który tamten prezentował wdeszczu na jego oczach. John trwał tak przez wiele sekund, zupełnie jakby jego umysł słyszał wielką owację, apotem opuścił ręce izaczął kopać.


  Noah przez chwilę patrzył, jak przerzuca rozmiękłe błoto – pracował wdobrym tempie, wczym pomagał miękki teren. Potem Scott Sherrington skulił się najbardziej, jak mógł, żeby czerwone światło tylnych reflektorów nie zdradziło jego obecności, ipodszedł do samochodu.


  Pakunek nie był zbyt masywny. Przykrywał go koc wszkocką kratę, wykończony lamówkami zczarnego plastiku. Nawet wmałym bagażniku capri jego obecność sprawiała wrażenie nieznaczącej. Scott Sherrington przyklęknął ipoczuł, jak ziemia zapada się pod jego ciężarem niczym miękkie masło. Wyjrzał zjednej strony samochodu, aby się upewnić, że Johnny dalej kopie. Zdrętwiałe palce wsunął pod koc. Opuszki musnęły gładkie ilodowate ciało, które znajdowało się pod spodem. Błyskawicznie cofnął rękę, przestraszony. Nie było to już konieczne, jednak mimo wszystko odsunął koc. Zobaczył kobietę, małą, choć już nie dziewczynkę. Zgodnie zprotokołem poszukał pulsu, przykładając dwa palce do jej szyi, anastępnie dotknął szczęki, na której pojawiły się już pierwsze oznaki rigor mortis. Skóra twarzy wyglądała na postarzałą ze względu na rozmazany makijaż iotrzymane ciosy, brzuch przypominał zapadnięte wzgórze – miał ten workowaty kształt, typowy dla kobiet, które były wciąży więcej niż raz. Na nagim ramieniu miała wytatuowane trzy imiona, prawdopodobnie swoich dzieci: Sam, Gillian iAndrew, otoczone kwiatami imotylami. Wprzestrzeni między nogami Clyde upchnął zwinięte wkłębek ubranie dziewczyny. Na stosiku leżały majtki wnieokreślonym jasnym kolorze, na których była widoczna ciemna plama krwi menstruacyjnej. Tak jak wprzypadku wszystkich ofiar Biblijnego Jona, pomyślał Noah. To była jedna zwielkich tajemnic dla badaczy profilu tego zabójcy: wjaki sposób udawało mu się wydobyć tak wrażliwą informację od dopiero co poznanych kobiet? Może wyjawiały mu to, kiedy proponował im uprawianie seksu? Czy gniew wywoływała wnim, jak myśleli ówcześni śledczy, frustracja związana zodmową? Noah nie wierzył wto ani przez chwilę.


  Poczuł zawroty głowy, zmrużył więc oczy, żeby je pokonać. Ogromna gula, która powstała wjego żołądku, przesunęła się wstronę klatki piersiowej, znowu przypominając to wrażenie pełności, które towarzyszyło mu od dłuższego już czasu. Myślał, że zwymiotuje, ale nie było to możliwe, bo nie jadł od wielu godzin. Gdy mdłości ścisnęły go za gardło, Scott Sherrington wstrzymał oddech, starając się nie kaszleć, choć był pewien, że wśrodku tego niebywałego hałasu John nie mógłby go usłyszeć, nawet gdyby Noah wykrzyknął jego imię. Zaczekał cierpliwie, aż niepokój minie, po czym gestem wyrażającym największy szacunek ponownie przykrył ciało.


  Burza przybrała na sile, chmury całkowicie zasłoniły niebo ijedynie błyskawice nad wzgórzami od czasu do czasu rozświetlały czarną noc. Noah ruszył bokiem na otwartą przestrzeń, wciąż starając się nie ujawnić swej obecności wświetle reflektorów samochodu. Szedł pochylony, przemoczony do suchej nitki, woda spływała mu po twarzy iwpadała do oczu, zmuszając do mrugania, psując itak już słabą widoczność. Dyszał. Nerwy płatały mu figla. Miał świadomość swojej sytuacji, niebezpieczeństwa, jakie mu groziło, ale było coś jeszcze. To tak, jakby tamte czerwone światła przy torach dalej migały wkącikach jego oczu, na granicy widzenia peryferyjnego. Znak ostrzegawczy, sygnał alarmowy, którego nie zdołał się pozbyć od chwili, gdy ford capri Johna Clyde’a przejechał przez tory zzawrotną prędkością. Amoże to było wcześniej? Przemoczonym rękawem kurtki wytarł twarz. Siła wody spływającej wkierunku jeziora ciągnęła za sobą podłoże pod jego stopami; czuł, jak zkażdym stawianym krokiem się zapada. Miękka ziemia złąki, która nagromadziła się przy brzegu, stała się już częścią akwenu, zaś delikatne nachylenie zbocza za plecami Noaha sprawiało, że woda spływała zprzerażającą prędkością, niosąc ciemną glebę prosto wgłębiny.


  Znajdował się jakieś dziesięć metrów od wykopywanego przez Johnny’ego dołu, kiedy usłyszał krzyk. Właściwie niemal ryk, pełen czystej frustracji. Scott Sherrington instynktownie rzucił się na ziemię. Bardzo powoli podniósł głowę izobaczył, że Clyde przesunął się oczternaście lub piętnaście stóp wswoją lewą stronę, poza zasięg reflektorów. Przerzucał tam ziemię, ale po chwili przesunął się okolejne sześć stóp do przodu, bliżej brzegu, iznowu zaczął kopać. Noah niczego nie rozumiał, przypuszczał, że kopie dół, żeby pogrzebać wnim tę biedną dziewczynę. Johnny znowu krzyknął; pełne gniewu wycie dało się wyraźnie słyszeć pośród burzy. Niczym szaleniec, bez sensu ani określonego kierunku, zaczął chodzić tam iz powrotem, wlewo iw prawo, tu iówdzie przerzucając łopatą błoto wzdłuż rozległego grząskiego brzegu jeziora. Ze zbocza wzgórza wstronę zatoki nadal spływały strumienie wody, łącząc się zfalami, które wiatr popychał wstronę ziemi, jakby próbował opróżnić jezioro. Johnny stał po łydki wszlamie idalej przerzucał partie niemal wodnistego błota, które spływało złopaty. Nagle padł na kolana, jakby trafił go jeden zpiorunów, które przecinały niebo, irzuciwszy łopatę, użył własnych rąk, żeby wydobywać błoto. Potężna błyskawica rozświetliła noc iScott Sherrington był pewien, że gdyby tylko Johnny podniósł głowę, zobaczyłby go. Ale Johnny’ego interesowało tylko to, co właśnie wyłoniło się zziemi. To była czaszka. Musiała leżeć tam sporo czasu, bo światło błyskawicy wydobyło białawy blask zkości opłukanych przez deszcz. Clyde się podniósł iruszył kawałek dalej, próbując zakryć rękami straszny widok, jaki ukazywał się wraz zkolejnym otwierającym się dołem.


  Scott Sherrington znowu usłyszał jego krzyk.


  – Nieeeeeee, nie, nie…


  Clyde ponownie padł na ziemię.


  Przemieszczał się bokiem, nawet nie próbując się podnieść, czołgał się wszlamie, aż uklęknął przed kolejnym otwierającym się grobem. Rękami rzucał płynne porcje błota na czaszki swoich ofiar, bezskutecznie próbując ponownie je pogrzebać. Jego prywatny cmentarz otwierał się tu iówdzie, bez litości ujawniając swoją zawartość. Noah naliczył trzy. Trzy ciemne kwiaty wyrastające zbłota. Zadrżał, przerażony siłą tego dowodu. Johnny Clyde był Biblijnym Johnem, ato był jego osobliwy cmentarz. Trzymając broń obiema rękami, podniósł się ikolejny raz upewnił, czy jest odbezpieczona. Ruszył, głośno rozchlapując wodę spod stóp, choć wśrodku tego huku nawet on sam nie mógł siebie słyszeć. Wreszcie stanął za Johnem, który wdalszym ciągu jęczał, rzucając błoto na szarawe szczątki ciała, już prawie wcałości widocznego na powierzchni.


  Scott Sherrington krzyknął:


  – Policja! Nie ruszać się!


  John nadal rzucał na zwłoki błoto, które wydobywał zziemi własnymi rękami, jakby nic nie usłyszał.


  – Johnie Clyde, jesteś aresztowany! – Noah dotknął jego głowy lufą pistoletu. – Kładź się na ziemię! Na ziemię!


  Ale John nie położył się na ziemi, John dalej wydobywał błoto, na darmo usiłując zakryć twarz trupa. Sprawiał wrażenie oderwanego od rzeczywistości, majaczył, pogrążony we własnych myślach. Kiedy Noah już sądził, że będzie musiał powalić tego szaleńca, on się odwrócił, uderzając wnogi policjanta łopatą, której szukał pośród błota, gdy udawał, że kopie. Scott Sherrington padł na ziemię istracił broń, tymczasem John usiadł na nim, przyciskając łopatę do jego klatki piersiowej. Noah natychmiast zorientował się wsytuacji. Bez wątpienia był silniejszy od Johna, ważył co najmniej czterdzieści pięć funtów więcej, ale przeszkadzał mu szlam, utrudniający poruszanie nogami, które grzęzły wbłocie. John nie puszczał łopaty, choć strumienie wody schodzące ze wzgórza momentami zalewały mu twarz, uniemożliwiając oddychanie. Noah usiłował się podnieść, żeby zaczerpnąć powietrza; walcząc zinstynktem, by chwycić końce łopaty, uwolnił prawą rękę, zacisnął ją wpięść iz całej siły uderzył wtwarz Johna Clyde’a, który mimo przewagi upadł na bok niczym kukła. Noah podniósł się do klęku, desperacko szukając broni pośród szlamu iwody. Nie widział jednak niczego. Zapomniał opistolecie irzucił się na Johna, który woszołomieniu trzymał się za głowę, wmiejscu, gdzie uderzył go Noah. Zabójca próbował stawić inspektorowi czoło, ale to kosztowało go kolejne dwa ciosy – jeden wtwarz, adrugi wbok, co sprawiło, że padł na brzuch. Nie dając mu czasu na reakcję, Noah usiadł na nim okrakiem, mając świadomość, że teraz to John desperacko walczy oto, by wyciągnąć twarz ze szlamu. Wykręcił mu ręce ipodczas gdy go trzymał, wolną dłonią odszukał kajdanki, które nosił przyczepione do paska. Zacisnął klamrę na nadgarstku, apotem na drugim; usłyszał charakterystyczny szczęk, gdy się zamknęły. Dopiero wtedy wstał ichwycił Johna, podnosząc go na kolana ipozwalając mu złapać oddech.


  Deszcz nieco zelżał, chmury utworzyły prześwit iksiężyc oświetlił obu mężczyzn.


  Najpierw dało się słyszeć jakby cichą czkawkę, tak jak wtedy, gdy ktoś przestraszony głęboko nabiera powietrza; później jęk stał się wyraźny idźwięczny. To był głęboki, przerażający płacz, który zdawał się dochodzić zewsząd. Obaj zamarli, wyczuwając ruch wokół siebie. Po chwili Noah odwrócił głowę wstronę świateł capri, zastanawiając się, jak to jest możliwe. Kobieta zsamochodu nie żyła od wielu godzin. Jego uwagę zwrócił znacznie bliższy ruch. Ciała dam zjeziora, władczyń tego osobliwego cmentarzyska, uwolnione zgrobów przez potężną burzę, płynęły prosto wmiłosne objęcia wód Trossachs.


  Niesamowity widok.


  John dyszał, wciąż klęcząc. Noah też potrzebował złapać oddech. Głęboko nabrał powietrza. Ito było ostatnie, co zrobił. Atak serca, który wisiał nad nim wciągu ostatnich godzin, który przez cały wieczór wysyłał mu wiadomości, uderzył wniego ztaką samą prędkością, zjaką wtej właśnie chwili błyskawica przecięła niebo. Gdy inspektor Noah Scott Sherrington padł na ziemię, był już martwy.


  Biblijny John


  John miał twarz całą wbłocie iręce skute za plecami. Sapał zwysiłku, próbując odzyskać oddech, kiedy ten człowiek padł obok niego.


  W pierwszej chwili pomyślał, że facet poślizgnął się na szlamie iże zaraz wstanie, ale kiedy sekundy mijały, atamten wciąż się nie ruszał, przyjrzał mu się uważniej.


  Inspektor leżał prawie na boku, przekrzywiona głowa zwisała na lewym ramieniu.


  John popchnął go kolanem ifacet opadł niczym kłoda na plecy – zwywróconymi oczami iotwartymi ustami, jakby śmierć zaskoczyła go wpołowie oddechu.


  Patrzył na niego, niedowierzając własnemu szczęściu. Gdyby nie miał rąk skutych za plecami, sprawdziłby mu tętno, ale skoro nie mógł tego zrobić, nachylił się nisko, aż jego nos iusta znalazły się przy nosie iustach policjanta. Trwał tak przez kilka sekund, aż się przekonał, że tamten nie oddycha. Nie żył. John nie był pewien, co się właściwie stało. Dużo czytał na temat śmierci iwiedział, że można umrzeć nagle. Nie miał pojęcia, czy to właśnie wydarzyło się tym razem, czy może trafił go piorun, ale rzeczywistość wyglądała tak, że facet nie żył. Kosztowało to trochę wysiłku, zanim John zkieszeni trupa wydobył kluczyk do kajdanek. Ściskając go wdłoni, wstał. Trudno będzie mu wrócić do Harmony Cottage przez błotniste zbocza, ale nie zamierzał ryzykować próby zdjęcia kajdanek tutaj: gdyby kluczyk wyślizgnął mu się zdłoni, nigdy by go nie znalazł. Końcówką buta popchnął głowę policjanta, która zakołysała się iobróciła wdrugą stronę. Wnikłym świetle reflektorów capri obserwował jego twarz. Mokra, umazana wbłocie iszlamie – nie mógł sobie przypomnieć, czy kiedyś już ją widział. Ruch wgrobach, które dalej otwierały się wokół niego niczym kwiaty zła, wyrwał go zzamyślenia.


  Choć wobliczu pilnej potrzeby logiczną rzeczą byłoby gorączkowe działanie, John wiedział, że właśnie wchwilach największego pośpiechu należy zwracać uwagę na znaki. Aon stał się ekspertem wich odczytywaniu, odkąd Bóg zesłał mu pierwszy znak wdniu jego trzynastych urodzin.


  Przez kilka chwil stał wmiejscu, rozglądając się dookoła, żeby uświadomić sobie, co oznaczają te sygnały.


  Oddalająca się burza błyskała przelotnie za wzgórzami otaczającymi jezioro. Nieczyste kobiety wypływały ze swoich grobów, kierując się wstronę rwących wód. Księżyc torował sobie drogę między chmurami przemieszczającymi się zmaksymalną prędkością ioświetlał brzegi Katrine. Amartwy policjant leżał ujego stóp.


  Zaczerpnął głęboko powietrza naładowanego elektrycznością iozonem, zdumą podniósł głowę isię uśmiechnął. Doskonale wiedział, co powinien zrobić. Wtedy ponownie usłyszał ten jęk, który zdawał się dochodzić zewsząd. Agoniczny szloch wtargnął do jego uszu, ścierając uśmiech ztwarzy. To również był znak.


  Trzęsąc się ze strachu, pobiegł wstronę lasu.


  Chłopiec


  Chłopiec nie wiedział dlaczego, ale było ważne, żeby po wypraniu szmat rozłożyć je dokładnie rozciągnięte na trawie wświetle księżyca, by poranna rosa mogła je odświeżyć. To też zajmowało mu dłuższą chwilę. Wyżymał jedną po drugiej, starając się pozbyć wody, po czym strząsał zsuchym trzaskiem, co brzmiało niczym smagniecie biczem, irozkładał na trawie. Do domu mógł wrócić dopiero wtedy, kiedy miał pewność, że praca została porządnie wykonana. Wtedy będzie już późno ione usną, ale wpiecu będzie się palić, bo przed pójściem do łóżek zawsze podkładały opał, żeby aż do świtu utrzymać wdomu ciepło.


  Chłopiec będzie wycieńczony ibędzie mu bardzo zimno. Mimo to nie wejdzie do środka od razu. Zawsze musiał trochę odczekać, żeby się uspokoić iprzestać płakać. Jeśli jego szloch je obudził, denerwowały się.


  Po otwarciu drzwi będzie obserwował wnętrze domu: jedyne światło wpomieszczeniu pochodziło zpowoli palącego się ognia. Przez parę minut będzie uważnie nasłuchiwał, aż nabierze pewności, że tylko on nie śpi, iwtedy zamknie drzwi na klucz. Unikając skrzypiących desek wpodłodze, powoli podejdzie, żeby się ogrzać. Rozłoży wytarty pled, którym przykrywano drwa, ipołoży się na nim, przysuwając swoje zziębnięte rączki do żeliwnego pieca, aż wkońcu zaśnie. Zimą woda wbalii była tak lodowata, że często budził się zzaczerwienionymi ispuchniętymi od odmrożeń palcami, ale nie zważał na to.


  Marząc ociepłym piecu oraz zapachu mchu idrewna wydzielanym przez pled, strząsnął jedną ze szmat ioglądając ją zobu stron, upewnił się, że nie została ani jedna plama. To proste: wświetle księżyca krew była czarna. Rozłożył ostatnią szmatę na trawie ipodnosząc ręce, zobaczył ciemne linie pod paznokciami, anawet przy skórkach. Wypuścił zpłuc całe powietrze ipoczuł, jak mdłości suną po jego wnętrznościach, jak wspinają się do głowy. Wydał zsiebie jęk, skowyt niczym ranne szczenię. Wystawiając ręce do światła księżyca, niemal krzyknął na widok zakrzepłej krwi, która znajdowała się na jego skórze, stając się jego nieodłączną częścią. Nozdrza błyskawicznie wypełnił mu zapach zepsutej ryby, martwej owcy, padliny izgnilizny, jak gdyby trzymał ręce wdrewnianym wiadrze zzakrwawionymi szmatami. Dysząc ciężko, spanikowany pobiegł do balii, odkręcił kran, wbił palce wbezkształtną masę mydła ługowego idrewnianą szczotką ze świńskiego włosia zaczął szorować swoje drobne ręce, próbując pozbyć się tego brudu, tego horroru. Tarł je zcałych sił, aż czarne plamy pod paznokciami zlały się zjego własną krwią wypływającą zmiejsc, wktórych zdarł sobie skórę. Ale chłopiec dalej szorował ikrzyczał przerażony. Iwiedział, że nie przestanie już nigdy, kiedy – ponownie wystawiwszy dłonie do srebrzystego światła księżyca – zobaczył, że całe zabarwiły się na czarno.


  Nie masz pojęcia,
jak mi ciężko


  You don’t know how bad Igot it


  Proszę pana, proszę pana, słyszy mnie pan?


  Głos docierał zbardzo daleka.


  – Jak się nazywa? Imię?


  Odpowiedział mu drugi głos.


  – Noah, ma na imię Noah.


  – Noah, niech pan otworzy oczy – nakazał ten pierwszy głos.


  Otworzył je, choć nie widział niczego. Światło było białe, raniło, aon czuł ogromne zmęczenie. Chciał spać. Zamknął oczy ipozwolił się pochłonąć nieświadomości. Ale głos nalegał. Mówił bardzo głośno władczym tonem:


  – Noah, wiem, że pan nie śpi, proszę otworzyć oczy ina mnie spojrzeć. Proszę nie próbować mówić, bo będzie bolało. Niech pan powoli otworzy oczy, proszę mi zaufać. – Wtym głosie było coś, co przypominało mu pana Parksa, jego nauczyciela ze szkoły podstawowej.


  Posłuchał itym razem zdołał coś zobaczyć. Męską twarz, choć mocno zamazaną. Zakręciło mu się wgłowie ipoczuł, że mdłości ściskają mu gardło. Próbował otworzyć usta, lecz nie mógł tego zrobić. Ogarnęła go panika.


  – Noah, jest pan na oddziale intensywnej terapii wszpitalu wEdynburgu. Jestem doktor Handley. Proszę mnie uważnie posłuchać, ma pan wgardle rurkę intubacyjną. Jeśli mnie pan zrozumiał, proszę zamrugać dwa razy. – Mocno zacisnął powieki. – Jest pan podłączony do respiratora, ale uważamy, że może pan już oddychać samodzielnie. – Następnie zwrócił się do kogoś, kogo Noah nie mógł widzieć: – Dobrze zareagował na testy spontanicznego oddechu?


  – Oddech własny irytm serca prawidłowe.


  Znowu zobaczył przed sobą twarz.


  – Dobrze, przytrzymajcie go za ręce. Odłączymy go.


  Usłyszał bulgotanie, jakie wydawał respirator, ipoczuł, że rurka wysuwa mu się zgardła.


  – Proszę oddychać! – nakazał doktor Handley.


  Zrobił to.


  Powietrze miało smak alkoholu imetalu ibyło ciepłe.


  – Jak długo…? – Głos mu się załamał. Lekarz miał rację: bolało tak bardzo, że instynktownie spróbował podnieść ręce do szyi. Nie mógł. Gdy nimi poruszył, usłyszał metaliczne pobrzękiwanie poręczy łóżka.


  – Dwa dni – odpowiedział lekarz.


  – Komendant Graham… muszę znim pomówić… – wyszeptał, usiłując wten sposób powstrzymać ostrza, które rozrywały mu przełyk.


  – Jeszcze za wcześnie na wizyty. Ale proszę się nie przejmować, komendant policji przez cały czas czuwał przy pańskiej sali. Już wszystko wie.


  Wciąż czuł obecność rurki wtchawicy, chociaż wiedział, że już jej tam nie ma.


  – Proszę mu przekazać, że to John Clyde.


  – Wszystko wie, niech pan odpoczywa – powtórzył stanowczo lekarz.


  Noah zamknął oczy inatychmiast zasnął.
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