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  Bór nici wąskie palce ikrosna wierności


  oczekiwania ciemne flukta


  więc przy mnie bądź pamięci krucha


  udziel swej nieskończoności.


  Zbigniew Herbert, Tkanina


  Noc Mokosz


  Epilog


  Wszystko, co wydarzyło się tamtej letniej nocy na zboczach góry odwóch wierzchołkach, na zawsze zostanie tajemnicą.


  Pamiętam, że pierwsze, co widzę, gdy nad ranem odzyskuję świadomość, to światło. Wpada do piwnicy przez szczeliny wsuficie, spełza po kamiennej ścianie na kle­pisko zasłane suchymi liśćmi iwreszcie dosięga moich bosych stóp. Nie wiem, gdzie jestem ani jak się tu znalazłam. Czuję jedynie strach ipragnienie. Iból. Siniaki nabrały barwy ober­żyny, ale krew zdążyła już zakrzepnąć na ranach, tworząc tu iówdzie czarne smugi strupów.


  W pomieszczeniu panują półmrok, wilgoć ichłód. Niskie, zwieńczone łukiem wejście tarasują zwały gruzu izasłania je kolczasty krzew dzikiej róży. Wśrodku pachnie zbutwiałym drewnem, ziemią iczymś nieoczywistym, co jednak wydaje mi się znajome: suszonym lnem, atakże wodną roślinnością imułem; tą martwą substancją zalegającą na dnie stawu, gdy spuścić zniego wodę.


  Gnejsowe głazy, zktórych dawno temu zbudowano piwnicę, są pokryte porostami, az sufitu zwisają korzenie roślin, które zarastają sklepienie od zewnątrz. Natura każdą szparą wdziera się do środka itworzy żywe zasieki wokół budynku. To dobrze, myślę, bo dzięki temu nikt mnie tu nie znajdzie, jestem bezpieczna.


  Jakby wodpowiedzi gdzieś zcałkiem bliska nadpływa nawoływanie iujadanie psów. Ktoś raz za razem wykrzykuje moje imię:


  – Ma-nia, Ma-nia…! – Niesie się echem po górach.


  Drżę. Na wszelki wypadek zabieram nogi ze smugi światła, mocniej oplatam ramionami półnagie ciało ispłoszona wklejam się wmrok.


  W przeciwległym kącie coś się porusza. Zapach zgnilizny ilnu się wzmaga, apiwnicę wypełnia spokojny dziewczęcy głos:


  – Schlaf, mein Engelchen1.


  Rozumiem każde słowo, chociaż słabo znam niemiecki. Powinnam się wystraszyć, lecz wszepcie jest coś kojącego iwzbudzającego zaufanie. Chcę nawet zapytać, kto tu jest, ale chyba kolejny raz tracę świadomość, agdy ją odzyskuję, ogarniają mnie cisza iciemność.


  Jak długo już tu jestem? Noc idzień, kolejną noc ikolejny dzień?


  Szum lasu ijednostajne mormorando gór wsączają się do środka przez bruzdy wkamiennych ścianach. To dziwne, ale przebudziwszy się tym razem, nie czuję chłodu. Jest mi całkiem wygodnie iciepło. Wyciągam dłoń iprzesuwam po ciele. Ktoś mnie okrył mchem iliśćmi paproci. Ktoś ułożył pod głową poduszkę ztraw.


  – Przemyłam ci rany, gdy spałaś. – Zciemności dobiega ten sam głos co poprzednio. Znów mocniej pachnie szlamem ilnem.


  Mrugam kilka razy, nieznacznie unosząc głowę znad posłania. Moje oczy zaczynają przyzwyczajać się do ciemności iwreszcie na tle ściany dostrzegam zarys postaci. Nieopodal mojego legowiska stoi dziewczyna. Jest piękna. Wjasne włosy ma wplątane wodorosty. Uśmiecha się do mnie, wyciągając przed siebie dłonie złożone włódkę.


  – Pij! – Podsuwa wodę do moich ust.


  Czuję ogromne pragnienie, więc wypijam wszystko do ostatniej kropli.


  – Przyniosłam też trochę dzikich malin ijeżyn. Gdy zjesz, poczujesz się lepiej.


  Wyjmuje garść owoców zkieszeni fartucha, który ma nałożony na sukienkę, iprzesypuje je na moją dłoń. Pachną latem isłońcem. Rozkoszuję się ich słodyczą. Gniotę, dociskając językiem do podniebienia, awówczas rozpływają się wustach.


  Wyczerpana opadam zpowrotem na poduszkę ztraw.


  Dziewczyna siada pod ścianą nieopodal mojej głowy inie przestając się uśmiechać, głaszcze mnie po włosach.


  – Ateraz śpij. Schlaf, meine Liebe2. Sen jest dobry. Pozwala zapomnieć.


  Jestem zmęczona. Śmiertelnie zmęczona. Dziewczyna pachnąca lnem ma rację: sen jest dobry. Potrzebuję go. Powieki znowu mi opadają…


  Budzi mnie szept:


  – Du musst aufwachen3.


  I męski głos dochodzący od strony zasypanego gruzem wejścia.


  – Jest tutaj! Mamy ją!


  Otwieram oczy. Ostre światło wdziera się do piwnicy przez krzaki dzikiej róży, które mężczyzna ubrany wpolicyjny mundur odciąga na bok.


  – Znalazłem ją. Chodźcie tu, prędko! – wydziera się przez ramię, wyraźnie zsiebie zadowolony.


  Liście, którymi byłam przykryta, musiały zsunąć się ze mnie wnocy, bo znowu czuję kamienny chłód. Ateraz – gdy zza krzewu spogląda na mnie tamten gliniarz – także wstyd. Nie licząc strzępów T-shirtu zpodobizną Kurta Cobaina imajtek, jestem niemal naga.


  Odruchowo zasłaniam piersi resztkami paproci.


  W otworze pojawia się kolejna głowa. Nowo przybyły celuje światłem latarki wgłąb piwnicy.


  – Matko Boska… – szepcze na mój widok. Apotem woła: – Mała, nic ci nie jest?!


  Chcę odwarknąć, żeby wyłączył to cholerne światło, żeby mi dali spokój, ale głos grzęźnie mi wgardle, więc przywierając mocniej do ściany, tylko kręcę głową.


  Za usypiskiem kamieni iplątaniną róż pojawiają się kolejne osoby. Jedni wmundurach, inni po cywilnemu.


  – Okurwa! – rzucają jeden przez drugiego, przeciskając się izaglądając wotwór.


  Czuję się jak zaszczute zwierzę. Wreszcie przed piwnicą pojawia się ktoś przytomny. Ich zwierzchnik?


  – Panowie, do diabła! – grzmi. – Nie stójcie tak, trzeba uprzątnąć ten gruz idostać się do niej. Iniech któryś da swoją koszulkę czy inny łach. Musimy dziewczynę wcoś ubrać, zanim ją stąd zabierzemy. – Apotem zwraca się do mnie łagodnym, niemal ojcowskim tonem: – Ty jesteś Mania, prawda? Nie bój się, jesteśmy zpolicji, szukamy cię od trzech dni. Wszyscy cię szukają. Twoi koledzy, cała wieś. Martwiliśmy się ociebie. Twoja mama ibabcia czekają. Zaraz cię stąd zabierzemy.


  To, co dzieje się później, wmoich wspomnieniach zapisze się niewyraźnie, jak narkotyczny trans. Pamiętam, jak znoszą mnie do samochodu na prowizorycznych noszach, bo nie mogę ustać na nogach, anad głową majaczą nam czarne świerki izbocze góry odwóch wierzchołkach, którą dawniej – na długo, nim się urodziłam – nazywano Neumanns-Koppe. Pamiętam radio, przez które informują inne grupy poszukiwawcze, że się znalazłam, imijany po drodze krzyż choleryczny. Apotem wnętrze radiowozu śmierdzące fajkami. Wsadzają mnie na tylną kanapę dużego fiata, oddzieloną od szoferki kratą, przykrywają kocem iwłączają syreny. Ruszamy wdół, drogą do wsi. Jeden zgliniarzy, ten wfotelu pasażera, nie przestaje trajkotać, wciąż zadaje pytania:


  – Pamiętasz, co się stało? Co robiłaś przez ostatnie trzy dni? Nie słyszałaś, jak cię wołaliśmy? Dlaczego nie wróciłaś do domu?


  – Daj jej spokój, stary – strofuje go zza kierownicy ten drugi. – Nie widzisz, że jest wszoku? Musi odpocząć. Na przesłuchanie przyjdzie czas. Wkrótce wszystko sobie przypomni. Prawda? – Spogląda na mnie we wstecznym lusterku.


  Przypomnę sobie? Rozchylam palce lewej dłoni, którą miałam dotąd zaciśniętą wpięść. Chowam wniej niewielki metalowy przedmiot. Odznaka połyskuje wsłońcu: ­srebrny romb ze swastyką umieszczoną wcentralnym miejscu iemaliowanymi polami dookoła – na przemian czerwonymi ibiałymi.


  Na powrót zmykam dłoń.


  A może czasami lepiej nie pamiętać?


  Radiowóz podskakuje na dziurawej drodze, za szybą falują Góry Sowie, lato chyli się ku końcowi, awe mnie narasta przekonanie, że niczego sobie nie przypomnę. Bo nie chcę.


  
    
      1 (niem.) Śpij, mój aniołku.

    


    
      2 (niem.) Śpij, kochanie.

    


    
      3 (niem.) Musisz się obudzić.

    

  


  Teraz – Maria


  Jestem królową na balu życia. Jestem spełniona, ceniona, wygrana, może nawet podziwiana.


  Jestem diwą pozorów.


  Są we mnie ciemność oraz smutek, starsze ipierwotniejsze od tutejszych gór. Wiem, że meandrują bezustannie między mózgiem adołem brzucha. Czasami czuję, jak niepostrzeżenie prześlizgują się wzdłuż rdzenia kręgowego, po synapsach izamieniają receptory na lód, czyniąc moje ciało niewrażliwym na dotyk, na ból. Innym razem na wiele miesięcy tylko zwijają się wczarny miękki kłębek, podskubują mnie od środka, żebym onich nie zapomniała. Iczekają. Czekają przyczajone, drzemią, cicho pomrukując. Bardzo głęboko we mnie.


  Ale zawsze tam są.


  Może dlatego napisałam Noc Mokosz? Żeby zamknąć lęki wpozornej fikcji – w„prawdziwym zmyśleniu”, jak swoją technikę twórczą określał kiedyś Hłasko – iwreszcie się od nich uwolnić, pogrzebać wrozdziale „kiedyś”, razem ztamtymi wakacjami zkońca lat dziewięćdziesiątych, zpytaniem otrzy dni, które spędzałam wruinach poniemieckiej piwnicy, iwreszcie – zbabką Maryjką.


  To po niej odziedziczyłam imię: Maria, nadmierną skłonność do postrzegania rzeczy zwykłych niezwykłymi – co wpisaniu się przydaje, aczkolwiek wżyciu codziennym bywa uciążliwe – ipopadający wruinę dom na końcu świata wGórach Sowich. Nie byłam tam od ćwierćwiecza, ale ponieważ zamierzam go sprzedać, wnajbliższych dniach będę musiała go odwiedzić. Przy okazji premiery książki itę sprawę postanowiłam doprowadzić do końca.


  Mój samochód, wymuskany mini cooper, dławi się, prując pod górę wstronę przełęczy. Zaczyna śmierdzieć palonym sprzęgłem, silnik charczy, koła ślizgają się po mokrym asfalcie – niedawno nad górami przeszła burza iteraz poboczami spływa woda.


  Znajduję się już naprawdę wysoko. Zostawiam za plecami wyciągi narciarskie wRzeczce igórującą nad wsią Wielką Sowę. Doliną płynie mgła. Robi mi się duszno zemocji, których nie umiem nazwać. Zupełnie zapomniałam, jak stromy jest ten odcinek drogi – do tego stopnia, że zimą zamyka się go inie odśnieża. Wtedy należy jechać naokoło, przez Walim, ija też powinnam była wybrać objazd. Chociaż jest lato, połowa sierpnia, to moje miejskie auto niespecjalnie nadaje się na podobne wyprawy: nie ma napędu na cztery koła, azawieszenie jest zbyt niskie.


  Ponad moją głową zamyka się las. Mini się poci. Ja także. Jazda po Warszawie, stale zakorkowanej frustracją iwkurwieniem kierowców, wydaje się fraszką przy pokonywaniu tej stromizny. Otwieram szyberdach. Do środka wpada zapach mokrej ziemi. Skupiam się na prowadzeniu.


  Droga skręca ostro wlewo itrawersuje zbocze. Po prawej mam uskok, za nim przepaść. Nie jest specjalnie głęboka, to nie Tatry czy Alpy, jeśli jednak się zsunę, będzie po mnie. Poniżej asfaltu widać kikuty świerków połamanych przez wichury iomszałe głazy. Ściółkę wokół nich znaczą nieregularne rynny, jakby kamienie – gdy nikt nie patrzy – powoli pełzły ku dolinie. Przez głowę przelatuje mi myśl, że zgodnie zprawami fizyki blizny wyryte wleśnym poszyciu powinny być proste, ajednak nie są. Przypominają ślady dżdżownic na piasku. Jak gdyby tutejsze skały były żywe, aprzecież to, co martwe, nie może być żywe. Wyobraźnia mi szaleje, zimny dreszcz przechodzi po plecach.


  W lesie panuje cisza, jest pięknie istrasznie zarazem. Jeszcze tylko jeden zakręt itrasa wkońcu staje się płaska. Ja imini oddychamy zulgą. Drzewa się przerzedzają, przede mną roztacza się niezwykły widok na drugą stronę gór. Znajduję się na końcu świata.


  Zatrzymuję się na poboczu, nieopodal zielonej tablicy, na której widnieje nazwa wsi. Jej pierwszą literę ktoś farbą wsprayu zamienił wruny [image: ][image: ]. Kilka metrów dalej, na pniu przydrożnego jesionu dostrzegam charakterystyczną tablicz­kę PTTK zinformacją oprzebiegających tędy szlakach. Znajduję się na Rozdrożu pod Sokołem, siedemset czterdzieści jeden metrów nad poziomem morza.


  Na stokach kładą się cienie, góry parują po deszczu. Naprawdę zapomniałam, jak tu pięknie. Zapomniałam, bo nie chciałam pamiętać. Odruchowo chwytam za telefon irobię zdjęcie – dziś żaden pisarz nie istnieje bez social mediów – po czym wrzucam je bez filtra na Instagram zlakonicznym komentarzem: „Śladami bohaterów Nocy”, ikilkoma hasztagami.


  Gaszę silnik, wyłączam nawigację wkomórce ichowam smartfon do kieszeni. Zabieram mały turystyczny plecak zfotela pasażera, zamykam samochód ipolną drogą ruszam pod górę. Na nogach zamiast porządnych butów za kostkę mam sneakersy, ale to nie problem. Szlak nie jest ani długi, ani trudny. Jedynie pod koniec podejście robi się nieco bardziej strome, ale na pewno bez trudu dam radę.


  Odnoszę wrażenie, że wszystko tu wygląda zupełnie jak dwadzieścia pięć lat temu. Jakby czas stanął wmiejscu. Może tylko świerki są teraz wyższe. Kiedyś kopuła szczytowa wyraźniej wybijała się ponad las – aw zasadzie kopuły, bo to góra odwóch wierzchołkach idwóch imionach. Wyższa znich to Sokół, niższa: Niczyja. Lubię szczególnie tę drugą nazwę. Ta góra od zawsze jest moja. Iniczyja.


  Jeszcze parę tygodni temu nie sądziłam, że znowu ją zobaczę. Opuściłam to miejsce pod koniec wakacji wdziewięćdziesiątym ósmym inie wróciłam nawet po śmierci matki, gdy oprócz jej mieszkania na Nadodrzu we Wrocławiu otrzymałam wspadku także dom babki Maryjki, wraz zcałym otaczającym go bardakiem: rozpadającą się stodołą, starą bielarnią lnu, kawałkiem ugoru, dziurą po stawie rybnym oraz pastwiskiem, na którym od dawna niczego nie wypasano.


  Wrocławskiego adresu szybko się pozbyłam ito samo zamierzałam zrobić zponiemiecką ruderą – mieszkałam już wtedy wWarszawie, żyłam innym życiem inie zamierzałam wracać na Dolny Śląsk – jednak nie znalazłam chętnego.


  Dopiero kilka lat temu zgłosił się do mnie jakiś fantasta, który zakochał się wtym odludziu. Zamierzał wraz zrodziną przenieść się na wieś, żeby otworzyć agroturystykę, hodować pstrągi wstawie, pasać kozy czy może owce – mniejsza oto – ibawić się wserowara. Dom babki idealnie nadawał się pod tego typu działalność, aokolica od kilku lat znowu zaczęła zyskiwać na popularności.


  Oprócz typowo górskich atrakcji turystów jak magnes przyciąga tajemnica Olbrzyma, amoże raczej to, co zostało zosobliwych podziemnych instalacji hitlerowskiego projektu Riese. Sztolnie, które podczas wakacji uMaryjki eksplorowałam zinnymi dzieciakami, brodząc po kolana wszlamowa­tej wodzie, dziś można zwiedzić wsposób cywilizowany iz przewodnikiem.


  Marzyciel zmiasta wyczuł koniunkturę, jednak brakowało mu środków na zakup. Zgodziłam się na wynajmem długoterminowy. Telefonicznie dogadaliśmy szczegóły umowy ikwestię ewentualnych remontów – dałam mu wolną rękę – jednak nawet nie przyjechałam, żeby zobaczyć dom. Ostateczne formalności załatwiliśmy wbiurze agencji nieruchomości iod tego czasu mój związek ztym miejscem ogranicza się do comiesięcznego przelewu, który zasila konto, stanowiąc przyjemny dodatek do tantiem autorskich.


  Wdrapuję się coraz wyżej, horyzont mi ucieka. Las na południowym zboczu musiał mocno oberwać podczas którejś zwichur, bo co irusz natykam się na wiatrołomy. Chociaż dzięki temu wieś mam cały czas jak na dłoni, to staram się nie patrzeć wjej stronę. Wylękniona odwracam głowę, jakbym miała tam ujrzeć ducha.


  Zaczynam odczuwać zmęczenie. Szczyt tylko zpozoru wydaje się łagodny iwędrówka daje mi wkość. Dyszę jak parowóz. Kondycja wskali od jeden do dziesięciu: mocne trzy – efekt pracy przy biurku. Nie pamiętam, żeby dawniej ta trasa nastręczała mi trudności, ale dziś pot spływa zczoła, plecak ciąży, jakbym dźwigała wnim kamienie.


  Zastanawiam się, po co tak naprawdę włażę na tę górę. Co mnie tam pcha? Mogłabym przecież zrobić, co do mnie należy, apo powrocie do Warszawy zapomnieć osprawie.


  Kilka tygodni temu Magda, dziewczyna zwydawnictwa, która zajmuje się promocją Nocy Mokosz, przekazała mi zaproszenie na dwa spotkania autorskie wbibliotekach. Oba wokolicy Gór Sowich.


  – Wiem, że to zadupie, drugi koniec Polski, ale dobrze, żebyś pojechała. Wkońcu akcja powieści dzieje się właśnie tam. Wynajmiemy ci jakiś hotel, zwrócimy koszty paliwa. To ładne miejsce. Może przy okazji trochę odpoczniesz – przekonywała, kiedy zaczęłam kręcić nosem.


  Byłam już zmęczona szumem wokół książki. Wostatnich tygodniach odwiedziłam chyba wszystkie rozgłośnie radiowe oraz kanapy śniadaniówek, uśmiechałam się zplakatów na przystankach iwyskakiwałam zlodówki.


  Poprosiłam Magdę, żeby grzecznie odmówiła bibliotekom.


  Tymczasem dzień później wskrzynce mailowej zna­lazłam wiadomość od najemcy domu babki – zawsze wten sposób się kontaktowaliśmy, bo nie lubię rozmawiać przez telefon. Zwykle wmailach uzgadnialiśmy różne niecierpiące zwłoki remonty iinne tego typu techniczne kwestie, jednak tym razem chodziło ocoś innego. Facet wreszcie miał zdolność kredytową umożliwiającą zakup domu iprosił, żebym przyjechała, aby omówić warunki sprzedaży iewentualnie, jeżeli dojdziemy do konsensusu, sfinalizować sprawę unotariusza.


  Pomyślałam, że może to nie przypadek, że obie propozycje spłynęły niemal równocześnie. Napisałam książkę, tkwiącą od lat we mnie jak drzazga, wktórej rozliczam się zprzeszłością irodzinnymi demonami, ajednak dom babki, dom zły, wciąż kotwiczył mnie wtamtym miejscu. Los podsuwał mi szansę, by raz na zawsze zerwać łańcuch.


  Zadzwoniłam do Magdy, by powiedzieć, że jednak przyjmę zaproszenie na spotkania, apotem poinformowałam najemcę oprzyjeździe.


  Miałam nadzieję, że wydawca znajdzie dla mnie na tych kilka dni jakiś przytulny hotel wWałbrzychu bądź Jedlinie-Zdroju, ale stało się inaczej. Był szczyt sezonu, okolica atrakcyjna turystycznie iwszystko już porezerwowano. Zdołali zaklepać jedynie wolny domek letniskowy położony wsamych górach.


  – Ma aneks kuchenny, osobną sypialnię na antresoli, ­salon iekstrawidok ztarasu. Stoi na uboczu, ale do obu bibliotek będziesz miała stamtąd blisko. No ido wyłącznego użytku. Nikt nie będzie ci zawracał głowy, czyli tak, jak lubisz – przekonywała przez telefon Magda na kilka dni przed wyjazdem. – Jeżeli chcesz, podrzucę ci link do Bookingu, żebyś sama zobaczyła, jak to wygląda.


  Otworzyłam stronę. Iod razu zamknęłam. Apotem oddzwoniłam do Magdy. Powiedziałam jej, że muszą mi znaleźć coś innego, wszystko jedno gdzie, ale ta konkretna lokalizacja nie wchodzi wgrę.


  Magda trochę się zdziwiła. Może domek letniskowy to nie Ritz, ale naprawdę zdawał się wporządku. Pewnie pomyślała, że uderzyła mi sodówka, jednak obiecała poszukać czegoś innego.


  Zbliżał się dzień zero. Szukała, ale nie znalazła.


  I teraz jestem tutaj. Idę po własnych, dawno zatartych śladach. Wydaje mi się, że wustach czuję smak soku zjeżyn wyciskanego przez babcię Maryjkę, który piłam wtamte wakacje, aw uszach słyszę stukot kołowrotka. Pod powiekami migają plamy powidoków: las, iskry zogniska, niebo pełne gwiazd, apotem chłód poniemieckiej piwnicy wopuszczonym domu, wycie policyjnej syreny…


  Szlak ostro pnie się pod górę. Jeszcze chwila, aserce wyskoczy mi zpiersi. Wreszcie docieram na szczyt Sokoła, ale nie zatrzymuję się tutaj. Główna ścieżka prowadzi wdół do Rzeczki, gdzie zimą działają stoki narciarskie, idalej na Wielką Sowę, tymczasem ja skręcam wprawo, na wschód, idalej idę grzbietem. Tu szlak nie jest już tak dobrze widoczny. Trawa zarasta ścieżkę. Niewiele osób się tu zapuszcza.


  Po kolejnych pięćdziesięciu, może stu metrach docieram pod drzewo ztabliczką: „Niczyja”. Słońce chowa się za chmurami. Wyjmuję wodę. Piję zachłannie, parę kropel spływa mi po brodzie.


  Cel mojej wycieczki znajduje się jeszcze dalej. Muszę zejść na południe, przedzierając się przez gęsty las. Zpowrotem zarzucam plecak iwchodzę między świerki. Suche poszycie trzeszczy mi pod nogami, wokół panuje szarówka. Chyba od dawna nikt tędy nie chodzi. Gdzieniegdzie dostrzegam jedynie przecinki wydeptane przez dzikie zwierzęta iznaczone ich odchodami.


  Las zkażdą minutą robi się ciemniejszy. Przedzieram się przez zarośla, gałęzie szarpią mi ubranie. Mam wrażenie, że za każdym drzewem coś się czai. Powinnam już była dotrzeć na miejsce, jednak chaszcze się nie kończą. Może się zgubiłam, krążę wkółko. Strach liże mnie po karku idepcze po piętach. To był naprawdę idiotyczny pomysł, żeby przychodzić tu samotnie.


  Wreszcie zauważam prześwit między drzewami. Przyspieszam kroku.


  Jestem na miejscu.


  Krąg ułożony zkamieni, stanowiący miejsce do siedzenia, wciąż tu jest. Przed nim czernieje palenisko. Ziemię nieopodal znaczą kwadraty ubitej trawy. Widocznie ktoś niedawno tu biwakował.


  Siadam na prowizorycznej ławce ipatrzę przed siebie. Stok spływa miękko wstronę wsi. Widzę czubek wieży kościoła, adalej lasek, za którym stoi – stąd niewidoczny – dom babki Maryjki. Łąki falują. Woddali, na lewo, za Wzgórzami Wyrębińskimi rozciągają się Góry Stołowe, ana południowym wschodzie dostrzegam kopułę Śnieżnika wybijającą się ponad horyzont.


  To wyjątkowo malownicze ispokojnie miejsce, amimo to wciąż pod skórą czuję vibrato grozy. Gdzieś na tym zboczu znajduje się opuszczona niemiecka osada pochłaniana przez las, paprocie ikrzaki dzikiej róży, aw niej zapadnięta piwnica, wktórej pochowałam pamięć.


  Czuję zapach dymu zogniska. Napływa do mnie wraz gitarowymi akordami Polly, starego kawałka Nirvany, chociaż wiem, że to tylko moja wyobraźnia.


  Słońce wypala krwawą dziurę wniebie. Sosny szumią:


  – Du musst aufwachen.


  Staram się uspokoić, wiem. To tylko wyobraźnia! Tamto dawno mam za sobą, minęło, nie wróci. Nic mnie nie łączy ani ztymi górami, zapomnianą wsią na końcu świata, ani zdomem wdolinie ibabką Maryjką.


  Nic prócz może jednego: obie powierzyłyśmy Mokosz swoje tajemnice.


  Dawno – Mareike


  1942


  Podczas gdy czternastoletnia Mareike Rogen wdrapuje się polną ścieżką przecinającą zbocze Neumanns-Koppe, słońce powoli opada za horyzont. Mareike zatrzymuje się, żeby wyrównać oddech. Wzgórze nie jest wysokie, podobnie jak całe pasmo Eulengebirge, Sowich Gór, chociaż podejście na szczyt – szczególnie jego ostatni odcinek – jest dość strome, aprzez to męczące.


  Mareike nabiera powietrza, ociera pot zczoła iluzuje skórzany pierścień zbierający pod szyją chustę Bund Deutscher Mädel4. Krew buzuje jej wżyłach, biała koszula klei się do ciała. Wokoło nie widać żywego ducha itylko na drodze do Wüstewaltersdorfu porusza się jakiś punkt. Ktoś zmozołem pedałuje na rowerze wstronę przełęczy. Być może któryś zpracowników zakładu tkackiego Websky’ego, Hartmanna iWiesena udający się na nocną zmianę. Fabryka produkuje obecnie na potrzeby Wehrmachtu – na Ostfroncie potrzeba ciepłych ubrań – maszyny pracują więc przez całą dobę.


  W trawach cykają świerszcze. Powietrze pachnie rumiankiem iwrotyczem, ato przypomina Mareike, że już pora nazbierać ziół. Zeszłoroczne zapasy się wyczerpały, aod czasu, gdy zostali zojcem sami, domowe obowiązki wcałości spoczywają na jej barkach. Mareike obiecuje sobie, że jutro oświecie pójdzie na łąkę. Napar zwrotyczu pomaga na stany zapalne iprzeróżne bóle, ale przede wszystkim doskonale koi nerwy. Musi zaparzyć go ojcu – jest bardzo przygnębiony od chwili, gdy miesiąc temu otrzymali wiadomość, że Klaus, starszy zdwóch braci Mareike walczących na Wschodzie, zginął na Krymie. Od tamtego dnia Vati nie chce słuchać radia, nie czyta gazet, rzadziej chadza do wdowy po buchalterze Bartwigu, aczęściej do gospody, iblednie za każdym razem, gdy do ich drzwi puka listonosz.


  Mareike też jest smutno zpowodu śmierci Klausa – chociaż nie byli ze sobą szczególnie związani, bo dzieliło ich siedem lat ibrata pochłaniały dorosłe już sprawy: pewna dziewczyna zDorfbachu ispotkania sekcji Hitlerjugend – lecz przy całej miłości do niego uważa, że przydarzyła mu się najpiękniejsza zmożliwych śmierci. Klaus zginął honorowo, walcząc dla Rzeszy iFührera, az lekcji ideologii wGrundschule5 Mareike wie, że to największy zaszczyt.


  Tymczasem Vati całkiem zatracił się wswoim cierpieniu – jakby on jeden na całym Dolnym Śląsku oddał syna dla sprawy – izdaje się, że ani trochę nie jest dumny zjego bohaterstwa inawet nie myśli ozaszczycie, jaki spotkał Klausa.


  Mareike nieobywatelska postawa ojca bardzo niepokoi, dlatego koniecznie musi nazbierać ziółek. Chwyta jeszcze jeden głęboki oddech iprzygładza granatową plisowaną spódnicę od mundurka. Chustką, którą wycierała pot zczoła, poleruje teraz marszowe buty. Zakurzyły się na polnej ścieżce, aobuwie niemieckiej dziewczyny musi mieć glanz.


  Z miejsca, gdzie stoi, ma doskonały widok na Rudolfs­waldau, rodzinną wieś, icałą okolicę. Wdole, wzdłuż drogi oraz potoku wartko spływającego dnem doliny, wyrastają tynkowane na biało domy oodeskowanych poddaszach oraz ceglane zabudowania gospodarskie: stodoły, tkalnie, bielarnie, przędzalnie. Słońce odbija się wtaflach stawów rybnych.


  Centralny punkt osady wyznacza drewniany kościół, obok którego mieści się cmentarz – tam spoczywają Oma Ursula iOpa Georg, rodzice ojca, atakże Mutti iAnnelise, siostrzyczka, która zmarła wkrótce po narodzinach ina długo przed przyjściem Mareike na świat. Dalej stoją remiza strażacka, Gasthaus Hippe’s, Zajazd Chmielny, szkoła, młyn iwreszcie, na końcu wsi, gospoda Pod Jeleniem. Góry rysuje łagodna kreska, apołudniowe stoki płożą się pasmami blich6. Do niedawna suszono na nich len, zktórego tkano kanwę na makatki, chętnie kupowane przez przybywających wgóry turystów, ale dziś nikt nie ma głowy do wędrówek inikomu nie potrzeba souvenirów, toteż na łąkach nic się nie suszy, azamiast tego pasą się krowy. Od czasu, gdy wprowadzono kartki na żywność, mleko jest bardziej potrzebne niż len.


  Mareike rusza dalej pod pierwszy zdwóch wierzchołków Neumanns-Koppe. Nie chce, by ominął ją moment, gdy na pobliskich szczytach zacznie się zabawa izapłoną ogniska. Czuje dreszcz podniecenia. Ścieżka biegnie wtym miejscu przez świerkowy las, agdy osiąga pierwszy ze szczytów, odbija wlewo, prowadząc na drugie, wyższe wzniesienie. Stąd, zza drzew, wyłania się już widok na Hohe Eule7 iWieżę Bismarcka. Wdole, wcieniu Wysokiej Sowy rozciągają się wsie Dorfbach iFalkenberg, ale dziś okna domów są ciemne, bo wszyscy mieszkańcy wyszli wgóry.


  Mareike długo czekała na ten wieczór, chociaż od dwóch lat Mittsommerfest, święto letniego przesilenia, odbywa się zmniejszą pompą, niż to dotąd bywało, no imężczyzn jest niewielu, gdyż większość wcielono do armii walczącej na Wschodzie. Zostali tylko ci, którzy są za młodzi, za starzy lub ze względu na stan zdrowia przedstawiają niedostateczną wartość bojową – bądź tak jak jej Vati: są niezbędni na miejscu, do pracy wfabryce.


  Mareike przechodzi na zacienioną, północną stronę Neumanns-Koppe. Tu trawa jest wilgotna, apowietrze chłodniejsze. Mrok sunie zmlaskiem po mchu. Mareike wkłada granatową kurtkę od mundurka, którą zapobiegliwie zabrała zdomu.


  Do jej uszu docierają pierwsze odgłosy zabawy. Dźwięki muzyki mieszają się ze śmiechem iwieczornym oddechem gór. Dawniej do tańca przygrywała orkiestra strażacka, aludowe pieśni wyśpiewywał chór męski, dziś ich miejsce zajmie dwóch grajków zHippe’s: Johann jąkała zakordeonem – ­młody ikrzepki, którego nie wzięto do wojska przez wadę wymowy – oraz stary, niewidzący na jedno oko, trębacz Peter.


  Mareike wychodzi zlasu na polanę, gdzie zebrała się cała wieś. Wszyscy wodświętnych ubraniach idobrych humorach. Wokół wysokiego stogu drewna, dla lepszego cugu polanego smołą, krąży rozwrzeszczana dzieciarnia. Gospodynie stoją przy stołach skleconych zdesek, uginających się pod ciężarem jedzenia. Częstują zebranych domowym ciastem ipiwem. Nieliczni mężczyźni zkuflami wdłoniach, zbici wgrupki, ćmią papierosy, dyskutując opartii idalszej zwycięskiej ofensywie Führera na Wschodzie, która planowana jest na lato.


  – No, jesteś wreszcie. – Zboku dobiega dziewczęcy głos.


  To Annika Hermann. Niska ikrępa, oróżowych policzkach, znieodłącznym uśmiechem na pulchnych wargach. Chodzą zMareike do tej samej szkoły, Annika oklasę wyżej, inależą do jednej drużyny BDM8 wmiejscowych strukturach organizacji. Annika także mieszka wRudolfswaldau, wgórnej części wioski. Jej ojciec, właściciel młyna, obecnie walczy na Ostfroncie, co Annikę, zagorzałą młodą nazistkę iwyznawczynię Baldura von Schiracha, znającą na pamięć podręcznik Die Mädelschaft, napawa dumą. Ona także na tę wyjątkową okazję założyła Kluft9.


  – Herr Jürgen nie przyszedł ztobą? – pyta, chwytając Mareike pod ramię iprowadząc wstronę ogniska.


  – Vati musiał jeszcze zrobić coś wgospodarstwie, pewnie dołączy później – kłamie Mareike.


  Annika nie zrozumiałaby, że Vati, miast celebrować Mittsommerfest, woli wsamotności wpatrywać się wdno kufla, rozpaczając za Klausem. Dla niej śmierć brata Mareike to nie powód do rozpaczy. To ofiara za Tysiącletnią Rzeszę – każdy zradością powinien złożyć ją Führerowi. Mareike podejrzewa, że Annika skrycie marzy, aby ijej ojciec zginął wwalce. Mogłaby się tym chwalić przed koleżankami na zbiórkach Mädelschaft10. Zresztą gdy był wdomu, miewał ciężką rękę, więc córka na pewno za nim nie tęskni.


  Nieopodal muzykantów Mareike dostrzega strzelistą postać doktora Thiela, atakże piątkę jego dzieci, wtym najstarszą córkę, swoją najbliższą przyjaciółkę, Gretę. Delikatnie wyswobadza się zuścisku Anniki.


  – Słuchaj, porozmawiamy później. Powinnam się przywitać zdoktorostwem.


  Przeciska się przez tłum imacha do Grety. Tamta uśmiecha się szeroko na widok Mareike iprzywołuje ją ręką.


  Greta, wprzeciwieństwie do niej iAnniki, nie ma na sobie mundurka. Zamiast niego na dzisiejszy wieczór wybrała zwiewną sukienkę wkwiaty, na którą narzuciła rozpinany sweter. Ciemne włosy zaplotła wdwa warkocze, na głowę nasunęła wianek zpolnych kwiatów. Na nogach ma wełniane skarpety iwygodne półbuty – niepasujące do sukienki, lecz odpowiednie wgóry. Na rzemiennym pasku przewieszonym przez szyję wisi nowiutki aparat Leica. Greta dostała go od ojca na trzynaste urodziny iod tego czasu się znim nie rozstaje. Marzy, że gdy będzie starsza, kupi sobie kamerę ibędzie jak Leni Riefenstahl – chociaż zamiast filmów propagandowych wolałaby kręcić przyrodnicze – ale na początek aparat jej wystarczy.


  Mareike podchodzi igrzecznie wita się zdoktorem ijego żoną. Ich potomstwo – sześcioletni Fritz, rok młodszy Hans itrzyletnie bliźniaczki: Birgit iBerta – kręci się pod nogami, robiąc przy tym mnóstwo hałasu. Przekrzykując dzieciaki imuzykę, Mareike irodzice Grety wymieniają kilka kurtuazyjnych zdań. Doktor, jak zwykł czynić wostatnim czasie, to znaczy od dnia, gdy Rogenowie otrzymali zfrontu wiadomość ośmierci Klausa, dopytuje Mareike osamopoczucie Herr Jürgena io to, czy mają jakieś informacje olosie młodszego zbraci, Matthiasa. Mareike odpowiada, zgodnie zprawdą, że Vati nie czuje się najlepiej, ao Mattim na razie nie mają żadnych wieści, co jednak napawa ich optymizmem, albowiem brak wiadomości zfrontu to zwykle dobra wiadomość.


  Doktorowa – niezbyt wylewna, kostyczna izazwyczaj pozostająca wcieniu męża – prosi jeszcze, by Mareike przekazała ojcu wyrazy współczucia, głaszcze ją dyskretnym spojrzeniem po policzku iwreszcie dziewczęta mogą odejść na bok, żeby pogawędzić oswych dziewczęcych sprawach.


  – Od godziny cię wypatruję, sądziłam, że już się nie pojawisz – mówi Greta, gdy zostają same.


  – Do ostatniej chwili czekałam, że Vati zmieni zdanie ize mną przyjdzie. Ale wolał zostać wdomu.


  – Znowu pije?


  – To nie to, po prostu nie lubi Mittsommerfest – odpowiada wymijająco Mareike, chociaż zGretą, wprzeciwieństwie do Anniki, mogłaby być całkiem szczera. – Zawsze uważał, że to pogańskie zabobony, ateraz to już wogóle nie jest wnastroju do zabawy.


  – Upłynął zaledwie miesiąc. – Greta dotyka ramienia przyjaciółki. – Na pewno potrzeba czasu, żeby oswoił się ze śmiercią syna.


  Mareike przytakuje, zerkając na Hohe Eule, której zwaliste ciało wyrasta po drugiej stronie doliny. Wieża Bismarcka czerwieni się wostatnich promieniach słońca. Gdy zajdzie, wniebo trysną iskry zognisk, aw płomieniach spopielą się złe duchy, które podczas długich zimowych ciemności panowały nad światem. Wtedy wszystko się ułoży ibędzie jak dawniej. Hitler jest przecież geniuszem, więc na pewno poko­na Stalina iMatti wróci szczęśliwie do domu.


  W noc przesilenia złe odchodzi inastaje czas miłości iświatła – tak twierdziła Oma Ursula. To ona, póki żyła, zabierała Mareike, Klausa iMatthiasa na Mittsommerfest. Mówiła, że skakanie przez ogień ma moc oczyszczenia: będzie ich chronić przed nieszczęśliwymi wypadkami, chorobami, nagłą śmiercią.


  I bracia Mareike skakali przez ogień. Amimo to Klaus dzisiaj nie żyje.


  – Klaus jest bohaterem, zginął za Rzeszę. To dobra śmierć – mówi Mareike głucho, bo nagle czuje ciężar, jakby na jej piersi przysiadła nocna zmora.


  – Tak… – przytakuje Greta, chociaż wygląda, jakby wątpiła, że jakakolwiek śmierć jest dobra.


  Greta ma piwne oczy iskórę obarwie miodu, agdy się uśmiecha, wjej policzkach tworzą się urocze dołki. Jest piękna, ajednak to jasnowłosą ibłękitnooką Mareike Frau Paschke, nauczycielka wGrundschule, uważa za najładniejszą wklasie ina każdej lekcji Rassenkunde, nauki orasie, stawia za wzór germańskiej urody. Taka uroda zobowiązuje. Kiedyś Mareike zostanie wspaniałą niemiecką matką, zco najmniej szóstką dzieci jak pani Goebbelsowa, uważa Frau Paschke, awtedy, ku chwale Trzeciej Rzeszy, otrzyma medal, wódz zaprosi ją na herbatkę do Berlina icały kraj usłyszy oich wsi.


  – Kiedy odeślą wam ciało? – ciągnie Greta, korzystając zchwili ciszy, Peter iJohann odłożyli bowiem na bok instrumenty, żeby łyknąć piwa.


  – Dwa dni temu dostaliśmy list kondolencyjny od dowódcy kompanii Klausa – mówi Mareike. – Front prze­suwa się wgłąb Rosji. Musieli pochować Klausa na cmentarzu wjakimś krymskim miasteczku, razem zinnymi chłopcami zjego dywizji. Przesłano nam dokładny opis tego miejsca, numer alejki ikwatery. Podobno rosną tam palmy ize wzgórza roztacza się widok na morze. Ogrodnicy posadzili na grobach kaktusy. Niedługo mamy dostać zdjęcie. – Milknie, apo chwili dodaje, ale już ciszej: – Na pewno pojedziemy zojcem, żeby odwiedzić grób Klausa, gdy Führer zajmie Moskwę.


  Peter iJohann znowu zaczynają grać. Robi się coraz ciemniej. Greta wzdycha. Nic nie mówi, tylko kiwa głową, ajednak Mareike wie, że przyjaciółka wątpi wpowodzenie planu krymskiej wycieczki. Wątpi wzwycięstwo Rzeszy nad komunistami, mimo że syreny na stacji kolejki wWüstewaltersdorfie wyją wesoło co kilka dni, donosząc okolejnych sukcesach armii: owygranych bitwach, storpedowaniu kolejnych statków podwodnych wroga lub zestrzeleniu jego samolotów.


  Mareike podejrzewa, że Greta wstąpiła do Jungmädel­bund11 tylko dlatego, że wtrzydziestym siódmym wprowadzono taki obowiązek, ale wgłębi serca podziela poglądy swego ojca. We wsi plotkuje się, że doktor Thiel, który do Rudolfs­waldau przeprowadził się zrodziną zBreslau zaledwie osiem lat temu, to umiarkowany entuzjasta narodowego socjalizmu iw przeciwieństwie do większości mieszkańców okolicznych wiosek, gorąco popierających działania partii iwodza, postrzega pochód armii faszystowskich Niemiec na Moskwę jako błąd, który będzie ich wiele kosztował.


  Mareike odruchowo zerka na jego postać, stojącą bliżej ogniska – doktor wygląda, jakby czuł się nieswojo na tej wiejskiej zabawie. Na ustach ma wymuszony uśmiech. Pewnie takiego światowca nie bawią miejscowe zwyczaje ifolklor. Przyszedł tu wyłącznie ze względu na dzieci, które chciały zobaczyć nocne ognie.


  Dzień wreszcie gaśnie iniemal równocześnie ze szczytu Hohe Eule bucha płomień, przygotowany przez mieszkańców Falkenbergu iDorfbachu. To sygnał – zapadła najkrótsza noc czterdziestego drugiego roku – iteraz także pod stos na Neumanns-Koppe ktoś podkłada zapałkę. Rozmowy iśmiechy milkną, dzieciaki przestają ganiać wkółko, muzyka cichnie. Wszyscy gromadzą się przy ognisku, które syczy itrzeszczy. Mareike iGreta także podchodzą bliżej. Przystają obok doktorostwa.


  Na początku płomień nieśmiało liże polana, apotem wspina się coraz wyżej iwyżej, by wminutę ogarnąć cały stos. Powietrze przesyca kwaśny zapach palonej smoły. Zebrani unoszą głowy. Snop ma co najmniej pięć metrów.


  Greta wyciąga aparat ze skórzanego etui, ustawia przesłonę inaciska spust migawki.


  – Spójrzcie, dzieci. – Doktor wskazuje ręką na kolejne szczyty.


  Jasne punkty rozświetlają teraz także Kleine Eule, Turnberg, Sonnenkoppe ikilka pomniejszych szczytów. Mareike zzachwytem ogląda spektakl światła.


  Kobiety kiwają zzadowoleniem głowami: zdaje się, że wtym roku ich stos jest najwyższy, wyższy nawet niż ten na Wysokiej Sowie, itakie ciepło daje, inajpiękniej się pali. To dobry znak. Mężczyźni stukają się kuflami ipoklepują po plecach, życzą sobie nawzajem powodzenia, by chłopcy czym prędzej wrócili zfrontu, azbiory lego lata były owocne.


  Któryś odstawia piwo na stół, staje na baczność iwyciąga prawe ramię nad głowę.


  – Sieg Heil! – woła zradością wroziskrzone niebo.


  W jego ślad idą następni:


  – Sieg Heil, Sieg Heil!


  Mareike staje przed oczami Klaus, który przed dwoma laty podczas Mittsommerfest, tak jak ci tutaj, wznosił rękę wzwycięskim geście saluto romano. Dziś Klaus jest martwym zwycięzcą.


  – Sieg Heil, Sieg Heil! – Niesie się po górach.


  Do mężczyzn dołączają kobiety, anawet dzieci. Na policzkach pojawiają się łzy radości iwzruszenia.


  Wreszcie Mareike także się prostuje.


  – Sieg Heil! – krzyczy zcałej siły. – Sieg Heil!


  
    
      4 Nazistowska organizacja młodzieżowa: Związek Niemieckich Dziewcząt, zrzeszająca dziewczęta wwieku 14–18 lat.

    


    
      5 (niem.) Szkoła podstawowa.

    


    
      6 Miejsce, wktórym bielono płótno, najczęściej łąki wpobliżu rzek na południowych stokach. Inaczej blech.

    


    
      7 Zniem. Wysoka Sowa. Obecnie Wielka Sowa.

    


    
      8 Bund Deutscher Mädel.

    


    
      9 (niem.) Mundur Bund Deutscher Mädel.

    


    
      10 (niem.) Drużyna licząca od 10 do 15 dziewcząt.

    


    
      11 (niem.) Nazistowska organizacja młodzieżowa: Związek Młodych Dziewcząt, zrzeszająca dziewczęta wwieku 10–13 lat.

    

  


  Noc Mokosz


  Wtedy – Mania


  1998


  Za oknem sennie przewijają się kadry lata, lipcowe słońce wysysa życie ztraw, krajobraz coraz mocniej się kołysze, amnie chce się płakać. Pogłaśniam muzykę wdiscmanie. Kurt szlocha razem ze mną depresyjnymi słowami Dumb.


  – Zaraz będziemy na miejscu – rzuca przez ramię matka zfotela pasażera, przekrzykując dźwięki wsłuchawkach irównocześnie kładąc dłoń na kolanie pana Romana.


  Właśnie mijamy tablicę znazwą wsi. Ktoś zamazał farbą pierwszą literę, kreśląc na niej runy [image: ][image: ].


  Zanim znowu uciekam wzrokiem za szybę, by nie patrzeć na palce matki, które wędrują po udzie pana Romana, dostrzegam jeszcze, jak ten zza kierownicy posyła jej pożądliwe spojrzenie. Nie on pierwszy stracił dla niej głowę. Mój nowy wujek. Od dwóch miesięcy trwa ta sielanka. Zabiera mamę na kolacyjki do knajp, codziennie przynosi kwiaty albo słodycze. Kiedy nadeszło lato, aona napomknęła mu, że zamierza mnie odstawić na kilka tygodni na wieś do babci, od razu wyszedł zpropozycją, że nas tu przywiezie.


  – Żebyśmy nie musiały się tłuc ztorbami pociągiem, apotem jeszcze tym cholernym śmierdzącym pekaesem – ekscytowała się matka. – Wiesz, Roman ma nowiutkiego poloneza caro wkolorze zielony metalik, zfabrycznie wbudowanym radiem iwelurową tapicerką. Zamiast stracić pół dnia na podróż, wdwie godzinki będziemy na miejscu. Bardzo miło zjego strony, nie uważasz, Maniu? To doprawdy wspaniały mężczyzna…


  Doprawdy wspaniały. Chociaż ja, zamiast jechać teraz wymuskanym polonezem na wakacje do babci, wolałabym tkwić zprzyjaciółmi wścisku przy kiblu wpociągu zmierzającym nad morze – większość moich znajomych ostatnie lato przed maturą spędzi na Helu pod namiotem: wdzień będą się smażyć na plaży, anocą pić tanie sikacze itańczyć przy muzyce techno wdyskotece na kempingu.


  Bardzo chciałam jechać nad morze, ale zforsą unas krucho. Zimą przez kilka miesięcy mama siedziała na bezrobociu idopiero przed wakacjami znalazła nową pracę. Właśnie upana Romana, wjego hurtowni materiałów biurowych. Wyjazd nad morze nie wchodzi więc wgrę.


  Dawniej, kiedy byłam mała, całkiem lubiłam spędzać lato wgórach. Babcia Maryjka nie jest może typową babcią, taką, co to rozpieszcza, przytula iopowiada bajki na dobranoc, ale okolica jest piękna, awłóczenie się po ruinach poniemieckich domów ibieganie po łąkach zmiejscowymi dzieciakami zdawały się niezłą alternatywą dla tkwienia wrozgrzanych upałem murach Wrocławia.


  Ale nie tym razem. Wizja wakacji wzabitej dechami wsi, wstarym domu, gdzie jedyną rozrywkę stanowi radziecki telewizor marki Rubin, który śnieżąc, łapie dwa programy, ao satelicie czy magnetowidzie można pomarzyć, doprowadza mnie do rozpaczy iczuję się, jakbym jechała na zsyłkę.


  – Skręć, Romuś, tutaj – ćwierka matka, wskazując na szutrową drogę, odbijającą przed kościołem wlewo.


  Polonez pana Romana, pokasłując, zaczyna pokonywać wzgórze ipo chwili zza muru świerków wyłania się piętrowa bryła zdachem zrudej dachówki, którą od północy pokrywa liszaj mchu. Mijamy studnię, ceglaną stodołę izatrzymujemy się przed głównym wejściem.


  Kilka kur na podwórku dziobie trawę, na schodach wygrzewa się tłusty czarny kocur, pod ścianą drzemie wyliniały kundel, który na nasz widok jedynie niemrawo unosi łeb. Dookoła panuje drżąca upałem cisza. Otym, że wdomu ktoś jest, świadczy jedynie otwarte szeroko okno kuchenne.


  Ostatni raz byłam tu półtora roku temu wświęta. Na wakacje nie przyjechałam. Całe lato spędziłam we Wrocławiu. Nikt wtedy nie miał głowy do wyjazdów. Miasto dotknęła powódź tysiąclecia, aja – podobnie jak reszta mieszkańców – najpierw byłam zajęta układaniem worków zpiaskiem, agdy nasze wysiłki na niewiele się zdały, po przejściu pierwszej, apotem drugiej fali, uprzątaniem ulic ze szlamu.


  Od mojej poprzedniej wizyty nic się tutaj jednak nie zmieniło. Dom nadal sprawia przygnębiające wrażenie imoże tylko bałagan wobejściu jest teraz większy. Widocznie babka, grubo już po siedemdziesiątce, nie ma siły, by owszystko właściwie zadbać. Gdzieniegdzie zalegają trupki rolniczych sprzętów, jakieś stare maszyny, przerdzewiałe wiadra, poidła dla krów. Pod ścianą stodoły piętrzą się usypiska niewykorzystanego zimą węgla, deski oraz cegły ze stojącej niegdyś na przeciwległym krańcu podwórza komórki, którą babka musiała wostatnim czasie rozebrać. Tynk na fasadzie jeszcze mocniej poszarzał, adata wybita nad drzwiami wejściowymi właściwie całkiem się zatarła: chociaż jeszcze zeszłej zimy można było odczytać dwie pierwsze cyfry: jeden iosiem.


  Pan Roman wrzuca bieg na luz izaciąga hamulec ręczny, ale silnik pozostawia włączony, jakby przewidywał, że czeka go szybka ewakuacja. Matka tymczasem wysiada zsamochodu iod razu zaczyna grzebać wtorebce wposzukiwaniu papierosów – ukochany nie zgodził się, żeby paliła wdrodze, boby mu zasmrodziła welur. Wjej ruchy wkrada się nerwowość – niemal czuję, jak wcieniu tego surowego domiszcza traci rezon, jak ztrudem próbuje zapanować nad nerwami.


  – No, Mania, jesteśmy na miejscu. Wysiadaj, kochanie – szczebiocze do mnie przez otwarte okno zprzesadną lekkością, zapalając wreszcie papierosa, który delikatnie drży wjej palcach. – Izdejmij, najmocniej cię proszę, słuchawki zuszu.


  Wyłączam muzykę, zbieram swoje rzeczy zfotela iwysiadam zsamochodu. Wślad za mną, porzuciwszy kluczyki wstacyjce, gramoli się pan Roman. On chyba także czuje się nieswojo, bo chrząka raz idrugi inie patrząc wstronę domu, od razu rusza do bagażnika. Wyjmuje ze środka moje graty istawia je nieopodal schodów.


  Firanka wkuchennym oknie odchyla się na centymetr. Wszparze miga oko. Kot podnosi się na łapach imiauczy przeciągle, patrząc na nas wrogo. Sierść jeży mu się na karku.


  Czekamy, aż drzwi się otworzą izostaniemy wpuszczeni do środka, lecz nic takiego się nie dzieje. Głupia sytuacja. Podobno gdy matka zadzwoniła do babci wsprawie wakacji, ta ucieszyła się na mój przyjazd, ale najwyraźniej nie zamierza rozwijać czerwonego dywanu.
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