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  Część I


  1


  Pierwsze, co przykuło moją uwagę, to oczy. Były ogromne jak upostaci zjapońskiej kreskówki, zwyraźnie zaznaczonymi powiekami, umiejętnie podkreślonymi odcieniami miedzi iobramowanymi przedłużonymi rzęsami, miękkimi igęstymi jak futro. Następne wkolejce były włosy– lśniące, grube ipuszyste loki sięgające piersi– oraz cera, gładka iniezwykle jasna. Potem ubranie– elegancka jedwabna bluzka ilakierowane szpilki od Louboutina. Iwreszcie ona– ogromna czterdziestopięciocentymetrowa torba Birkin wklasycznym pomarańczowym kolorze. Wtedy jeszcze nie miałam pojęcia otych wszystkich szczegółach, choć jak większość ludzi wiedziałam, że takie torby są absurdalnie drogie iwłaściwie nieosiągalne. Chcę przez to jedynie powiedzieć, że kobieta stojąca wprogu mojej lokalnej kawiarni wyglądała, jakby była bogata. Jak azjatycka turystka. Jak rodowita Chinka. Naprawdę bogata.


  Oczywiście, że byłam zaskoczona. Od czasu, kiedy ostatnio ją widziałam, minęło przeszło dwadzieścia lat, iteraz wogóle nie przypominała dziewczyny, zktórą dzieliłam pokój wakademiku na pierwszym roku studiów. Co więcej, nawet nie brzmiała jak ona. Wtamtych czasach, wStanfordzie, mówiła zwyraźnym zaśpiewem. Każde słowo, które wyszło zjej ust, zwijało się jak liść sałaty. Miała też problemy zpoprawnym artykułowaniem niektórych głosek. Teraz jednak dopiero po kilku zdaniach zreflektowałabym się, że pochodzi zChin. Kiedy się przedstawiła przez telefon, wymówiła swoje nazwisko tak samo, jak „kieł” po angielsku: Ava? To ty? Tu Winnie Faaang.


  Dlaczego wogóle chciała ze mną gadać? Iskąd miała mój numer? Jak teraz otym myślę, to pewnie wynajęła prywatnego detektywa, żeby mnie namierzył, ale kiedy ją oto spytałam, odpowiedziała swobodnie: Och, znalazłam cię na liście dyskusyjnej absolwentów.


  Nie chciało mi się jej dalej wypytywać. Zgodziłam się pójść nią na kawę, poniekąd ciekawa, jak ułożyła sobie życie. Odeszła ze studiów tak nagle, wpołowie pierwszego roku.


  Nikt zmoich znajomych zcollege’u nie utrzymywał znią kontaktu, ona zkolei nie udzielała się wmediach społecznościowych, przynajmniej nie pod prawdziwym nazwiskiem. Mimo to od czasu do czasu docierały do nas plotki: że wróciła do rodzinnego Xiamen iukończyła tam studia, że przeprowadziła się do Wirginii, aby zaopiekować się chorą ciotką, że wyszła za Amerykanina iszybko się rozwiodła. Moja znajoma wpadła na nią, kiedy rozglądała się po jednej ztych drogich chińskich prywatnych szkół immersyjnych wLA, gdzie najwyraźniej Winnie przez pewien czas uczyła.


  W każdym razie gdy tylko kobieta stojąca wwejściu mnie zauważyła, krzyknęła: Ava! Ipodbiegła zjedną ręką wyciągniętą jak do uścisku. Na drugiej miała zawieszoną torebkę Birkin wielkości worka marynarskiego. Klienci kawiarni spojrzeli na nią zbiernym zaciekawieniem iuznawszy zapewne, że jest jedną ztych influencerek, ponownie skupili się na swoich telefonach.


  Przed spotkaniem zrozmysłem zmieniłam legginsy, które noszę na ogół, na spodnie zsuwakiem, apod oczami zaaplikowałam korektor. Niemniej wtamtej chwili miałam wrażenie, jakbym wyglądała zupełnie nijako, jak szara papierowa torba.


  Winnie zamówiła przy ladzie podwójne espresso, po czym wróciła zmaleńką filiżanką ispodkiem do stolika.


  Spytałam, co ją sprowadza do San Francisco, aona odpowiedziała, że jest tu winteresach– produkcja torebek, nudy. Machnęła dłonią przystrojoną szmaragdami iszafirami. Ipomyśleć, że swój pierścionek zaręczynowy zostawiłam wdomu, żeby nie wyjść na efekciarę.


  Wiem, że zastanawiasz się, dlaczego do ciebie zadzwoniłam, powiedziała, anastępnie wyjaśniła, że jej bliski przyjaciel zChin potrzebuje przeszczepu wątroby ichce, żeby zabieg wykonano wStanach. Zrobiła rozeznanie; wiedziała, że mój mąż to uznany transplantolog, ispytała, czy mogę ją znim skontaktować, bo jak dobrze rozumiała, jest wysoko cenionym specjalistą wtej dziedzinie.


  Powtarzam, nie odzywała się do mnie od dwudziestu lat! Błędnie odczytując moje niedowierzanie, dodała: Wiem, wiem, po wyborach prezydenckich ograniczyli dostęp do przeszczepów dla cudzoziemców, ale byłoby świetnie, gdyby twój mąż mógł chociaż porozmawiać zmoim przyjacielem.


  Odparłam, że pomówię otym zOlim, aona podziękowała mi wylewnie, po czym spytała: Aco uciebie, Ava? Opowiadaj. Minęło tyle czasu.


  Streściłam jej najważniejsze punkty (a ona udawała, że oniczym nie wie, choć jej prywatny detektyw zpewnością owszystkim ją poinformował): Olivier, którego najwyraźniej już znała, mój mąż od czterech lat, pół Francuz, pół Amerykanin; dwuletni syn Henri– czy chce zobaczyć zdjęcie? To on wnaszym ogrodzie za domem, tak, mieszkamy tu niedaleko.


  A praca?


  Odpowiedziałam jak zwykle: odeszłam zkancelarii, gdy urodziłam Henriego, iteraz rozważam pracę zdomu wcelu zachowania lepszej równowagi między życiem zawodowym aprywatnym, itakie tam. Opowiadając otym wszystkim, dokonałam analizy jej transformacji. Plastyka powiek, wiadomo, nowatorskie zabiegi na twarz zzastosowaniem lasera imikroprądów, profesjonalnie przedłużone włosy, designerskie ciuchy. Ale to nie wszystko. Kiedy tak przede mną siedziała, popijając kawę zminiaturowej filiżanki, sprawiała wrażenie wyluzowanej, jakby czuła się naprawdę swobodnie iwiedziała, że tu pasuje.


  Co zrobiła ztą pulchną poważną dziewczyną, która weszła do naszego pokoju wakademiku zdwoma podniszczonymi jaskraworóżowymi walizkami, jak się okazało, wypełnionymi akrylowymi swetrami iniedopasowanymi spodniami zpoliestru zwywiniętymi na zewnątrz nogawkami? Kiedy ją zobaczyłam, od razu wiedziałam, że się nie zaprzyjaźnimy.


  Dlaczego, pyta pani? Ztypowych płytkich powodów, które dla nastolatków są niezwykle istotne. Była dziwna, nieogarnięta, świeża. Nie, nie wtym sensie. Wie pani, prosto zimportu.


  Może to nie było fajne zmojej strony, ale mogło być gorzej. Wiedziałam, że właściwi znajomi pomogą mi się wybić, aci niewłaściwi pogrążą, itrzeba było działać szybko, żeby wyszło, jak należy.


  Widzi pani, pani detektyw, czułam się trochę tak, jakbym całe życie czekała, żeby pójść na Stanford. Dorastając pod Bostonem, akonkretnie wNewton, jeśli zna pani tę okolicę, byłam jednym ztych cichych nerdowatych dzieciaków, na których nikt nie zwracał uwagi. Zwyjątkiem nauczycieli, którzy mnie znali, bo byłam prymuską, choć nieustannie mylili mnie zRosą Chee. Przyjaźniłam się znią, jak izpozostałymi nerdami, ale dla całej reszty, dla normalnych dzieciaków, byłam niewidzialna.


  Chce pani, żebym podała jakiś przykład? Otóż pewnego razu, kiedy mój brat wrócił do domu zcollege’u iposzliśmy na lody, wpadliśmy na Mitcha Paulsona, jego byłego partnera od debla. Gabe iMitch przybijają sobie piątki, zderzają się przyjacielsko barkami, aja nieśmiało macham ręką. Przysięgam, że na mój widok Mitch przybrał pusty wyraz twarzy. Gabe mówi: To moja siostra Ava, chodzi do przedostatniej klasy, na co Mitch odpowiada uprzejmie: Miło cię poznać.


  Miło cię poznać! Byłam przynajmniej na tuzinie ich meczów. Wiem, zkim Mitch się spotykał na ostatnim roku, anawet zkim chodził wcześniej. On zkolei nie miał bladego pojęcia, kim jestem.


  Na studiach było mnóstwo dzieciaków takich jak ja. Zaczęłam wtedy nosić soczewki kontaktowe. Imiałam tak długie włosy, że dało się zapleść warkocz. Byłam gotowa na to, żeby ludzie wkońcu mnie dostrzegli, inawet jeśli moim współlokatorem nie mógł być sportowiec zblond kucykiem, nie zamierzałam pozwolić, aby osoba, zktórą musiałam dzielić pokój, weszła mi wdrogę.


  Na swoją obronę dodam, że starałam się być wyrozumiała dla Winnie. Powściągałam swoje zniecierpliwienie iodpowiadałam na jej niezliczone pytania. Głównie chodziło osprawy podstawowe, na przykład skąd wziąć legitymację studencką albo jak ustalić kombinację zamka do skrzynki pocztowej. Niemniej miała też tę irytującą tendencję do traktowania mnie jak swój kieszonkowy słownik inieustannie chciała, żebym wyjaśniała jej słowa, których nie znała, wdodatku wcale nie proste, takie jak „sobowtór”, „prawdopodobieństwo” czy „fanaberia”.


  Po zastanowieniu, zważywszy na fakt, że zdecydowana większość naszych interakcji sprowadzała się do tego, że Winnie prosiła omoją pomoc, może nie powinnam być zaskoczona jej ostatnią prośbą ozałatwienie opieki medycznej dla jej przyjaciela.


  Urabiała mnie przez całe popołudnie, chwaląc moje życiowe wybory, na przykład mówiąc: Wcale mnie nie dziwi, że wyszłaś za takiego genialnego przystojniaka. Oraz: Zawsze uważałam, że białe dzieci oazjatyckich korzeniach są najśliczniejsze. Albo: Ze wszystkich dziewczyn na studiach tobie najbardziej zazdrościłam. Upajając się jej pochlebstwami, nie zauważyłam, że od początku mnie zaszufladkowała, aja tymczasem kompletnie się pomyliłam co do niej.


  Winnie zudawanym zainteresowaniem słuchała mojej opowieści otym, jak poznałam Oliego, kiedy nagle do moich uszu dobiegł charakterystyczny płacz. Odwróciłam się, podobnie jak Winnie iinni klienci, izobaczyłam Henriego, który leżał na plecach na chodniku, cały czerwony ze złości. Obok niego kucała Maria– anioł, nie kobieta– imówiła cicho, pochylając się nad nim ze spokojną determinacją woczach.


  Przez ułamek sekundy rozważałam, czy tego nie zignorować. (I zanim mi pani zarzuci, że jestem bezduszna, proszę zrozumieć, że wtedy takie napady złości były na porządku dziennym). Ale gdy dwaj mężczyźni wstylowych okularach, siedzący przy sąsiednim stoliku, wymienili wymowne uśmieszki, natychmiast się otrząsnęłam, wyjaśniłam Winnie, że to wrzeszczące dziecko to mój syn, irzuciłam się do drzwi.


  Co się stało?– spytałam Marię ipochyliłam się, żeby uspokoić wierzgającego dziko nogami syna. Henri otworzył jedno oko ina mój widok ponownie zaczął wyć.


  Maria westchnęła. Nic, to samo, co zwykle, biedaczek.


  Pogłaskałam Henriego po zlepionych od potu włosach. Och, ptysiu, co się dzieje? Powiedz mamie, oco chodzi.


  Ale nie potrafił mi tego powiedzieć iwtym cały szkopuł. Mimo że miał dwa latka, był bardzo refleksyjny iniesłychanie empatyczny. Pragnął za wszelką cenę wyrazić swoje uczucia, których nie potrafił ubrać wsłowa. Kto znas nie byłby ztego powodu sfrustrowany? Dlatego wybuchał zzupełnie błahych powodów: kiedy wsadzało się go do spacerówki, kiedy się go zniej wyjmowało, kiedy brało się go za rękę przed przejściem przez ulicę lub kiedy się go wycierało ręcznikiem po kąpieli. Dosłownie wszystko potrafiło go rozzłościć. Przez pierwsze lata swojego życia płakał tak często, że miał nieustanną chrypkę. Och, niepotrzebnie trajluję omoim szczęśliwym, zdrowym dziecku. Teraz jest znacznie lepiej, chociaż wciąż mówi jak mała wersja Roda Stewarta. Wsumie to całkiem urocze.


  Ale tamtego popołudnia mój syn nie przestawał wrzeszczeć, mimo iż razem zMarią przerobiłyśmy cały repertuar sprawdzonych trików, takich jak głaskanie po brzuszku, masowanie głowy, łaskotanie po przedramionach czy łączenie nóg wkostkach. Jakaś kobieta wyprowadzająca golden retrievera cmoknęła na nas ze współczuciem. Zkolei inna niania opiekująca się dwójką chłopców kazała im przestać się gapić.


  Mogłyśmy zMarią jedynie usiąść wkucki ito przeczekać, wydając zsiebie głośne kojące odgłosy jak dwie maszyny wytwarzające biały szum. Po jakimś czasie Henri wreszcie się zmęczył. Przestał wierzgać jak szalony, ajego napięte rysy twarzy rozluźniły się. Połaskotałam go po brzuchu, co czasem wystarczało, żeby całkiem się rozpogodził. Ale nie tym razem. Gdy tylko dotknęłam palcem jego miękkiego ciałka, otworzył szeroko usta iwydał zsiebie przeszywający pisk. Znowu rozpłakał się na całego. Opadłam na pośladki, wyczerpana.


  Byłam gotowa powiedzieć Marii, żeby zgarnęła go zchodnika izaciągnęła do domu, gdy nagle zza moich pleców dobiegł niski, ciepły głos nucący chińską piosenkę dla dzieci: Liang zhi lao hu, liang zhi lao hu, pao de kuai, pao de kuai[1].


  Odwróciłam się izobaczyłam Winnie, która stała pochylona zrękami opartymi na kolanach iśpiewała wskupieniu odwóch tygrysach, jednym bez oczu, adrugim bez ogona. Zhen qi guai, zhen qi guai[2]. Znałam tę piosenkę zmłodości zlekcji chińskiego, na które chodziłam po szkole.


  Henri natychmiast przestał płakać. Wciąż śpiewając, Winnie odpięła szary futrzany brelok dyndający urączki jej torby.


  Nie dawaj mu go, wyrwało mi się. Bo nigdy go nie odzyskasz.


  Ale ona położyła włochatą kulkę na dłoni ipodsunęła ją Henriemu.


  Mam nadzieję, że to nie są prawdziwe norki, dodałam.


  Henri wziął kulkę wręce ipisnął zzachwytu. Gruba strużka śliny pociekła mu zust na miękkie futro.


  O rety, rzuciłam.


  Winnie się roześmiała ipoklepała Henriego po głowie, aon wodpowiedzi uroczo zamruczał.


  To ciocia Winnie, zwróciłam się do niego. Powiesz „dziękuję”?


  On tymczasem przeciągnął futrzaną kulką po obślinionych ustach.


  Wyjaśniłam Winnie, że Henri wprawdzie wszystko rozumie, ale jeszcze nie mówi, iże Oli zrzuca to drobne opóźnienie wrozwoju na karb tego, że jest dwujęzyczny.


  Mądry chłopiec, powiedziała Winnie.


  Byłam zbyt zawstydzona, żeby wrócić do kawiarni, więc gdy Maria wreszcie zdołała przypiąć Henriego do wózka bez wrzasków, zasugerowałam, abyśmy udały się do domu.


  Kiedy tam dotarłyśmy, Winnie usiadła przy fortepianie izaczęła grać kołysankę Mrugaj, mrugaj, gwiazdko ma, śpiewając po mandaryńsku „ yi shan yi shan liang jing jing ” iucząc Henriego, jak ma pokazywać mrugające gwiazdki małymi pulchnymi rączkami.


  Nagle poczułam pieczenie wkącikach oczu. Moja mama nie żyła wówczas dopiero od sześciu miesięcy. To ona miała nauczyć mojego syna chińskiego. To ona miała masować mnie po plecach imówić, że to nic dziwnego, iż przysnęłam, myjąc zęby. To ona miała mi wyperswadować karmienie Henriego wyłącznie łosiną idziczyzną, kiedy ubzdurałam sobie, że za jego opóźnienie wmówieniu odpowiadają hormony iantybiotyki winnych rodzajach mięs.


  Winnie zobaczyła łzę spływającą po moim policzku ioderwała ręce od klawiatury.


  Co się dzieje, Ava?


  Henri pociągnął się za ucho, sygnalizując, że zaczyna się denerwować.


  Nic. Graj dalej.


  Opuściła ręce na kolana. Szloch Henriego zpoczątku przypominał tylko niski piersiowy pomruk, lecz po chwili przybrał na sile, przechodząc przez całą skalę aż do wycia przypominającego syrenę policyjną.


  Maria!– krzyknęłam.


  Wypadła zkuchni, wycierając ręce opupę odzianą wdżinsy, podniosła Henriego izabrała go do sypialni.


  Wzięłam chusteczkę iotarłam policzki. Oli twierdzi, że to tylko taka faza.


  Jasne, odparła Winnie. Wszystkie małe dzieci przez to przechodzą.


  Nie chciałam, żeby sobie pomyślała, że narzekam na swojego syna, więc opowiedziałam jej ośmierci mojej mamy.


  Wstrząśnięta zasłoniła usta dłonią. Pamiętała ją zdawnych lat, kiedy mama odwiedziła mnie na kampusie.


  Och, Ava, tak mi przykro. Na pewno była świetną babcią.


  Zdradziłam jej, że przez pierwsze trzy miesiące ona, Henri ija dzieliliśmy jeden pokój. Mama wstawała za każdym razem, żeby go nakarmić, zmieniała mu wkółko pieluchy iobiecywała, że kiedyś przestanie płakać. Padła trupem– nie można tego inaczej nazwać– kiedy biegała na swojej bieżni wpiwnicy. Nagłe zatrzymanie akcji serca. Sześćdziesiąt dziewięć lat, szczupła jak chart. Nigdy nie chorowała, ajeśli już, to było to tylko przeziębienie.


  Z głębi domu dobiegł już nie cichy płacz, aurywany głośny szloch mojego syna.


  Futrzany brelok Winnie leżał szary iwilgotny na dywanie jak mysz sprezentowana przez kota. Kiedy się po niego schyliłam, na metalowym zapięciu dostrzegłam wytłoczony napis FENDI.


  O cholera, wyrwało mi się.


  Nie przejmuj się. Niech Henri ma go do zabawy.


  Kiedy poszła, wyszukałam taki brelok winternecie zmyślą, żeby go jej odkupić. Niech pani zgadnie, ile kosztował. Sześćset dolarów! Nie kupiłam go, rzecz jasna. Podczas następnego napadu złości Henriego wyjęłam futrzaną kulkę ipomachałam mu nią przed twarzą. Jeszcze bardziej się wówczas rozsierdził. Odrzucił ją izaczął krzyczeć.


  Później Winnie kontaktowała się ze mną, ilekroć zjawiała się wSan Francisco. Jak twierdziła, przyjeżdżała tu regularnie wsprawach służbowych iczęsto zatrzymywała się wśródmieściu whotelu St. Regis. Nie powiem, byłam pod wrażeniem. Oile mi wiadomo, pokój kosztuje tam siedemset dolarów za noc.


  Zważywszy na wszystko, co do tej pory powiedziałam, zapewne zastanawia się pani, dlaczego tym razem tak chętnie się znią zaprzyjaźniłam. Muszę przyznać, że zpoczątku oszołomiło mnie jej bogactwo ipiękno, jej niesamowita pewność siebie. Chyba jakaś część mnie nadal żyła pierwszym rokiem studiów, trzymając się kurczowo znajomych ztamtych lat jak szalupy ratunkowej.


  Ale nie chodziło tylko oto. Prawda jest taka, że nikt, zwyjątkiem mojej matki, nie potrafił uspokoić Henriego, aja byłam zdesperowana. Syn wciąż budził się co jakieś trzy godziny, ato znaczyło, że od dwóch lat ani razu nie przespałam całej nocy. Wciągu dnia zaś wpatrywałam się wekran laptopa, szukając specjalnych diet na złagodzenie jego histerii, podczas gdy niezłomna Maria woziła Henriego do parku między czytaniem bajek azajęciami muzycznymi. Akurat wtym tygodniu, kiedy zadzwoniła do mnie Winnie, dostarczono mi zWisconsin trzy ipół kilograma mięsa bizona, które schowałam wsekretnej zamrażarce wgarażu, bo Oli gardził całą tą pseudonauką ożywieniu. Isłusznie! Chyba wszyscy się zgodzimy, że trochę mi odbiło.


  Och, askoro mowa oOlim, czy wspominałam, że to wszystko miało miejsce tuż po tym, jak odszedł zUCSF do Centrum Medycznego Uniwersytetu Stanforda? To zpewnością był świetny krok wjego karierze, ale wiązał się zkoszmarnymi dojazdami, nie mówiąc już oniekończącym się dniu pracy, co znowu znaczyło, że nigdy nie wracał do domu wporę, żeby położyć Henriego spać.


  Tak więc jak każda przytłoczona obowiązkami świeżo upieczona mama byłam wdzięczna za pomoc Winnie.


  Oli ucieszył się na wieść, że Henri polubił moją dawną współlokatorkę, ale podobnie jak pani był zdziwiony tym, jak chętnie powitałam ją wnaszym życiu. Bądź co bądź kojarzył Winnie tylko ze skandalu dotyczącego egzaminów. Domyślam się, że jest pani zorientowana wtemacie.


  Nie? Ani trochę? Aha. Cóż, wsumie to zrozumiałe. Uniwersytet Stanforda tym razem chyba nie był wto oficjalnie zamieszany.


  To był rok dwutysięczny icała ta sprawa nie różniła się zbytnio od niedawnego incydentu zudziałem tych wszystkich hollywoodzkich szych fałszujących listy polecające iwyniki testów, żeby ich dzieci dostały się do najlepszych szkół, tyle że wtym przypadku sprawcami byli obywatele Chin. Według doniesień prasowych amerykańskie władze wpadły na trop pekińskiej firmy, która zatrudniała prymusów mieszkających wStanach– głównie chińskich magistrantów– izałatwiała im fałszywe paszporty, anastępnie wysyłała na egzaminy wzastępstwie chińskich zamożnych, dobrze usytuowanych kandydatów na studia. Policja zatrzymała dokumentację firmy iujawniła cały proceder, auczelnie bardzo szybko na to zareagowały. Trzech chińskich studentów zostało wydalonych zHarvardu, jeden zYale, dwóch zMIT ijeszcze paru zuniwersytetów Pensylwanii, Columbia iCornella. Imoże pani pójść ozakład, że nikt nie pisał felietonów wobronie tych dzieciaków, przedstawiając ich jako niewinne ofiary, których nie powinno się pociągać do odpowiedzialności za zbrodnie ich rodziców. Onie, jeśli chodziło ozagranicznych studentów, wszyscy zgodnie domagali się usunięcia tych parszywych chińskich oszustów ze szkół!


  Pamiętam, jak stałam przy fontannie wsercu White Plaza zkolegami ikoleżankami zseminarium humanistycznego, studiując świeżutkie wydanie „Stanford Daily”, agdy wróciłam do swojego pokoju, zastałam Winnie całą we łzach. Wrzucając na chybił trafił swetry iT-shirty do różowych walizek, oświadczyła, że jej ojciec miał udar mózgu. Jeszcze tego wieczoru wylatywała, choć za tydzień zaczynały się egzaminy. Powiedziałam, że bardzo mi przykro, izłożyłam gazetę wmały kwadrat.


  Poinformowałaś swojego opiekuna?– spytałam. Byłam pewna, że pozwoli jej zdać egzaminy winnym terminie.


  Winnie zgarnęła naręcze skarpet iodparła, że teraz nie ma do tego głowy.


  Zaoferowałam, że powiadomię wjej imieniu wykładowców, aona uśmiechnęła się przez łzy ipodziękowała.


  W dniu mojego pierwszego egzaminu dostałam od Winnie maila. Jej ciotka miała przylecieć zWirginii, żeby spakować resztę rzeczy, bo Winnie postanowiła nie wracać na studia. Nie wyjaśniła dlaczego.


  Nie muszę chyba dodawać, że wszyscy wakademiku uznali, iż odeszła wsamą porę. Joanne Tran iCarla Cohen, które wciąż są moimi bliskimi przyjaciółkami, zafiksowały się na dalekim od ideału akcencie Winnie, która ponadto myliła zaimki „on” i„ona”, zapominała okońcówkach liczby mnogiej iużywała złych czasów. To oczywiste, że nie zdałaby ustnej części egzaminów, atym bardziej nie napisałaby przekonującego listu motywacyjnego. Chyba potraktowały jej domniemane oszustwo jako osobistą zniewagę. Joanne walnęła nawet pięścią wcienką ścianę, narzekając na fakt, iż musiała podchodzić do egzaminu aż trzy razy, żeby uzyskać lepszy wynik, podczas gdy te bogate dzieciaki po prostu za niego zabuliły.


  Ja też byłam pewna, że Winnie oszukiwała izmyśliła tę bajeczkę oudarze ojca. Ale nie byłam na nią zła. Jeśli już, to było mi jej żal. Może dlatego, że widziałam, jak haruje, iwiedziałam, że nie pochodzi zbogatej rodziny. Jej rodzice nie byli wysoko postawionymi urzędnikami jak rodzice tamtych dzieciaków zHarvardu. Ojciec był dyrektorem gimnazjum, amatka pracowała jako sekretarka. Dostała się na tę uczelnię tylko dzięki rządowemu stypendium, no iciotka zWirginii co miesiąc przysyłała jej czeki. Mimo to Winnie itak pracowała do późna wnocy na stoisku zkawą naprzeciwko biblioteki. Poza tym dorabiała jako opiekunka do dzieci iudzielała korepetycji. Wybierała przedmioty woparciu oliczbę wymaganych podręczników. Gdy tylko to było możliwe, zapisywała się na te same zajęcia co ja, żeby pożyczać je ode mnie. Wstawała bladym świtem ikończyła pracę domową, zanim zdążyłam otworzyć oczy, żebym się nie denerwowała inie zabroniła jej korzystać zmoich książek.


  Dzień po tym, jak otrzymałam wiadomość od Winnie, kiedy Carla, Joanne ipozostali znaszego piętra żłopali wino zkartonu, świętując zakończenie semestru, zkosza na papier na tyłach księgarni przytaszczyłam kilka pudeł ispakowałam do nich resztę rzeczy Winnie. Gdy wreszcie zjawili się jej ciotka iwuj, nie mogli uwierzyć, że zadałam sobie tyle trudu. Wwyrazie wdzięczności zaprosili mnie na kolację. Ale Winnie nigdy mi nie podziękowała. Domyślam się, że miała na głowie zbyt wiele innych spraw.


  Czy zapytałam ją kiedykolwiek otę aferę zegzaminami? Nie, to nie miało sensu. Po co to roztrząsać po takim czasie? Winnie zapłaciła za swoje grzechy, rezygnując ze studiów, czego nie można powiedzieć otych rozpuszczonych bachorach zHollywood.


  
    
      [1] Dwa tygrysy, dwa tygrysy, szybko biegną, szybko biegną (przyp. tłum.).

    


    
      [2] Dziwne, dziwne (przyp. tłum.).
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