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  Fot. Zuzana Vajdová


  Ivana Dobrakovová


  (ur. 1982 r. w Bratysławie)


  Wydała trzy zbiory opowiadań Prvá smrť v rodine
(2009), Toxo (2013), Matky a kamionisti (2018),
a także dwie tłumaczone na język polski powieści:
Bellevue (2010) i Pod słońcem Turynu (2021).
Wszystkie jej książki trafiły do finału prestiżowej
słowackiej nagrody literackiej Anasoft Litera.
Jest laureatką Nagrody Literackiej Unii Europejskiej
2019 za zbiór Matky a kamionisti. Jej
książki zostały przetłumaczone na dwanaście
języków. Pracuje jako tłumaczka. Z francuskiego
przełożyła między innymi powieści Emmanuela
Carrère’a i Marie NDiaye, z włoskiego cykl
neapolitański i inne powieści Eleny Ferrante.
Mieszka w Turynie.


  Izabela Zając


  Ukończyła słowacystykę na Uniwersytecie Jagiellońskim. Dotychczas wjej przekładzie wKsiążkowych Klimatach ukazały się powieści Ivany Dobrakovovej Bellevue (2013) iMoniki Kompaníkovej Piąta łódź (2016). 

			Z Miłoszem Waligórskim przetłumaczyła Samka Tale księgę ocmentarzu autorstwa Danieli Kapitáňovej (2015) oraz opowiadania Víťa Staviarskiego (2011). Ponadto tłumaczyła opowiadania słowackiego dramatopisarza Mariana Janika, powieść poczytnego autora Jozefa Banáša. Publikowała przekłady w„Tekstualiach”, „Studium” i„Literaturze na Świecie”. Wwydawnictwie Tatarak ukazały się wjej przekładzie nagradzane książki dla najmłodszych czytelników zilustracjami itekstami Simony Smetany (Čechovej) (Franciszek zKompostu, Pszczelarz Józek, Elizka nie jest straszydłem). Od niedawna na falach Radia Kraków prowadzi audycję dla mniejszości słowackiej wMałopolsce zatytułowaną Na slovíčko. Od 2007 roku współpracuje zcieszyńskim Kinem na Granicy. Mieszka ipracuje wKrakowie.
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  Opracowanie ebooka

  Katarzyna Rek


  Część pierwsza


  Właśnie odkładałam notatnik idługopis do torebki, aokulary do etui, gdy uchwyciłam czyjeś spojrzenie. Olga popatrzyła wmoją stronę iszepnęła: „Też minikoszykówka?”. Wstała równo ze mną. Tak się poznałyśmy. Na szkolnym zebraniu.


  Ginevra, jedna znauczycielek, od pierwszej chwili wydała mi się osobliwa. Ta druga, Loredana, była, powiedzmy, jeszcze jakoś wmiarę. Spokojnie mogłabym ją spotkać wpodstawówce, do której Manu chodził wBrukseli. Surowa ikonsekwentna, sztywna, zniewyraźnym uśmiechem na ustach isegregatorami wobjęciach. Ale Ginevra? Ginevra była ucieleśnieniem najbardziej szalonych stereotypów na temat Włochów.


  Ciemna karnacja, filigranowa figura, krótkie włosy, gibkie ciało. Wirowała na tej wywiadówce, niezmordowanie gestykulując: prawą rękę wystrzeliła wgórę, lewą podparła na biodrze, nieznaczny podskok, zaraz potem wygięcie wtył itanecznym krokiem ruszyła wstronę tablicy, na której zamierzała coś pokazać, anastępnie do klasowej biblioteczki. Cały czas krzyczała, zarzucała głową, co sprawiało takie wrażenie, jakby program na nadchodzący rok szkolny chciała zilustrować tańcem imową ciała. Pokazywała nam wklasie różne przedmioty, na które absolutnie nie zwróciliśmy uwagi. „Tutaj wszklankach mamy słomki, po jednej dla każdego ucznia, obecni inieobecni. Tam wieszamy zakrętki od butelek, białe na dni powszednie, kolorowe na weekendy, po siedem do każdego worka, na koniec je zbieramy, jest ich tyle, ile dni wtygodniu… Atu jest linia, która oddziela wrzesień od października, to już dokładnie za pięć dni. Wten sposób możemy lepiej wyjaśnić upływ czasu”. Trudno mi było za nią nadążyć. „Z tyłu wisi mapa świata, ale na razie jej nie używamy”. Wszyscy rodzice jak na rozkaz zrobili zwrot wtył iwprzód, tylko ja na chwilę zatrzymałam wzrok na mapie. Ten nawyk ciągłego sprawdzania, szukania na mapach iwatlasach przedpodziałowej Czechosłowacji. Tutaj akurat nie miałam się do czego przyczepić, mieli nową mapę.


  I jeszcze to czytanie. WBrukseli to by było nie do pomyślenia. Zresztą chyba nie tylko wBrukseli. Nauczycielki czytały nam, rodzicom, książkę dla dzieci, obracając ją wnaszym kierunku strona po stronie, żebyśmy widzieli wszystkie ilustracje, żebyśmy podążali za rozwojem fabuły, amoże nawet żebyśmy ją pojęli swoim rozumem. Coś wstylu, że nauczyciel wspiera ucznia, który nie potrafi rysować. Za każdym razem stawia tylko kropeczkę, zczasem tych kropek jest coraz więcej, później dochodzą kręgi, wykreskowane koła, łuki iwreszcie powstaje dzieło sztuki wystawiane wgaleriach. Zdołałam jeszcze zarejestrować zapewnienie, że właśnie takie podejście zamierza stosować wobec naszych dzieci, ale wtedy już przedzierałam się między ławkami na korytarz– musiałam wyjść wcześniej, żeby zdążyć odebrać Alessia.


  Gdy wyszłam zklasy, Olga chwyciła mnie za rękę iod razu się przedstawiła.


  – Mama Davida.


  Davida? Jakiego Davida? Zastanawiałam się inic nie przychodziło mi do głowy, ale, naturalnie, przedstawiłam się widentyczny sposób.


  – Kristína, mama Alessia.


  – Ależ wiem, wkońcu David zapisał się na minikoszykówkę tylko zpowodu Alessia– weszła mi wsłowo Olga.– Wdomu wkółko słyszałam: „Mamo, Alessio też chodzi, mamo, ja też chcę na minikoszykówkę, zapisz mnie, będą zawody, turnieje, na pewno wygramy”. Dlatego stwierdziliśmy zmężem– czemu nie? Skoro chce minikoszykówkę, proszę bardzo, chociaż Michele wolałby, żeby David chodził na atletykę. On sam wmłodości biegał przez płotki, ale ostatecznie doszliśmy do wniosku, że liczy się tylko to, żeby David uprawiał jakiś sport, wszystko jedno jaki. Zobaczymy, jak sobie będzie radził.


  Gdy schodziłyśmy po wysłużonych schodach szkoły Leonego Fontany, Olga ciągle trzymała mnie za rękę. Nawet nie zdążyłam się jej lepiej przyjrzeć ani dyskretnie uwolnić– nie przepadam za dotykiem obcych ludzi, zwłaszcza gdy się go nie spodziewam. Dopiero wholu puściła moją rękę iprzystanęła tuż obok mnie. Inni rodzice też już tam czekali, ale nikogo spośród nich nie znałam. Odeszłam parę kroków dalej iniby mimochodem zlustrowałam Olgę wzrokiem. Stwierdziłam, że musi być trochę młodsza ode mnie, dość niska, ale wkońcu Włosi są „krótcy”, jak mawiała moja mama, aco dopiero przy moim metrze siedemdziesięciu pięciu. Była chyba jeszcze niższa od Ginevry iteż miała dosyć ciemną karnację. Była też wyjątkowo ładna, to zwróciło moją uwagę, emanowało zniej nieskazitelne piękno. Na szyi miała złoty łańcuszek zkrzyżykiem, który zauważyłam tylko dlatego, że ciągle się nim bawiła.


  Alessio wypadł zsali gimnastycznej uwieszony na Davidzie. Podbiegli do nas obaj, spoceni, zdyszani, zbutami na zmianę wpłóciennych torbach itornistrami na plecach.


  – Maman, tu sais, David adit que je peux aller chez lui…– automatycznie zaczął po francusku, ale zaraz go upomniałam.


  – Alessio, nie bądź niegrzeczny, mów po włosku, żeby wszyscy cię rozumieli.


  A gdy Olga rzuciła mi zdziwione spojrzenie, wyjaśniłam:


  – Ojciec jest Włochem, ale do tej pory mieszkaliśmy wBrukseli. Przeprowadziliśmy się do Turynu miesiąc temu.


  Uśmiechnęła się.


  – Nie jesteś stąd? Serio? Świetnie mówisz po włosku. Nigdy bym się nie domyśliła. To znaczy zauważyłam, że masz trochę inny akcent, ale myślałam, że jesteś zDoliny Aosty– po czym obie się roześmiałyśmy.


  – Dziękuję– odpowiedziałam.


  – Ja też właściwie jestem nietutejsza, mieszkam tu dopiero od ośmiu lat. Przyjechałam zApulii, najdalej na południe wysuniętej części włoskiego buta, ale dla tych tutaj– zniżyła głos iwskazała głową pozostałych rodziców– Piemontczyków– wypowiedziała to słowo zlekką pogardą wgłosie– jestem jeszcze bardziej obca niż ty, możesz mi wierzyć.


  Zaraz jednak się zawstydziła, zmieszała.


  – Przepraszam, nie wiem, co we mnie wstąpiło, przecież mój mąż to Piemontczyk, awcale taki nie jest. To te uprzedzenia południowców względem tych zPółnocy itych zPółnocy względem południowców. Czasami wydaje mi się, że nigdy się ich nie pozbędziemy.


  Pokiwałam głową ze zrozumieniem, ale nic nie powiedziałam. Naprawdę nie miałam ochoty wchodzić wdyskusje polityczne. Wystarczyły mi te, które znałam zBrukseli. Otarłyśmy dzieciom pot zczół, zabrałyśmy im worki zbutami itornistry, po czym wszyscy opuściliśmy szkołę. Olga spytała, wktórą stronę idziemy. Niepewnie wskazałam ręką wprawo, co ją ucieszyło:


  – W takim razie możemy kawałek pójść razem. Mieszkamy tu niedaleko. Aty skąd jesteś? Twój mąż jest Włochem, tak? Jak się poznaliście?


  Sama już chyba zapomniałam, jak się poznaliśmy. To było tak dawno. Dzieciństwo spowite mgłą iwyparte, Bratysława lat dziewięćdziesiątych icała moja młodość, gdy próbowałam rozbić głową wszystkie mury, byle wydostać się na zewnątrz izaczerpnąć świeżego powietrza. Nasze spotkania wWiedniu, bo dalej nie udało mi się dotrzeć, nie mogłam. Jego nocne podróże samochodem, żeby się ze mną spotkać, apotem noce whotelu Mercure, którym tak się zachwycałam. Bezpłciowy, zawsze identyczny pokój był dokładnie tym, czego potrzebowałam, nie mówiąc już ośniadaniu zmaleńkimi porcyjkami dżemów ikosteczkami masła, jogurtami iwszelkiej maści rogalikami. Spacery po parkach ialejach handlowych, gdzie Marco kupował mi różne drobiazgi, ito jego ciągłe: „Przestań mi już dziękować, to tylko gąbka do mycia ciała”, które tak mocno zapadło mi wpamięć. To prawda, ale kosztowała majątek, przynajmniej wmoim odczuciu. Ioczywiście przyszłość, która tak niespodzianie się przede mną rysowała. Czy mogłam się tym podzielić zobcą osobą, którą była wtedy Olga? Na szczęście nie musiałam prawie niczego wyjaśniać, bo po paru zdawkowych słowach sama się roztrajkotała. Opracy wpralni chemicznej wswojej dzielnicy, gdzie wkółko tylko prasuje, prasuje iprasuje, azwłaszcza otym, że tęskni za babcią, która ją wychowała, „a tego lata udało mi się wyrwać do domu tylko na tydzień!”. Babcia, októrą tak się zamartwia, nie wychodziła już zdomu, doskwierało jej kolano, ale uparła się, że za nic wświecie nie pójdzie do lekarza. Później jeszcze ogajach oliwnych, wśród których dorastała, ibiałej plaży Baia dei Turchi. Pomyślałam sobie, jakie to niewiarygodne, że tak spacerujemy irozmawiamy. Jakimś dziwnym trafem znalazłam się właśnie tutaj, wtym miejscu, wtym momencie, lecz ito, iwszystko inne wcześniej czy później stanie się przeszłością. Tak jak Bratysława iBruksela.


  Bruksela właściwie już zaczęła mi się rozmywać we wspomnieniach. Kolorowa studencka dzielnica Ixelles, wktórej mieszkaliśmy, pierwsze piętro od podwórza. Od drugiej po południu szarówka, wnocy zero księżyca, tylko światła okolicznych okien ipobliski park Bois de la Cambre, do którego chodziłam na spacery nad jezioro. Ekskluzywna klinika Edith Cavell, gdzie urodzili się obaj nasi chłopcy. To Marco uparł się, że musi być prywatna, „Wierz mi, że inaczej się nie da”. Korytarze Parlamentu Europejskiego, kawiarnia, wktórej spotykałam się zinnymi dziewczynami ze Słowacji wkażdy ostatni piątek miesiąca, istopniowo we mnie wzbierająca niechęć. Jednym zmoich pierwszych postanowień, gdy Marco powiedział, że dostał możliwość przeniesienia na kilka lat do Turynu, było to, że tym razem będę szerokim łukiem omijać wszystkich zagranicznych Słowaków, azwłaszcza Słowaczki, to pewne. WBrukseli co prawda nie udało mi się tego osiągnąć, ale za to wTurynie, wTurynie zrobię wszystko, żeby zintegrować się zmiejscowymi, zWłochami. Ateraz ta Olga, jakby mi znieba spadła, właściwie sama mnie zaczepiła. Na dodatek taka miła. Inasi chłopcy wprzyjacielskiej rozmowie, dwa kroki przed nami. Czy to się dzieje naprawdę?


  Gdy minęłyśmy kościół Santa Giulia, Olga zatrzymała się przed jedną zbram izapytała:


  – Widziałaś już Gran Madre nocą?– po czym, nie czekając na odpowiedź, ciągnęła:– Tutaj mieszkamy, wkamienicy zgaleriami od podwórza. Widok może nie jest olśniewający, ale jeśli pójdziesz tą ulicą dalej, apóźniej skręcisz wlewo na Corso San Maurizio, dojdziesz aż do Murazzi, do bulwarów nad rzeką. Jeśli jeszcze tam nie byłaś, będziesz mogła zobaczyć Monte dei Cappuccini iGran Madre. Gran Madre to taki turyński panteon, jak zwykliśmy tu mówić, jest ślicznie podświetlony nocą… Agdzieś wtamtym kierunku…– machnęła ręką wprzeciwną stronę– jest Superga. Same wspaniałe miejsca, musicie kiedyś odwiedzić Supergę. WSassi wsiada się do zabytkowej kolejki, adokładniej kolei zębatej, która wjeżdża na samą górę. Wszyscy turyści tam jeżdżą, ja też się czasami od święta wybiorę, mają tam ładne msze– dodała nieco speszona. Nawet wciemności dostrzegłam, że się zarumieniła iusiłowała zmienić temat, przybierając nagle wesoły ton:– No, chłopcy, pożegnajcie się, jutro rano trzeba wstawać do szkoły.


  Nasi synowie szturchnęli się jakoś śmiesznie, wymamrotali półgębkiem ciao, salut, apóźniej my też się pożegnałyśmy iOlga zniknęła wbramie.


  Już wtedy wstydziłam jej się przyznać, apóźniej, gdy dotarło do mnie, że wcale im się nie przelewa, że wczwórkę gnieżdżą się wdwupokojowym mieszkaniu od podwórka, co prawda ze służbówką, ale jednak, tym bardziej pragnęłam ukryć przed nią fakt, że mieszkamy na Piazza Vittorio, wwyremontowanym nowoczesnym apartamencie na poddaszu, na stu trzydziestu metrach kwadratowych, zwidokiem na cały plac, na Mole Antonelliana, wspaniały kościół Gran Madre, Monte dei Cappuccini, Supergę iPad. Krótko mówiąc, zwidokiem na wszystko. Mogłam się na to gapić dniami inocami, gdybym tylko chciała. Naturalnie, mieszkanie nie było nasze, tylko wynajęte przez koncern farmaceutyczny, dla którego pracował Marco. Tym lepiej dla nas, nie obchodził nas czynsz, podatki, nic. Pierwszy raz wżyciu mogliśmy żyć na wysokiej stopie.


  A kiedy kilka dni później Marco pakował się na wyjazd na jakąś konferencję do Lizbony iwdrodze zsypialni rzucił przelotnie, że powinnam się rozejrzeć za sprzątaczką albo gosposią, „Nie mogłabyś popytać innych matek wszkole? Na pewno mogą kogoś polecić”, aja nie odpowiedziałam, dodał żartem: „To przecież nie może być taki problem. Ostrzegam cię, że inaczej wszystko zostanie na twojej głowie…”.


  Wymamrotałam coś bez przekonania, gdyż spoza pytania ogosposię wyłoniło się drugie, bardziej palące, mianowicie czy zamierzam się rozejrzeć za jakąś pracą. WBrukseli pracowałam, kiedyś byłam nawet asystentką parlamentarzysty, ale później zaczęły się moje ciąże, apo tej drugiej, zagrożonej, długi urlop macierzyński. Trzy lata temu Alessio poszedł do przedszkola, aja nie czułam się już na siłach, żeby pójść do pracy na cały etat, robić coś wyczerpującego. Okazjonalnie tłumaczyłam, czasem nawet ustnie, gdy któraś znajoma potrzebowała zastępstwa, ale nie miałam stałego zajęcia. Ioczywiście nie wszystko dało się usprawiedliwić. Ale wraz zprzyjazdem do Turynu wymówki się skończyły. Emanuel miał już dwanaście lat, aAlessio siedem. Miałam się zasłaniać dziećmi do końca życia? Amoże postanowiłam, że już nigdy więcej nie pójdę do pracy? Co prawda pieniądze nie były problemem, Marco awansował na dobre stanowisko, ale co ze mną? Jeśli nie będę pracować, to co będę robić całymi dniami wnowym miejscu? Podziwiać widok zokna? Wprzerwach między czyszczeniem toalety atelenowelą?


  ***


  Weszłam do pokoju Emanuela, leżał na łóżku przebrany wpiżamę, wpatrzony wtablet. Na ścianie nad jego głową wisiały plakaty zgry Assassin’s Creed iserialu Trzynaście powodów, zktórymi na początku walczyłam, ale wkońcu się poddałam. Gdzie te czasy, kiedy podobały mu się dinozaury irakietoplany, awieczorami czytywaliśmy Harry’ego Pottera? Usiadłam obok niego, trochę się przesunął, ale nie oderwał oczu od tabletu. Co on tam znów ogląda?


  – W szkole wszystko wporządku, Manu?– zagaiłam.


  – Co?– spytał trochę zbyt głośno.


  Dopiero wtedy zauważyłam, że ma słuchawki. Zdjął je izapytał:


  – Co mówiłaś?


  – Czy wszkole wszystko wporządku?– powtórzyłam.


  Emanuel skinął głową, „spoko”, izamierzał zpowrotem zamknąć się wswoim świecie, ale go powstrzymałam. Chciałam podpytać, jak nowi koledzy, czy kogoś już poznał, czy ma na oku kogoś, zkim chciałby się zaprzyjaźnić, co myśli onauczycielkach, jakie są, czy są wyrozumiałe, jeśli chodzi ojego znajomość włoskiego, czy nie jest mu ciężko, jak sobie daje radę zchodzeniem po mieście– wogóle jedna myśl goniła drugą, ale ostatecznie wydusiłam tylko:


  – Manu, proszę cię, nie siedź do jedenastej. Za każdym razem, gdy budzę cię do szkoły, jesteś strasznie zmęczony.


  Kiwnął głową izpowrotem założył słuchawki. Mruknęłam jeszcze „dobranoc”, ale już nie słyszał. Zostałam uniego jeszcze chwilę. Co powiedzieć, żeby mnie usłyszał? Żeby zwrócił na mnie uwagę? Ach, dorastanie! Abędzie tylko gorzej. Ale kiedyś minie, wkońcu to tylko etap. Ze ściany po drugiej stronie, znad biurka, spoglądało na mnie zombie. Wręce trzymało mózg, zktórego skapywała krew, przez okno błyskały światła Mole.


  Alessio, moja mała iskierka, to zupełnie co innego. Przykryłam go aż pod brodę ipołożyłam się obok niego na skrawku łóżka, aon zaczął mi opowiadać wszystkie nowinki iploteczki ze szkoły:


  – Biedny Cesare, wyobraź sobie, wszystkie dziewczyny ciągle tylko ochy iachy. „Cesare, ożenisz się ze mną?” Elles sont folles, maman, zupełnie im odbiło.


  Uśmiechnęłam się.


  – A Cesare nie chce się znimi żenić?


  – Nie, no coś ty, na podwórku zawsze go zPaolem ostrzegamy, uważaj, Cesare, Amalia się zbliża, uciekaj, Cesare, Marina chce cię pocałować… Czemu dziewczyny są takie głupie?


  – No to wkońcu głupie czy im odbiło?


  – Jedno idrugie!– oświadczył zdecydowanym tonem.


  Sięgnęłam ręką przez poduszkę po pana Dina, gumowego dinozaura, jego ulubioną zabawkę, izmieniłam głos:


  – A to ci dopiero! Ato ci dopiero, paniczu Alessio! Azatem dziewczętom podoba się niejaki Cesare?! Niesłychane, mają po osiem lat, ajuż myślą ożeniaczce. Któż to widział?


  A Alessio, cały uradowany:


  – Panie Dino, to okropne, dziewczyny zklasy oniczym innym nie mówią.


  – I wszystkie są zakochane wCesarem?


  – Nie wiem, panie Dino.


  – A panicz Alessio wnikim się nie zakochał?


  – Maman!– wykrzyknął oburzony Alessio.– Pan Dino nigdy nie spytałby otaką bzdurę.– Zauważyłam, że się zarumienił.


  – Przepraszam, przepraszam– śmiałam się izarzekałam na wszystkie świętości, że już nigdy więcej (nie powiem niczego tak żenującego), dałam mu buziaka wpoliczek, apóźniej leżałam obok niego bez ruchu, dopóki nie zasnął przy świetle lampki nocnej, szczypiąc się od czasu do czasu włokieć, żeby przypadkiem nie uciąć sobie drzemki– musiałam jeszcze włożyć naczynia po kolacji do zmywarki.


  ***


 Zapraszamy do zakupu pełnej wersji


  Spis treści:


  
    Okładka
  


  
    Strona tytułowa
  


  
    Część pierwsza
  


  
    Część druga
  


  
    Część trzecia
  


  Patroni


  [image: patron]


  [image: patron]


  [image: patron]

[image: patron]


  [image: KK-logo]


  Książkowe Klimaty


  www.ksiazkoweklimaty.pl


  Redakcja:


  redakcja@ksiazkoweklimaty.pl


  Promocja:


  promocja@ksiazkoweklimaty.pl


  Sprzedaż:


  sprzedaz@ksiazkoweklimaty.pl


  [image: facebook druk_fmt] KsiazkoweKlimaty


  [image: instagram druk_fmt] ksiazkoweklimaty


  [image: tiktok druk_fmt] ksiazkowe_klimaty


OEBPS/Images/cover.jpg
Ivana
Dobrakovova

sloncem
Turynu

Przelozyla Izabela Zajac

KSIAZKOWE
KLIMATY






OEBPS/Images/03.png
Krama Kslazek

aksiaok





OEBPS/Images/5823.png
olovenske
literarne
centrum





OEBPS/Images/tiktok.jpeg





OEBPS/Images/02.png
WACYSTKA.PL






OEBPS/Images/KK-logo.png
KSIALKOWE
KLIMATY





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/instagram.jpeg





OEBPS/Images/01.png
INSTYTUT SLOWACKI
W WARSZAWIE





OEBPS/Images/title.jpg
Ivana Dobrakovova

Pod storicem Turynu

2jezyka stowackiego przetotyta
Izabela Zajac

Ksigzkowe Klimaty
Wroctaw 2023





OEBPS/Images/04.png
[YJ)-bARDZIT).PL







OEBPS/Images/facebook.jpeg





