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  1. Piątek, 20 kwietnia


  Léa Paulik żałowała, że mały pan, który oprowadzał ich po muzeum, nie pozwolił im zostawić plecaków wholu wejściowym. Strasznie bolały ją plecy, aciężar książek stale przypominał opracy domowej zhiszpańskiego, którą będzie musiała szybko zrobić podczas przerwy na lunch. Wiedziała, że to wyłącznie jej wina. Wieczorem siedziała za długo, przewijała posty na Instagramie iwysyłała esemesy do Alexandry, dopóki nie usłyszała, że jej ojciec wychodzi zsypialni iidzie do pokoju dziennego, by wyłączyć ruter zkontaktu. Skąd wiedział?


  Teraz spojrzała na drugi koniec sali imrugnęła do Alexandry, która na przemian ziewała iżuła gumę. Léa zmieniła pozycję, starając się dobrze rozłożyć ciężar na plecach. Obróciła się, by spojrzeć na obraz, októrym tak rozprawiał mały pan. Nazwisko malarza –Olive –było łatwe do zapamiętania. To dobrze, bo Mme Forbin zapowiedziała na wtorek test zwiedzy otym muzeum. Léa nie bardzo się tym przejmowała, bo zawsze uważała na zajęciach. Wiedziała, jakie ma szczęście, mogąc wybierać się na wycieczki organizowane przez jej gimnazjum, Collège Mignet, mieszczące się wbogatej dzielnicy Aix –Quartier Mazarin. Wiele jej koleżanek ikolegów szkolnych to były bogate dzieciaki. Popatrzyła teraz na nich –podobnie jak Alexandra ziewali, wbijali wzrok wpodłogę albo szeptali sobie nawzajem coś do ucha. Ponownie spojrzała na malowidło itym razem usłyszała pełne imię inazwisko malarza –Jean-Baptiste Olive.


  –Ta urocza scena została namalowana pod koniec XIX wieku –opowiadał mały pan. –Jestem pewien, że dla wszystkich was jest jasne, że przedstawia port wMarsylii. Olive wykonał wiele malowideł zdokładnie tą samą scenerią, ale to lubię najbardziej. Na wodzie połyskuje jasne światło…


  –Och! Poznaję to miejsce! –krzyknęła Zoë, prawdopodobnie najbogatsza dziewczynka wcałej szkole. –Tam zawsze żeglujemy!


  Co najmniej dziesięcioro uczniów jęknęło, Léa uśmiechnęła się ironicznie, ale Zoë wydawała się niczego nie zauważać.


  –Uwielbiam ten dym –powiedziała Mme Forbin, zdjęła okulary ipochyliła się bliżej płótna. –Popatrzcie na jasnobłękitne niebo przy wejściu do portu. Kiedy jednak spojrzycie na stare miasto, niebo staje się prawie czarne. –Wskazała na otaczające port ulice.


  Léa próbowała podejść ilepiej przyjrzeć się obrazowi. Rzeczywiście, zkilku kominów wydobywał się gęsty, szary dym. Zawsze kiedy odwiedzała Marsylię, błyszczało nad nią niebieskie niebo.


  –Dlaczego we francuskich miastach nie ma już takiego dymu? –Mme Forbin zwróciła się do klasy.


  –Bo on się brał zwęgla –odparła Léa.


  Mme Forbin uśmiechnęła się iskinęła głową.


  –Właśnie –potwierdziła.


  Wydawało się, że mały pan się irytuje. Nie wiedział, że Mme Forbin, jeśli naprowadziło się ją na interesujący temat, potrafiła rozwodzić się nad nim aż do dzwonka izupełnie zapomnieć oproblematyce lekcji. Takie chwile wszkole Léa lubiła najbardziej.


  –Chodźcie dalej ipopatrzcie na porcelanę –odezwał się przewodnik.


  –O rany! –zawołał Eddy Peyrot, pocierając ręce wudawanym zachwycie.


  Léa roześmiała się mimo woli –nie lubiła Edouarda Peyrota, chociaż jej przyjaciółka Alexandra wręcz go uwielbiała. Spojrzała na Mme Forbin, która zakrywała dłonią usta.


  –Oui, M. Formentin –powiedziała, cofając rękę ztwarzy. –Uczniowie zcałą pewnością będą chcieli obejrzeć porcelanę.


  Eddy przecisnął się do Léi ipowiedział:


  –Ten obraz jest wart fortunę, co nie?


  –Nie tyle co Manet –wzruszyła ramionami.


  Eddy zmarszczył brwi.


  –Masz na myśli Moneta –stwierdził.


  –Nie. Mam na myśli Maneta. Édouarda Maneta.


  Léa, uśmiechając się szeroko, podeszła do Mme Forbin, która ponownie zdjęła okulary, by lepiej przyjrzeć się porcelanie. Kilkoro uczniów opierało się opleksiglasową gablotę iM. Formentin poprosił ich, by się odsunęli. Wyjął zkieszeni marynarki białą, bawełnianą ściereczkę izaczął wycierać gablotę. Jednocześnie mówił:


  –Te porcelanowe, deserowe talerze to jedne zeksponatów, które napawają mnie –i nasze muzeum –szczególną dumą iradością. Mme Quentin-Savary korzystała ztego serwisu aż do swojej śmierci w1900 roku. Został wykonany wwytwórni porcelany wSèvres, na południe od naszej stolicy.


  Léa skinęła głową. Była tam wmuzeum ze swoją mamą iMarine Bonnet. Teraz patrzyła na blisko tuzin talerzy, zktórych każdy miał na środku ręcznie malowane owoce: poziomki, dorodne, fioletowe śliwki, orzechy włoskie wzielonych, chropowatych okrywach, prawie przezroczyste winogrona wtym samym kolorze. Niektórzy uczniowie wskazywali na owoce iwypowiadali ich nazwy, co szybko przerodziło się wrywalizację –kto najszybciej rozpozna dany owoc. M. Formentin cofnął się okrok ze skrzyżowanymi rękoma iuśmiechem satysfakcji na zaróżowionej twarzy. Przypominał jej postać zserialu, który oglądali jej rodzice: niski, pedantyczny Belg, który chodził drobnymi kroczkami jak pingwin.


  –Et maintenant –oznajmił M. Formentin, wykonując prawą ręką energiczny zawijas –les bustes des personnages illustres d’Aix… notre chère ville. –Wskazał na daleki róg sali iruszył wtamtą stronę, amłodzież powoli podążyła za nim.


  Léa nie widziała, co tam się znajduje, bo znalazła się na tyłach grupy. Czy to popiersie Cézanne’a? Taką miała nadzieję. Albo Zoli? Była dumna, że została przyjęta do programu muzycznego wMignet –szkole, która mogła się poszczycić takimi absolwentami, jak ten słynny malarz ijego najbliższy przyjaciel, pisarz. Ztym że za ich czasów Mignet miała poziom licealny. Jej rodzice byli przeszczęśliwi, kiedy ją tu przyjęto po męczącym przesłuchaniu wchórze.


  Spojrzała wlewo, gdzie stała Alexandra iprzyglądała się talerzykom. Léa wyjęła komórkę iszybko zrobiła zdjęcie.


  –Czy to nie jest fantastyczne muzeum? –zapytała koleżankę.


  –Mega –odparła tamta.


  Léa zachichotała ipodniosła kciuki. Alexandra uśmiechnęła się, szczęśliwa, że wreszcie ma przyjaciółkę, nawet jeśli jest ona jeszcze jedną dziwaczką wklasie. Léa Paulik nie wyglądała na swój wiek, ale wyróżniała się inteligencją italentem muzycznym. „Léa jest zinnej planety” –powiedział któryś zkolegów. Ale nawet jeśli tak było, to tylko dodawało jej atrakcyjności. Była bystra isię tego nie wstydziła, ato imponowało Alexandrze. Poza tym jej tata był komisarzem policji, ato prawie najfajniejsza praca na świecie.


  –E voilà! –odezwał się M. Formentin, ledwie skrywając swój entuzjazm dla pierwszego popiersia.


  Na twarzy Léi odmalowało się rozczarowanie. To nie był ani Cézanne, ani Zola, aona zpewnością wybrałaby na to miejsce któregoś znich.


  Alexandra podniosła rękę.


  –Kto to jest, Alexandro? –zapytała Mme Forbin.


  –Mirabeau! –odparła dziewczyna, nieomal tracąc oddech zpodniecenia.


  Léa spojrzała na popiersie –dużą głowę mężczyzny, jego ospowatą skórę. Miał na głowie jedną ztych dużych peruk, zwłosami zwiniętymi wruloniki przypominające kiełbaski, ubrany był wwymyślną, falbaniastą koszulę, pod kamizelką zapinaną na trzy guziki. Ale pomimo brzydkiej skóry iidiotycznej peruki budził strach. Niesamowite.


  –C’est exacte! –przytaknął M. Formentin.


  –Rzeźba jest wykonana zterakoty, nie zmarmuru –zauważyła Mme Forbin.


  –Ah, oui –odparł, wzdychając, jakby chciał się usprawiedliwić. –Jej marmurowy odpowiednik znajduje się wLuwrze.


  –W stolicy kraju! –zawołał Eddy.


  I znów Léa mimo woli się roześmiała. Nazywanie Paryża „stolicą” było takie staroświeckie. Jej rodzice nie lubili tego słowa. „Jakby nie było innych miast we Francji” –narzekał ojciec. „To tak jakby życie toczyło się wokół Paryża” –dodawała matka.


  –Oui –powiedział jeszcze raz M. Formentin iznowu westchnął, nie zauważając albo nie przyjmując do wiadomości sarkazmu Eddy’ego. Mówił dalej: –Jedyne, czego nie ma Luwr, kryje się tutaj.


  Ruchem ręki pokazał uczniom, by poszli za nim do kolejnej, mniejszej sali. Ruszył tam swoim pingwinim krokiem, amłodzież podążyła za nim, tłumiąc śmiech.


  W tym pomieszczeniu było ciemniej –ściany nosiły barwę ciemnej czerwieni, ajedynym źródłem światła był żyrandol zawieszony nad bardzo długim, polerowanym stołem.


  –Rozkosz dla moich oczu –powiedział M. Formentin. –Kompletny serwis zporcelany, także zSèvres. Na każdym talerzu przedstawiono inne francuskie château.


  –Dlaczego ten serwis nie jest wszklanej gablocie? –zapytał jeden zuczniów.


  M. Formentin wyprężył klatkę piersiową.


  –W szczególne dni, takie jak wasza wizyta, rozkładam na stole ten cudowny serwis, tak jak zrobiłaby Mme Quentin-Savary.


  –A raczej zrobiliby jej służący –szepnęła Léa do Alexandry.


  Ta skinęła głową, akoledzy ikoleżanki zaczęli na wyścigi odgadywać nazwy zamków odmalowanych na talerzach.


  –Villandry –powiedziała jedna zdziewcząt, wskazując na talerz zchâteau otoczonym doskonałymi, geometrycznymi ogrodami, zprzyciętymi żywopłotami.


  –Bardzo dobrze, Isabelle –pochwaliła nauczycielka. –A ten? –zapytała, wskazując na château położone nad rzeką.


  –Chenonceau! –zawołała Alexandra. –A rzeka nazywa się Cher.


  –Kto był najsłynniejszym właścicielem zamku? –Mme Forbin zadała kolejne pytanie.


  –Henryk II –odparła Léa.


  –Zgadza się –potwierdziła nauczycielka. –I dał je…


  –Sa favourite! –wykrzyknął Eddy.


  –Swojej faworycie. Bardzo dobrze. Następnym razem podnieś rękę, Eddy. Ajak się nazywała?


  Eddy przestępował znogi na nogę idrapał się po głowie wtak teatralny sposób, że wszyscy się roześmiali.


  Cicha dziewczyna oimieniu Mélanie podniosła rękę, co bardzo ucieszyło Léę. Ona także znała odpowiedź, ale nie chciała odpowiadać przez cały czas, bo inni by jej unikali, tak jak unikali Alexandry.


  –Diane de Poitiers –powiedziała Mélanie.


  Tym razem to ich przewodnik, zabawny, mały mężczyzna, zaklaskał wdłonie.


  –Wspaniale! –pochwalił ją.


  Gdy dwadzieścia minut później zakończyli zwiedzanie, Léa ze smutkiem żegnała się zM. Formentinem iMusée Quentin-Savary. Kiedy skończy się kształcić, chce mieć pracę, którą będzie kochała –nie po to, by zdobyć bogactwo ikupować piękne przedmioty, jak robiła to Mme Quentin-Savary, ale żeby odczuwać satysfakcję ze swojego zajęcia inigdy się nie nudzić. Jak Mme Forbin, która zazwyczaj uwielbiała swoją pracę, aprzynajmniej takie Léa odnosiła wrażenie.


  2. Piątek, 20 kwietnia


  –Zapomniałam, jaka piękna jest ta trasa –powiedziała Marine do swojej najlepszej przyjaciółki Sylvie.


  Jechały na wschód autostradą łączącą Aix zwybrzeżem iMarine wyciągała głowę, by lepiej widzieć wzgórza po swojej prawej stronie. Pokryte były garrigue1, dzisiaj jaśniejszym niż zwykle zpowodu niedawnych, obfitych deszczów.


  –Oui, c’est vrai –zgodziła się znią Sylvie, włączając kierunkowskaz, by wyprzedzić wlokącą się ciężarówkę. –Jak się dzisiaj czujesz?


  –Och, dobrze –odpowiedziała Marine zuśmiechem. –To były tylko te trzy pierwsze miesiące. Tak szybko się wtedy męczyłam.


  Sylvie zmieniła bieg, kiedy zaczęły wjeżdżać pod górę.


  –Przygotuj się na ten widok –poradziła przyjaciółce.


  Marine zastosowała się do jej rady iwyjrzała przez okno pasażera. Nie śmiała się poruszyć, wiedząc, że krajobraz ukaże się ich oczom tylko na kilka sekund. Po chwili ujrzała otoczoną skałami zatokę Cassis iwstrzymała oddech.


  –Woda jest jednocześnie szafirowobłękitna iszmaragdowozielona –odezwała się.


  –Mamy szczęście, że jest tak słonecznie po ciągłych deszczach.


  –Spójrz na te winnice –mówiła dalej Marine. –Jak obejmują całą górę iprawie zsuwają się do centrum miasta Cassis. Kontrast jest zdumiewający –turkusowe morze, równe rzędy winorośli ibiałe skały na szczytach.


  –To prawdziwy raj.


  –Tak, idlatego nigdy nie przyjeżdżam tu latem. Parkowanie to koszmar!


  Sylvie roześmiała się.


  –Pomyśl oLa Ciotat –powiedziała.


  –Zgadzam się. Jest jeszcze gorsze. Miasto dokerów.


  –I żon, idzieci dokerów.


  –Mówisz jak moja matka. –Marine uśmiechnęła się.


  –A jak się mają twoi rodzice?


  –Dobrze, dziękuję. Mama udziela się wwielu komitetach iwydawnictwach teologicznych, wktórych jest członkinią rady. Bo chyba wciąż nią jest. –Wyjrzała przez okno ijej twarz się rozjaśniła. –Może właśnie wtej chwili wchodzi na takie spotkanie, ainni nie protestują, bo boją się ją wyrzucić…


  –Doskonała charakterystyka Florence Bonnet –skwitowała Sylvie ze śmiechem. –A twój tata?


  –Jest szczęśliwy, że zakończył już praktykę lekarza rodzinnego. Czasem jeździ na konferencje medyczne, ale tylko jeśli odbywają się wEuropie. Żadne zmoich rodziców nigdy nie było zapalonym podróżnikiem. Izajmuje się ogrodem.


  –To chyba fajne życie –zauważyła Sylvie, zwalniając izjeżdżając zautostrady.


  –Nawet jeśli przemysł stoczniowy upadł, to te dźwigi przypominają nam owielkich statkach, które tu budowano –powiedziała Marine, kiedy ich oczom ukazały się dźwigi, służące niegdyś do podnoszenia iopuszczania ciężkich metalowych części okrętów. Wyglądały jak potworne, prehistoryczne ptaki. –Mam nadzieję, że La Ciotat nigdy się ich nie pozbędzie.


  –Możesz się nie martwić –stwierdziła zmocą Sylvie. –Dźwigi znów są wużyciu. Czytałam, że La Ciotat reklamuje swoje stocznie jako najlepsze miejsce, by naprawić iwyposażyć swój jacht.


  –To wspaniały pomysł.


  –Tak, infrastruktura już jest, podobnie jak wielu wykwalifikowanych robotników.


  –I zobacz –zauważyła Marine, kiedy zjeżdżały do miasta –morze tutaj jest tak samo piękne jak wCassis.


  Sylvie skręciła wjedną zgłównych ulic La Ciotat izmieniła temat:


  –Twoi rodzice pewnie bardzo się cieszą na wnuka.


  Marine wzruszyła ramionami iwyjrzała przez boczne okno.


  –Chyba.


  –Co masz na myśli?


  –Cóż, oni nie mówią za dużo. Ojciec Antoine’a ijego dziewczyna Rebecca są tym dużo bardziej przejęci niż moi rodzice.


  Sylvie zerknęła na przyjaciółkę.


  –Oni nigdy otwarcie nie okazywali uczuć. Ale zobaczysz, kiedy dziecko się urodzi, twoja mama zagada je na śmierć.


  Marine roześmiała się, szczęśliwa, że jest tutaj, wLa Ciotat, wpiękny, słoneczny dzień, razem zSylvie. Cieszyła się, że przez kilka godzin nie będzie myślała odziecku iodpowiadała na miliony zadawanych wdobrej wierze pytań Antoine’a ojej samopoczucie io ruchy dziecka.


  –Nie mogę się doczekać konferencji –powiedziała.


  –To świetnie, bo prowansalska sztuka zkońca XIX wieku nie każdego interesuje –odparła Sylvie, zatrzymując samochód na przylegającym do portu parkingu. –A jest naprawdę ciekawa –tworzyli ją prekursorzy impresjonistów, wokresie przejściowym pomiędzy impresjonistami apoprzedzającymi ich nudnymi akademikami.


  –Tacy malarze jak Jean-Baptiste Olive iFélix Ziem?


  –Tak, zpewnością pamiętasz wiele spośród tych nazwisk –powiedziała Sylvie ze śmiechem iwyłączyła silnik. –Czy jest coś, czego nie wiesz?


  –I owszem. Nie mam pojęcia, jak działa aparat fotograficzny, to jest twoja specjalność –odparła Marine. –Jaki jest temat twojego dzisiejszego wykładu?


  –Wpływ braci Lumière na fotografów zprzełomu XIX iXX stulecia. Zwiekiem coraz bardziej interesuję się pionierami fotografii.


  Wysiadły zsamochodu iprzeszły przez parking, zerkając na morze ipodskakujące na falach żaglówki.


  –Bracia Lumière pochodzili właśnie stąd, zLa Ciotat, prawda? –zapytała Marine.


  –Przyjeżdżali tutaj na wakacje –sprostowała Sylvie. –Ale pochodzili zLyonu.


  Marine, osłaniając dłonią oczy od słońca, spojrzała na bladożółtą elewację budynku po drugiej stronie ulicy.


  –„Eden” –przeczytała. –Chyba nigdy nie byłam wśrodku.


  –Ja byłam tam raz, jeszcze jako studentka. Wtedy to był squat.


  Marine ujęła przyjaciółkę pod ramię.


  –To się robi coraz bardziej interesujące. Dziękuję za zaproszenie.


  ***


  Kiedy Sylvie zajęła się przygotowaniem prezentacji, Marine przechadzała się po kinowym foyer. Uważnie przyjrzała się serii zdjęć przedstawiających La Ciotat na przełomie wieków. Na najciekawszych znich widniały statki wyprowadzane zportu, tego samego, przy którym Sylvie zaparkowała samochód. Na jednej zfotografii setki ludzi wróżnym wieku śmiały się imachały, świętując wodowanie statku, zbudowanego siłą ich rąk iumysłów. Wydawało jej się, że całe miasto przyszło to zobaczyć. Na kolejnym zdjęciu, zrobionym kilka minut po pierwszym, ten sam statek, wpływając do portu, utworzył za sobą czterometrową falę, która całkowicie zmoczyła ludzi stojących wpierwszym rzędzie. „Te czasy, kiedy całe miasto odczuwało dumę zpracy swoich mieszkańców, już dawno minęły” –pomyślała.


  –Czas wejść do sali –zwróciła się do niej starsza, elegancka pani.


  Marine uśmiechnęła się iskinęła głową. Ruszyła za kobietą, która wyglądała jak typowa bywalczyni takich konferencji. Może była owdowiałą, emerytowaną pracownicą naukową? Marine ponad rok temu zrezygnowała zpracy wszkole prawniczej wAix iteraz zprzyjemnością znalazła się znowu wśrodowisku akademickim. Nie brakowało jej nauczania ani niekończących się spotkań wydziałowych. Ale tęskniła za towarzystwem kolegów ikoleżanek zpracy oraz za miejscem, do którego chodziła każdego ranka. Teraz codziennie wspinała się po schodach do swojego biura, urządzonego na antresoli wich mieszkaniu. Rezygnacja zprowadzenia wykładów umożliwiała jej pracę nad biografią Jeana-Paula Sartre’a oraz Simone de Beauvoir. Wiedziała też, że odpoczynek irelaks, jakie przyniosła jej ta decyzja, pozwoliły jej zajść wciążę. To ona wich małżeństwie była bardziej nerwowa ipobudliwa. Antoine wporównaniu znią stanowił oazę spokoju.


  Rozejrzała się po ciemnoczerwonym wnętrzu najstarszego kina na świecie, zastanawiając się, ilu mieszkańców miasta się tutaj spotykało, siedziało na antresoli, trzymało się za ręce ioglądało film Marcela Pagnola dziesiątki lat przed zamknięciem kina.


  Światło wsali przygasło ina scenę wmaszerował krótkim, szybkim krokiem niewysoki mężczyzna. Położył na mównicy swoje notatki. Inny starszy pan („być może to kolejny ofiarny wolontariusz” –pomyślała Marine) wkroczył na scenę, by obniżyć mikrofon. Marine rozpoznała mówcę –został jej przedstawiony przez organizatorów konferencji jako M. Formentin. Często pojawiał się wcentrum Aix. Widywała go rankami, kiedy jeszcze miała mieszkanie wQuartier Mazarin. Ale dlaczego? Czy był jej sąsiadem? Nietrudno było go zapamiętać –to dystyngowany, staroświecki dandys, który niezależnie od pogody nosił trzyczęściowy garnitur, złożoną jedwabną chusteczkę wgórnej kieszonce marynarki imuszkę.


  M. Formentin zaczął opowiadać publiczności omuzeum iMarine zdała sobie sprawę, że to dyrektor Musée Quentin-Savary wAix, placówki, której nie odwiedziła od ponad dziesięciu lat. Zastanawiała się, co tutaj robił. Kolekcja muzeum składała się głównie zporcelany oraz jakichś starych dokumentów iarchiwów, anie fotografii czy obrazów zprzełomu wieków. Aprzynajmniej tak to pamiętała. Ale muzealnik szybko odpowiedział na jej wątpliwości, wyjaśniając, że jeszcze jako amator badał prace malarza Félixa Ziema iich znaczenie dla Prowansji. Musée Quentin-Savary otrzymało jego obraz z1902 roku, który przedstawiał jeden zweneckich kanałów, od zmarłej niedawno Mme Montbarbon. Formentin wcisnął przycisk ina ekranie komputera za jego plecami ukazało się zdjęcie malowidła.


  Marine głębiej wcisnęła się woparcie fotela, oczarowana. Pamiętała, że ktoś nazwał Ziema Turnerem Prowansji, iteraz zobaczyła dlaczego. Malowidło przedstawiało różowy budynek, którego narożnik znajdował się uzbiegu dwóch kanałów. Gmach pokazany był pod ostrym kątem, anie od frontu, tak jak to było wzwyczaju. Na ciemnoniebieskim niebie unosiły się różowe chmury, aturkusowa woda wkanałach połyskiwała złotem ibielą. Obok budynku przepływała gondola, wprawiana wruch przez dwóch mężczyzn. Miała kruczoczarną barwę, co sprawiało, że bielusieńkie koszule gondolierów wydawały się jeszcze jaśniejsze. Ale tak naprawdę to swobodne, pośpieszne pociągnięcia pędzla nadawały obrazowi Turnerowski styl.


  Choć M. Formentin był zdenerwowany, można było dostrzec, jak bardzo pasjonuje go życie idzieła Ziema. Marine słuchała uważnie iod czasu do czasu sporządzała notatki. Zawsze tak robiła, ijako studentka, iteraz jako profesorka –to wspomagało jej pamięć, anigdy nie wiadomo, kiedy dane informacje mogą się przydać.


  Félix Ziem mieszkał wMarsylii iw Martigues, jak mówił Formentin, trochę na zachód od Marsylii, ale kilka razy w roku aż do swojej śmierci jeździł do Wenecji. Impresjoniści podziwiali jego prace, których większość powstała na długo przed ich pierwszą wystawą w1874 roku, avan Gogh skomentował, że nie ma drugiego takiego błękitu jak uZiema. Nawet na fotografii wyeksponowanej na ekranie Marine widziała, że kolory zapierają dech. Błękity uZiema były kobaltowe, zielenie nosiły na sobie cytrynowe dotknięcia, biele rozbłyskiwały światłem.


  Dwadzieścia minut później M. Formentin skończył swoją wypowiedź, apubliczność nagrodziła go uprzejmymi oklaskami, Marine trochę głośniejszymi niż inni. Uznała, że życie Ziema było bardzo ciekawe, szczególnie jego decyzja opodróżowaniu pieszo, zawsze był wdrodze, nie wsiąkł wburżuazyjne życie, jak wielu impresjonistów po nim.


  Ktoś zwidowni zapytał, czy Ziem malował swoje obrazy na drewnie, aM. Formentin zentuzjazmem potwierdził –Ziem uważał, że drewno, zwłaszcza mahoń, pozwala mu nakładać jeszcze więcej barw iuzyskiwać dzięki temu efekt laserunku. Po kilku kolejnych pytaniach prowadzący właśnie miał zakończyć tę część spotkania, gdy nagle wstał ipoprosił ogłos wysoki, chudy mężczyzna siedzący kilka rzędów za Marine. Chwycił za mikrofon iprzedstawił się jako Aurélien Lopez, dyrektor marsylskiego Musée Cavasino przy rue Paradis. Marine je znała, ale –podobnie jak wprzypadku Quentin-Savary –nie była tam od wieków. Cavasino było jeszcze mniejsze ibardziej ponure.


  –Mam pewne wątpliwości dotyczące tego obrazu –zaczął Lopez.


  Marine odwróciła się do tyłu, by lepiej go widzieć, aon kontynuował:


  –Ziem rzadko malował takimi kolorami. Posługiwał się raczej czerwieniami: odcieniami wiśniowymi irubinowymi…


  Po widowni rozszedł się szmer dezaprobaty, aMarine wpatrywała się wmuzealnika zaszokowana.


  –Ale mam jeszcze większe problemy zakceptacją proweniencji obrazu –mówił dalej Lopez. –Dokumenty potwierdzające prawo własności, które, jak się wydaje, Mme de Montbarbon wam powierzyła…


  –Przepisała obraz naszemu muzeum –powiedział mocnym głosem Formentin.


  Marine odwróciła się tym razem wstronę sceny ispojrzała na drobnego mężczyznę, którego twarz zaczerwieniła się od gniewu.


  –Przed swoją śmiercią –dodał Lopez.


  –Zgadza się. Zapraszam pana do odwiedzenia Quentin-Savary iprzeczytania dokumentów. Wdowolnym terminie.


  Pojawiło się więcej pytań, na początku bardziej akademickich na temat pochodzenia dzieła izastosowanych wnim technik malarskich. Formentin ujawnił kolejne szczegóły, które Marine uznała za fascynujące. Urodzony wbiednej rodzinie Ziem uczył się zawodu architekta, ale później zwrócił się ku malarstwu, starannie księgował transakcje sprzedaży swoich obrazów, co wjego czasach było czymś niezwykłym. I, jako prawdziwy romantyk, preferował wędrówki piesze. Nawet do Włoch.


  –A to będzie ostatnie pytanie wtej sesji –wtrącił się jeden zorganizatorów, kiedy ktoś zapytał owakacje wWenecji –bo kończy nam się czas. Dziękuję panu, M. Achille Formentin, za przybliżenie nam tego kochanego wProwansji malarza.


  Marine złapała spojrzenie Sylvie, która siedziała wpierwszym rzędzie zinnymi mówcami. Teraz uniosła oczy ku górze, jakby chciała powiedzieć: „Och, to było mocne!” Marine uśmiechnęła się iskinęła głową. Podniosła swoją torebkę iżakiet, śpiesząc się, by porozmawiać zprzyjaciółką. Kiedy wstała, poczuła dziwny ruch wswoim brzuchu. Automatycznie przesunęła dłoń wto miejsce, ale doznanie minęło. Czyżby dziecko się poruszyło? To nie zdarzyło się nigdy dotąd. Weuforii przeciskała się między siedzeniami wkierunku Sylvie.

  


  
    Przypisy:


    1 Garrigue –niskopienne, wiecznie zielone krzewy, które pokrywają wapienne wzgórza prowansalskie, wśród nich m.in. lawenda, rozmaryn itymianek. Garrigue to ich zbiorcza nazwa. (Wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).

  


  3. Wtorek, 24 kwietnia


  Achille Formentin obudził się jak zwykle bez budzika, osiódmej rano. Nie pamiętał, kiedy ostatnio musiał się nim wspomagać. Może przed podróżą samolotem? Chyba rok temu wiosną, gdy wybierał się na konferencję sztuki dekoracyjnej. Delikatnie odsunął kołdrę –nie należał do ludzi, którzy ją zsiebie zrzucają –wstał irozsunął ciężkie, jedwabne zasłony woknie sypialni. Spojrzał na ogrody, gdzie ponad sąsiednim domem wielorodzinnym wyrastała iglica Saint Jean-de-Malte. Jaskółki latały wokół niej jak szalone, jakby chciały się drażnić iprzedrzeźniać kamienne gargulce, sterczące zkażdego zczterech rogów iglicy.


  Kiedy wziął prysznic iutrymował wąsy, ubrał się wtrzyczęściowy garnitur zcienkiej wełny wkolorze leśnej zieleni. Otworzył górną szufladę komody istarannie wybrał fular. Dla niego był to najprzyjemniejszy moment dnia. Leżały przed nim jedwabne chusteczki do nosa, wszystkie zrolowane iwłożone do małych, drewnianych przegródek. Po chwili wahania wybrał tę wpomarańczowe iniebieskie paski, dokładnie ją złożył iwsunął do górnej kieszonki marynarki. Po raz ostatni sprawdził wlustrze, jak wygląda, iruszył korytarzem swojego trzypokojowego mieszkania na trzecim piętrze wkierunku wyjścia. Po drodze chwycił za telefon komórkowy –jedyny wytwór nowoczesnej technologii, jaki posiadał –i zamknął za sobą drzwi.


  Podążył wdół rue du Maréchal Joffre wstronę Place Forbin, znajdującego się na końcu Cours Mirabeau. Zawsze skrupulatnie planował trasę iwychodził przed ósmą, by uniknąć porannego tłoku na ulicach, zaczynającego się około ósmej piętnaście, kiedy to rodzice pośpiesznie prowadzili swoje dzieci do szkół podstawowych. Nigdy nie przychodziło mu do głowy, że kiedyś był wwieku tych maluchów.


  Teraz na ulicach panował spokój iAchille uśmiechnął się, przemierzając plac ikierując się do Deux Garçons, gdzie zazwyczaj jadł śniadanie. Wiała lekka bryza, ale było słonecznie, więc kiedy dotarł do kawiarni, na tarasie siedzieli już goście iwystawiali twarze do słońca. Minął ich, otworzył drzwi iprzeszedł przez wielką salę jadalnianą, wypełnioną błyszczącymi lustrami wzłoconych ramach. Skręcił wlewo do mniejszej, bardziej kameralnej sali, zarezerwowanej na poranne kawy iwieczorne aperitify. Ruszył trochę szybciej –ale tak, by nikt tego nie zauważył –żeby zająć swoje tradycyjne miejsce przy oknie. Na środku sali jednak zamarł –jeden zkelnerów zauważył go iunosząc ramiona, rozłożył ręce, jakby chciał się usprawiedliwić. Narożny stolik Achille’a został połączony zinnym, większym, by pomieścić grupę turystów, którzy siedzieli właśnie przy kawie, rozmawiali po angielsku iraz po raz wybuchali śmiechem. Blat stołu zasypany był okruszkami. Achille rozejrzał się po sali, ale wszystkie stoliki były zajęte. Kiedy po swojej prawej stronie zauważył stolik czteroosobowy, przy którym siedziała tylko jedna starsza kobieta, pogrążona wlekturze gazety, zwrócił się do niej cicho:


  –Czy mogę się dosiąść?


  –Oczywiście! –odparła, trochę za głośno. –Jestem sama –mówiła dalej. –Nie sądzę, żeby mój mąż kiedykolwiek się tu pojawił, przez te wszystkie lata. Proszę, zdejmę te klamoty zkrzesła. Zpewnością nie będzie pan chciał pić kawy ipatrzeć na mój stary kask.


  Achille próbował się uśmiechnąć, zakłopotany nadmiarem informacji, októre nie prosił iktórych nie potrzebował.


  –Merci –mruknął, siadając, isięgnął po „Figaro”, które leżało na kontuarze, owinięte wokół drewnianej tyczki.


  –Może chciałby pan raczej poczytać to? –zapytała starsza pani, podnosząc lewicową gazetę „Libération”.


  –Non, merci.


  –Tak myślałam –odparła zuśmiechem i, jak mu się wydawało, mrugnęła okiem.


  Wrócił kelner. Achille westchnął zulgą izamówił swój zwyczajowy dzbanek earl grey ibrioszkę zlukrem.


  –Nie ma już brioszek –oznajmił kelner zirytacją.


  –Quoi? Mais c’est pas vrai! –Achille, wytrącony zrównowagi, próbował wymyślić, co może zjeść zamiast swojego ulubionego wypieku.


  Kelner odpowiedział na jego niewypowiedziane pytanie:


  –Został już tylko jeden croissant.


  –Dobrze, zatem croissant. –Rozłożył gazetę istarał się skoncentrować uwagę na pierwszym artykule, który wpadł mu woko, ale mówił on owalkach na Środkowym Wschodzie, aAchille nie mógł znieść takich wiadomości oporanku.


  ***


  Antoine Verlaque patrzył na swoje odbicie wlustrze dokładnie tak długo, jak wcześniej robił to Formentin. Zwykle nie ubierał się równie pedantycznie, jak Achille, ale zpewnością wiedziałby, że wełniany garnitur Achille’a pochodzi zMagee 1866, małego zakładu przemysłowego mieszczącego się wDonegal, gdzie wciąż produkowano wysokiej jakości tweedowe garnitury idamskie kostiumy. Babcia Verlaque’a ze strony ojca, Emmeline, była Angielką imimo że mieszkała we Francji przez dziesięciolecia, ubierała się jak modelka zfotografii w„Country Life”. Tylko jej buty itorebki zawsze pochodziły od Hermèsa.


  Verlaque patrzył wlustro nie dlatego, że tak bardzo przejmował się swoim dzisiejszym strojem –wyprasowaną koszulą bez fularu czy krawata oraz niebieską, wełnianą marynarką –ale ponieważ martwił się swoim wiekiem. Pięćdziesiąt cztery lata. Czy będzie miał wystarczająco dużo energii, by opiekować się dzieckiem? Albo kiedy ono już trochę podrośnie, grać znim wpiłkę nożną lub rugby? Niezależnie od płci dziecka będą uprawiać jeden ztych sportów. We Francji wiele zmieniało się wtych dyscyplinach pod wpływem trendów zUSA, gdzie od lat zakładano kobiece drużyny, obserwowano je iobdarzano szczególnymi względami. Nie powiedział jeszcze Marine, ale już sprawdzał rankingi szkół podstawowych. Pytał kolegów zPałacu Sprawiedliwości, gdzie posyłali swoje dzieci. Nie wiedział, że dwóch młodszych inspektorów prowadziło zakłady, którą szkołę wybierze. Do tej pory prowadziło Nativité.


  Włosy nadal miał bardzo gęste ipofalowane, ale był pewien, że są bardziej siwe niż wzeszłym tygodniu. Zoczu wyzierało zmęczenie, mimo że starał się dobrze wysypiać. Itak wcześnie się teraz kładli. Marine bywała wykończona, ale jednocześnie wyglądała zachwycająco icoraz piękniej zkażdym tygodniem zbliżającym ich do tego dnia, wktórym –jak miał nadzieję –staną się trzyosobową rodziną.


  –Dzień dobry, kochanie –powiedziała Marine, wchodząc do łazienki po tym, jak grzecznie zapukała do drzwi. –To twoja kawa. Wychodzę spotkać się zmaman.


  –Dziękuję. Ztwoją mamą? Gdzie?


  –Umówiłyśmy się na śniadanie wLes Deux Garçons. –Marine spojrzała na zegarek. –Oj, muszę się pośpieszyć. Powiedziała, że będzie tam po ósmej, ajuż jest pięć po.


  –Idź ostrożnie –poprosił Verlaque, obejmując ją. –Widzę, że włożyłaś buty na płaskim obcasie. To dobrze.


  Marine uśmiechnęła się igo pocałowała.


  –Nie martw się. Nie mam wplanach się przewracać.


  –Ta czerwona sukienka pięknie na tobie leży. Nowa?


  –Tak, kupiłam ją na styczniowych wyprzedażach –odparła Marine. Okręciła się szybko wokół własnej osi tak, by delikatna, wełniana dzianina otuliła jej szczupłe ciało iwystający brzuch.


  Verlaque uśmiechnął się. Marine nie lubiła wydawać pieniędzy na siebie iinformację ozakupie ubrań zawsze poprzedzała komunikatem, że kupiła je zrabatem.


  –Musimy niedługo jechać do Normandii –odezwał się, odprowadzając żonę do drzwi.


  –Do Normandii? –dopytywała Marine, wkładając trencz. –Do domu twoich dziadków?


  –Tak, są tam rzeczy, które powinniśmy przejrzeć. Obrazy, naczynia, stroje Emmeline. Nasza mała dziewczynka na pewno pokocha zabawę butami, kapeluszami itorebkami prababci.


  Twarz Marine rozjaśniła się wuśmiechu.


  –Och, to piękna wizja. Jestem spóźniona, muszę już lecieć. –Pocałowała Antoine’a iotworzyła drzwi. –Nasz syn także mógłby to pokochać.


  –Normandię? Tak! Oczywiście. Ja też ją uwielbiałem jako dziecko.


  Marine ruszyła wdół schodów, uśmiechając się od ucha do ucha.


  –Nie, miałam na myśli kapelusze, buty itorebki!


  ***


  –Przepraszam za spóźnienie, maman –powiedziała Marine, pochylając się iskładając na policzku matki bise.


  –Nie ma problemu –zapewniła Florence Bonnet. –Czytałam „Libé”. Siadaj tutaj, naprzeciwko mnie. –Podniosła kask, patrząc na siedzącego obok niej mężczyznę. –Ça va? –zapytała, przekładając kask na krzesło na wprost niego.


  –Oui, oui –powiedział pośpiesznie, spoglądając wdół, na swoją filiżankę kawy ina nieprzeczytaną gazetę.


  –Bon! Marine, na co masz ochotę? Pijesz teraz kawę?


  –Nie, nie mogę jej ścierpieć –odparła Marine. –Proszę świeżo wyciskany sok pomarańczowy icroissanta –zwróciła się do kelnera, który właśnie przechodził obok. Rozpoznała mężczyznę, który dzielił znimi stolik –to był Achille Formentin zMusée Quentin-Savary, prowadził wykład wLa Ciotat.


  –Tak samo jak ja –odezwała się Mme Bonnet. –Kiedy byłam wciąży, nie znosiłam smaku kawy.


  –Naprawdę? –zdziwiła się Marine, pochylając się do przodu. Ucieszyła się, że mają zmatką podobne doświadczenie zokresu oczekiwania na dziecko.


  –Nie mogę zostać długo, bo próba chóru zaczyna się dokładnie piętnaście po dziesiątej –oznajmiła Mme Bonnet, szybko zmieniając temat. –Ćwiczymy utwory do mszy pogrzebowej Mme de Montbarbon.


  –Słyszałam, że zmarła –rzekła Marine, uświadamiając sobie, że rozmowa odzieciach już się skończyła.


  Upiła łyk soku, który właśnie jej przyniesiono, irozejrzała się po kawiarni. Na marmurowym kontuarze stał bukiet świeżych, białych lilii, ściany obarwie ciemnej, patynowanej zieleni miały złotawe wykończenia, zsufitów zwieszały się kryształowe żyrandole, siedziska krzeseł obite były zielonym aksamitem. Już zapomniała, jak wygodna była ta mała sala. Jej matka mówiła dalej, aona słuchała nieuważnie, przyswajając co najwyżej połowę słów. Zastanawiała się, czy odezwać się do M. Formentina, powiedzieć mu na przykład, jak bardzo podobał jej się jego wykład. Jednak przez lata spotykała wAix ludzi, których skądś znała, inauczyła się nie mówić nic wtakich sytuacjach, by uszanować ich prywatność.


  –Nie uwierzyłabyś, jak trudne jest Requiem Mozarta –mówiła dalej Mme Bonnet. –Zwłaszcza partia sopranowa wKyrie.


  –Requiem Mozarta? –upewniała się Marine. –Chyba jest też dosyć długie?


  –Cóż, śpiewamy tylko kilkuminutowy fragment. To teraz bardzo trudne dla Solange Picard, szczególnie zakończenie Kyrie, kiedy wszystkie głosy się łączą. Ale oczywiście ona nie myśli teraz racjonalnie, po tym włamaniu iwszystkim innym.


  –Włamanie? –zainteresowała się Marine, odstawiając szklankę.


  –Nie słyszałaś? Musiała iść do Pałacu Sprawiedliwości, gdzie przesłuchiwali ją koledzy twojego męża.


  –Ktoś włamał się do jej domu?


  –Mais non! Do mieszkania Mme de Montbarbon. Jeszcze nie ostygła, azłodzieje już wkradli się do środka.


  Marine odłożyła rogalika, nieco zbita ztropu opowieścią matki.


  –To przy Cours Mirabeau, prawda? –zapytała. –Chodziłam do szkoły zjednym Montbarbonem. To był fajny chłopak.


  –Pod ósemką. Należał do nich cały budynek, ale parter wynajmowali jakiemuś bankowi.


  –Nic nie rozumiem. Co twoja przyjaciółka Solange ma ztym wspólnego?


  –Solange Picard prowadziła jej dom. Nie pytaj mnie dlaczego, skoro Mme Montbarbon była prawdziwym tyranem, aSolange jest magistrem literaturoznawstwa. Tak naprawdę to jest praca poniżej jej kwalifikacji, ale mówiła, że ją lubi. Była ztą rodziną od lat. Nic dziwnego, że jest załamana.


  –Co ukradli? –wtrąciła się Marine, starając się skierować rozmowę na właściwy temat.


  –Solange nie mówi otym zbyt wiele, ale wspomniała, że brakuje jakiejś kosztownej porcelany. Kompletny zestaw zSèvres zXVIII wieku.


  Marine szeroko otworzyła oczy. Uwielbiała ceramikę.


  –To nie wygląda na zwyczajne włamanie –zauważyła. –W tych czasach złodzieje pomijają srebro iporcelanę. Interesują ich wyłącznie elektronika, biżuteria igotówka.


  Mme Bonnet wzruszyła ramionami.


  Marine odchyliła się do tyłu. Pomyślała orodzinnym domu Verlaque’ów, który stał pusty wNormandii. Gdyby nie gospodarze, małżeństwo wśrednim wieku, mieszkające wdomku gościnnym na terenie posesji, dom zostałby obrabowany już dawno. Ale pielęgnowała także romantyczne wyobrażenie opółnocnej Francji, gdzie, jak słusznie uważała, było mniej włamań.


  –Czy policja ma jakieś poszlaki…? –zaczęła swoje pytanie Marine, kiedy nagle M. Formentin pośpiesznie wstał, uderzając się ostół.


  –Pardon! –zawołał, kłaniając się lekko wkierunku kobiet.


  –Nie ma problemu –odparła Marine zuśmiechem. Odwróciła się, by zerknąć, jak płaci przy ladzie za swoje śniadanie iszybko wychodzi zkawiarni, krocząc jak pingwin. –Co za dziwny człowiek –powiedziała, patrząc na matkę. –To dyrektor Musée Quentin-Savary.


  –Uważnie słuchał naszej rozmowy. Starałam się opowiadać tę historię bardzo dramatycznie, tak aby zwróciła mu się kwota za śniadanie –rzekła, uśmiechając się porozumiewawczo.


  ***


  Achille szedł wolno wdół rue Mistral, wprawej ręce ściskał klucze do muzeum. Czuł, jak ich metalowe ząbki wbijają się wjego spocone dłonie. Serce biło mu coraz szybciej, wmiarę jak zbliżał się do swojego miejsca pracy. Kiedy wkładał klucz do zamka pod numerem szesnastym igo przekręcał, poczuł, że trzęsą mu się ręce. Po wejściu do środka włączył światła wfoyer izamknął za sobą drzwi. Odwrócił się irozejrzał. Pod ścianą stała mała, drewniana ławka, aprzy niej palma wdonicy. Wolno przeszedł przez pomieszczenie iznalazł się wkolejnym –znajdowało się tam niewielkie, drewniane biurko, które pochodziło zpoczątków XX wieku inie było eksponatem muzealnym. Przy nim albo on, albo Mme Devaux witali gości iod każdego znich pobierali trzy euro opłaty za wejście. Po chwili znalazł się wgłównej sali, zapalił światła izamrugał, by oczy mogły przywyknąć do jasności.


  Ale kiedy zobaczył salę wcałej pełni, ogarnęło go przerażenie. Popatrzył dookoła, mając nadzieję, że jeszcze śpi. Ale nie –przypomniał sobie jaskółki, które drwiły zgargulców, ijak wLes Deux Garçons musiał dzielić kiepsko usytuowany stolik zgadatliwą matką ijej zadumaną córką. Nie, to nie sen. To koszmar. Poza ławeczką, paprocią, małym biurkiem ikrzesłem nic nie zostało.


  Przeszedł przez salę, wodząc palcami po gzymsie kominka, gdzie przedtem stało popiersie Mirabeau. Gablotka wystawiennicza świeciła pustkami. Skierował się do sali obok, wiedząc, że ona także będzie pusta. Pozostał tylko długi, zakurzony stół, ana nim ciemniejsze koła, wskazujące, gdzie wcześniej stały ulubione naczynia Mme Quentin-Savary. Ciemnoczerwona tapeta wyglądała teraz jeszcze gorzej niż zwykle. Awgłowie Achille słyszał tylko Requiem Mozarta.


  4. Wtorek, 24 kwietnia


  –Wejdź, Bruno –odezwał się Antoine Verlaque wodpowiedzi na cztery znajome, lekkie uderzenia wdrzwi gabinetu: po pierwszym następowała pauza, apo niej jeszcze kolejne trzy. Szybko schował książkę zpopularnymi imionami dla dzieci pod stertą dokumentów, wstał iobszedł swoje biurko. Wponiedziałki ojedenastej zwykle spotykali się zkomisarzem iwychodzili razem na lunch.


  –Miłego poniedziałku –powiedział iuściskał dłoń Brunona Paulika.


  –Wtorku –sprostował Paulik.


  –Słusznie –przytaknął Verlaque, włączając ekspres do espresso. –Wczoraj był Poniedziałek Wielkanocny. Jak mogłem zapomnieć? Jedliśmy rozgotowany udziec jagnięcy urodziców Marine.


  –Pychota.


  –Na szczęście przyniosłem wino. Półtoralitrową butelkę jednego zsyrahów twojej żony.


  –Jedliśmy to samo –rzekł Paulik. –Tylko jagnięcina była pięknie różowa, pieczona na warstwie małych ziemniaczków ikarczochów zgospodarstwa moich rodziców. Do tego Hélène ugotowała na parze wiązki cienkich szparagów…


  –Chcesz tę kawę czy nie? Bo teraz to naprawdę mnie wkurzasz.


  –Przepraszam –powiedział Paulik zuśmiechem. –Dzisiaj poproszę pojedynczą.


  –Tylko taką dostaniesz.


  Verlaque zrobił kawę iwręczył Paulikowi filiżankę. Usiadł za biurkiem ipowoli mieszał kawę, wpatrując się wnią, dopóki kostka cukru się nie rozpuściła.


  –Weekend wAix był spokojny? –zapytał wkońcu, patrząc na komisarza.


  –Bardzo. Nie działo się nic, co trzeba by było zgłaszać. Za to nasi koledzy wMarsylii mieli pełne ręce roboty zrosyjskimi ifrancuskimi fanami piłki nożnej. To wszystko po meczu towarzyskim wLe Dôme.


  –Czytałem otym dziś rano –odparł Verlaque. –Kiedy świat zrozumie, że gra dżentelmenów to rugby?


  Paulik już otworzył usta, by się ztym zgodzić, kiedy przerwały mu dwa stuknięcia wdrzwi.


  –Tak, France? –zawołał Verlaque.


  France Dubois otworzyła drzwi.


  –Inspektor Schoelcher iinspektorka Goulin przyszli, by się zpanem zobaczyć –powiedziała. –Mówią, że to ważne.


  –Wprowadź ich –odparł Verlaque. –Dziękuję.


  –Puka dwa razy? –zdziwił się Bruno.


  –Owszem. To jej znak. Oboje jesteście uprzywilejowani.


  Do gabinetu weszło dwoje inspektorów. Verlaque uścisnął im dłonie iwskazał gestem, by usiedli przy okrągłym, szklanym stole, który stał wrogu pomieszczenia. Sophie Goulin zajęła miejsce ipogłaskała granatową tapicerkę na krześle. Verlaque patrzył na to, zadowolony, że ktoś zauważył jego ostatni nabytek zdomu aukcyjnego.


  –O co chodzi? –chciał wiedzieć Paulik.


  –Właśnie wróciliśmy zMusée Quentin-Savary –wyjaśniła Sophie. –Tuż po dziewiątej wezwał nas dyrektor muzeum. Nadal jestem wszoku. To na pewno najdziwniejsza rzecz, jaka przytrafiła mi się wciągu piętnastu lat wtej pracy.


  Jules Schoelcher podniósł rękę.


  –Mnie też –powiedział.


  Paulik spojrzał na nich pytająco.


  –Co się stało? Nie, najpierw powiedzcie, gdzie jest to muzeum.


  –Pod numerem 16 przy rue Mistral –odparł Jules.


  –Przechodziłem tamtędy milion razy –powiedział Verlaque.


  –Ale nigdy nie wszedł pan do środka, prawda? –zgadywała Sophie.


  –Zgadza się. Zawsze to planowałem…


  –Ja też. –Sophie Goulin patrzyła na sędziego śledczego, starając się dostrzec jakieś zmiany wjego wyglądzie zewnętrznym iwyrazie twarzy teraz, gdy miał zostać ojcem. Wiedziała ozakładach oto, którą szkołę podstawową wybierze. Ona stawiała na Sellier, publiczną placówkę, która oferowała zintegrowany program muzyczny, podobnie jak znajdujące się wpobliżu gimnazjum Mignet. „Skrzypce –pomyślała –albo wiolonczela będą najbardziej pasowały do dziecka Verlaque’a iBonnet”.


  –Muzeum było zamknięte przez świąteczny weekend –zaczął wyjaśnienia Jules. –Dyrektor Achille Formentin otworzył je dzisiaj rano, jak zwykle przed dziewiątą. –Przerwał, azarówno Verlaque, jak iPaulik pochylili się do przodu. –Ale gdy zapalił światła, zobaczył, że muzeum było zupełnie puste.


  –Jak to puste? –dociekał Verlaque.


  –Wszystko zniknęło –odrzekła Sophie. –Zobaczyliśmy to na własne oczy. Muzeum było całkowicie ogołocone. Zostały tylko ławka imałe biurko wrecepcji.


  –I paproć –dodał Jules.


  Verlaque odchylił się na oparcie krzesła, aPaulik wpatrywał się winspektorów zrękoma założonymi na piersiach.


  –Jak to możliwe? –dziwił się. –Wszystko? Obrazy? Rzeźby? Co się tam znajdowało?


  Sophie wyjęła notatnik igo otworzyła.


  –M. Formentin przygotowuje dla nas listę –poinformowała przełożonych. –Jak rozumiem, mieli tam dużo ceramiki, trochę obrazów iarchiwa rodziny Quentin-Savary. Oraz jakieś dokumenty dotyczące Aix.


  –Formentin jest wfatalnej formie –powiedział Jules. –Ledwo stał na nogach. Kazaliśmy mu odpocząć, ale on chce jak najszybciej przekazać nam swoją listę. Ma się też spotkać zkimś owielkim autorytecie –tak właśnie to ujął.


  –Nie jest teraz sam, mam nadzieję? –upewniał się Paulik.


  –Nie, nie –rzekła Sophie. –Został wmuzeum, akiedy wychodziliśmy, weszli technicy kryminalistyczni.


  Jules dodał:


  –Nalegał, byśmy jak najszybciej przesłuchali Gilberta Quentin-Savary’ego.


  –To jakiś żyjący członek rodziny? –zainteresował się Verlaque.


  –Tak, praprawnuk darczyni muzeum –wyjaśnił Jules.


  –Tam chyba były trzy „pra” –odezwała się Sophie. –Mme Quentin-Savary zapisała muzeum wtestamencie miastu Aix, azmarła w1900 roku. Gilbert mieszka na najwyższym piętrze budynku, nad muzeum.


  –M. Formentin powtarzał niewyraźnie nazwisko Gilberta Quentin-Savary’ego –dodał Jules. –Jak zrozumiałem, M. Quentin-Savary ma klucze do muzeum, podobnie jak dyrektor isekretarka, która pracuje na pół etatu.


  Sophie przewróciła kartkę wswoim notatniku.


  –Mme Faustine Devaux –uściśliła.


  –Achille? Faustine? –zdziwił się Verlaque. –To brzmi jak wzięte zdziewiętnastowiecznej sztuki teatralnej.


  –To muzeum także sprawia takie wrażenie –powiedziała Sophie. –Dyrektor pokazał nam jego zdjęcia. Ale nawet kiedy jest puste, robi wrażenie, jakby zatrzymało się wczasie.


  –A teraz oczywiste pytanie –rzekł Paulik. –Czy były ślady włamania?


  –Tylne drzwi, które prowadzą do ogrodu iwąskiego przejazdu, były otwarte. To znaczy nie były zamknięte na klucz.


  –I zgaduję, że M. Formentin był pewien, że je zamknął –odezwał się Verlaque.


  –Zgadza się –potwierdził Jules.


  –Czy ten budynek nie miał alarmu? –zapytał Paulik.


  –Miał, ale od tygodnia jest zepsuty. Fachowcy mieli przyjść za kilka dni.


  Paulik oparł swoją łysą głowę na dłoniach ijęknął.


  –Niewiarygodny zbieg okoliczności, prawda? –rzekła Sophie. –To robota kogoś zwewnątrz. Kto wiedział, że alarm nie działa.


  –A czy wszystkie trzy wymienione osoby –dyrektor, sekretarka iprapraprawnuk –wiedzą oawarii alarmu?


  –Owszem –potwierdził Jules. –To wtedy, kiedy zapytaliśmy oalarm, M. Formentin zaczął mamrotać imię Gilberta.


  Verlaque wstał izaczął chodzić po pokoju.


  –Trudno wto uwierzyć. Jak można ogołocić całe muzeum wjeden weekend? Czy to wogóle możliwe? –zastanawiał się.


  –Najwyraźniej –stwierdził Paulik.


  –Czy włamanie może mieć związek zzeszłotygodniową kradzieżą wmieszkaniu przy Cours? –zastanawiała się Sophie.


  –U Montbarbonów? –zapytał zzainteresowaniem Paulik.


  –Mów dalej. –Verlaque odwrócił się wstronę inspektorki.


  –Mieszkanie Mme de Montbarbon, Clothilde. Zmarła dwa tygodnie temu, ado włamania doszło kilka dni później. Słyszałam, jak mówiło otym kilku kolegów. Dziwili się, że prawie nic nie zniknęło.


  –To prawda. Ukradziono tylko komplet porcelany –potwierdził Paulik. –Starsza pani nie trzymała wdomu biżuterii ani gotówki.


  –Słucham? –zdziwił się Verlaque. –Porcelana?


  Sophie skinęła głową.


  –Tak jak wmuzeum, prawda?


  –Musi być tutaj jakiś związek –rzekł Verlaque zprzekonaniem. –Ale jak można wynieść cały komplet porcelany, by niczego nie zniszczyć inie dać się zauważyć?


  –Na wszystkie te pytania mógłby odpowiedzieć ktoś zfirmy przeprowadzkowej –odezwał się Paulik. Wyjął telefon komórkowy iprzeglądał kontakty. –Mój kuzyn Renaud zPertuis przeprowadza do Luberonu, aczasami także zpowrotem, wielu bogatych paryżan –kiedy urok Prowansji słabnie albo kiedy jakaś gwiazda kina czy projektant mody decyduje, że ten rejon już nie jest modny. –Wstał, wybrał numer iwyszedł zgabinetu.


  –Rozumiem, że kryminalni robią teraz zdjęcia? –zapytał Verlaque.


  –Tak –potwierdził Jules. –Panuje tam teraz niesamowity nastrój. Nawet zasłony zniknęły.


  –I lambrekiny –dodała Sophie.


  –Lambrekiny?


  –Owszem, ręcznie robione pod koniec XIX wieku przez słynnego wytwórcę jedwabiu. Tak nam przynajmniej powiedziano –relacjonowała Sophie.


  Verlaque znowu usiadł, ado biura wrócił Paulik.


  –Renaud może się znami spotkać jutro rano oósmej. Ale będzie miał niewiele czasu.


  –Świetnie, dziękuję –powiedział Verlaque. –A ten prapraprawnuk?


  –Pukaliśmy do drzwi jego mieszkania na trzecim piętrze, ale nie było odpowiedzi –odparł Jules. –Mamy za to jego numer telefonu.


  –Daj mi go, proszę. Od razu do niego zadzwonię.


  Jules przeczytał numer, aVerlaque go wybrał inastawił swój telefon stacjonarny na tryb głośnomówiący.


  –Czy pan Gilbert Quentin-Savary? –zapytał.


  –Tak. Kto mówi, jeśli mogę zapytać?


  –Antoine Verlaque, sędzia śledczy wAix-en-Provence. Jest pan wdomu?


  –Jeśli ma pan na myśli moje mieszkanie, to nie. Jestem wdomu na wsi, niedaleko Szwajcarii.


  –Od jak dawna pan tam przebywa? –chciał wiedzieć Verlaque.


  –A dlaczego to pana interesuje?


  –Nie wie pan, co się wydarzyło wten weekend wmuzeum pańskiej rodziny wAix?


  –Nie. Co takiego? –zapytał M. Quentin-Savary. Idodał kpiąco: –Nieoczekiwany tłum uczniów, którzy przyszli do tego zapyziałego miejsca? Amoże pojawiło się pięciu czy sześciu emerytowanych urzędników zAwinionu, odbywających jednodniową wycieczkę?


  Verlaque spojrzał wstronę Paulika iinspektorów, wznosząc oczy ku górze.


  –W muzeum doszło do włamania.


  –Co? Czy coś ukradziono?


  –Wszystko.


  Zapadła długa cisza.


  –Proszę wybaczyć. Czy to jakiś żart?


  Verlaque wyjaśnił:


  –Nie, obawiam się, że nie. Wdługi weekend muzeum było zamknięte, więc złodzieje mieli trzy dni na działanie.


  –Ktoś musiał ich widzieć lub słyszeć. To niewiarygodne!


  –Zaraz będziemy rozmawiać zsąsiadami.


  –Proszę posłuchać, przyjadę tak szybko, jak to możliwe –mówił pośpiesznie M. Quentin-Savary. –Wieczorem będę wAix.


  –Dobrze. Proszę do mnie zadzwonić, gdy dotrze pan do centrum. –Verlaque podyktował rozmówcy swój numer telefonu. –Spotkamy się wmuzeum.


  –Czy naprawdę wszystko zniknęło? Przepraszam, że wcześniej żartowałem…


  –Tak –potwierdził Verlaque. –Powtórzę moje pierwsze pytanie: Od kiedy jest pan wdomu na wsi?


  –Przyjechałem wpiątek po południu.


  –Czy ktoś może to potwierdzić?


  –Tak, moja gospodyni –odparł M. Quentin-Savary. –Jest tutaj, obok mnie.


  –Proszę dać ją do telefonu.


  Po kilku sekundach rozległ się kobiecy głos:


  –Allô?


  –Halo? Tutaj sędzia Antoine Verlaque zAix-en-Provence. Proszę się nie denerwować, ale muzeum rodziny M. Quentin-Savary’ego zostało okradzione isprawdzamy, gdzie były wszystkie osoby związane ztą placówką. Czy M. Quentin-Savary był przez weekend wdomu na wsi?


  –Tak, proszę pana, był –odparła. –To straszna wiadomość.


  –A kiedy się pojawił?


  –W piątek po południu. Podjechał właśnie wtedy, gdy wychodziłam. Wcześniej przygotowałam dla niego dom. To było koło czwartej.


  –Dziękuję bardzo. Apani to…?


  –Mme Borgia. Gisèle.


  Verlaque jeszcze raz podziękował izakończył rozmowę.


  –Chodźmy do muzeum, Bruno –rzekł. Apotem zwrócił się do młodych policjantów: –Czy jedno zwas może poprosić, by dyrektor isekretarka tam do nas dołączyli?


  –Ja to zrobię –zaoferowała Sophie.


  –A ja pójdę sprawdzić pocztę. Zobaczę, czy Formentin przysłał już listę brakujących przedmiotów –powiedział Jules.


  –Dobrze –zgodził się Paulik. –Sophie, sprawdź też, proszę, lokalne rejestry kradzieży dzieł sztuki, włamań do galerii itego typu zdarzeń. Nie możemy wykluczyć, że jacyś złodzieje namierzyli to muzeum imieli szczęście, bo alarm nie działał. Albo ktoś już wcześniej im otym powiedział. Czy łatwo otworzyć tylne drzwi?


  –Och, to bułka zmasłem –odparła Sophie. –Mój ośmioletni syn by sobie ztym poradził.


  –Świetnie –stwierdził Paulik, przewracając oczami. –Dlaczego muzeum nie ma odpowiednich zabezpieczeń?


  –Pewnie dlatego, że nikt nie sądził, iż tego potrzebuje –zasugerował Verlaque, wkładając telefon do kieszeni marynarki ikierując się do wyjścia. –To małe, nieciekawe muzeum, obok którego wszyscy często przechodziliśmy, ale żadne znas nigdy nie weszło do środka.
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        Kiedy w nowym, zachwycającym kryminale M. L. Longworth na peryferia Aix sprowadza się słynny pisarz, Verlaque i Bonnet mają wyjaśnić, czy prześladuje go coś więcej niż tylko jego przeszłość.


        Pewnej gorącego, letniego wieczoru Aix-en-Provence obiega wieść, że kontrowersyjny autor powieści, Valère Barbier, który niegdyś jadał obiady z francuskim prezydentem i uczestniczył w całonocnych popijawach z gwiazdami rocka, zamieszkał w La Bastide Blanche, wielkim, pustym od dziesięcioleci domu. Jednak marzenia pisarza o spokojnej emeryturze zostają zniweczone. We dnie przez dom nieustannie ktoś się przewija – a to córka sąsiadów, a to wygadana, lubiąca plotki gospodyni Valèrego, wreszcie rywalizująca z nim autorka książek. Co więcej tak w dzień, jak i w nocy pojawiają się niewidoczni, mające złe zamiary goście.


        Podczas gdy Antoine Verlaque zgłębia tajemniczą historię Valèrego, jego żona i partnerka, Marine Bonnet, zastanawia się, dlaczego posiadłość tak długo była opuszczona. Jednak to, co odkrywa każde z nich, przynosi więcej pytań niż odpowiedzi. Czy Valère tylko wyobraża sobie ulotne nawoływania wypełniające dwór nocami? Czy traci zmysły? A może dręczą go duchy przeszłości?

      
    

  


  
    
      	
        [image: ]


        Boże Narodzenie na południu Francji jest zawsze wyjątkowo urokliwe. Tym razem jednak podniosły nastrój zakłóca tragiczne wydarzenie. Podczas świątecznych uroczystości pewien podejrzany biznesmen pada martwy na podłogę. Verlaque i Bonnet muszą rozwiązać tajemnicę tej śmierci, nie niwecząc przy tym bożonarodzeniowej atmosfery.


        Antoine Verlaque, sędzia śledczy w Aix-en-Provence, nie znosi świąt. Dekoracje pojawiają się w sklepach o wiele za wcześnie, a sezonowi turyści wylewają się tłumnie na ulice. Mimo to jego żona i partnerka, Marine Bonnet, postanawia urządzić te święta tak, by obojgu przyniosły radość. Obchody zaczynają się od wieczoru kolęd – pięknego nabożeństwa w wypełnionej po brzegi katedrze Saint Sauveur. Ale kiedy już świąteczny nastrój udziela się wszystkim obecnym, jeden z uczestników wydarzenia zostaje otruty, co pogrąża całą społeczność w chaosie. Verlaque i Bonnet szybko przekonują się, że lista podejrzanych jest bardzo długa. Tak długa, że prawdopodobnie wypełniliby oni całą świątynię. Czy parze uda się znaleźć mordercę? I czy w tym czasie Verlaque zdoła w końcu poczuć ducha świąt?
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    16. Piątek, 27 kwietnia
  


  
    17. Sobota, 28 kwietnia
  


  
    18. Poniedziałek, 30 kwietnia
  


  
    19. Poniedziałek, 30 kwietnia
  


  
    20. Poniedziałek, 30 kwietnia
  


  
    21. Poniedziałek, 30 kwietnia
  


  
    22. Poniedziałek, 30 kwietnia
  


  
    23. Wtorek, 1 maja
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    25. Wtorek, 1 maja
  


  
    26. Środa, 2 maja
  


  
    27. Środa, 2 maja
  


  
    28. Czwartek, 3 maja
  


  
    29. Piątek, 4 maja
  


  
    30. Sobota, 5 maja
  


  
    31. Sobota, 5 maja
  


  
    32. Poniedziałek, 7 maja
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Gtos Longworth jest jak wykwintny rocznik
musujacej Dorothy Sayers i dojrzatej Donny Leon.






