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    Смерте, смерте, скоріш прибувай!


    Кипариси отінять могилу.


    Ти, дихання, скоріш вилітай!


    Цеж кохана рука мене вбила.


    Оповийте зеленим плющем


    Саван білий.


    Всі чуття, що палали вогнем,


    Відлетіли1.


    
      
        1 Вільям Шекспір, «Дванадцята ніч, або Як собі хочете» (переклад Максима Рильського).— Тут ідалі прим. пер.

      

    

  


  
    


    Пролог


    


    — Елінор Кетрін Карлайл, вас обвинувачено вубивстві Мері Джеррард, скоєному 27 липня цього року. Чи визнаєте ви себе винною?


    Елінор Карлайл струнко стояла згордо піднятою головою. Її обличчя було витончене йвиразне— бездонні сині очі, тонкі лінії брів ічорне волосся.


    Запала тиша… досить тривала тиша.


    Сер Едвін Балмер, адвокат, із жахом подумав:


    «Господи, вона от-от визнає себе винною… Вона втратила витримку».


    Елінор Карлайл розтулила вуста:


    — Я не винна,— промовила вона.


    Адвокат подався назад івитер чоло хустинкою, усвідомлюючи небезпеку, якої заледве вдалось уникнути.


    Сер Семюель Аттенбері, обвинувач, стоячи викладав суть справи:


    — Ваша світлосте, джентльмени присяжні, звашого дозволу доповідаю, що 27 липня, опів на четверту по обіді, вмаєтку Гантербері, Мейденсфорд, померла міс Мері Джеррард…


    Його врочистий милозвучний голос заколисував Елінор майже до непритомності. Зпростої лаконічної розповіді вїї свідомість проникали тільки окремі випадкові фрази:


    — …Справа надзвичайно проста… обов’язок обви­нувачення… довести мотив інаявність нагоди… Як бачите, ніхто, крім обвинуваченої, не мав мотиву вбити цю сердешну дівчину— Мері Джеррард… Юнку приємної вдачі, яка подобалась усім іне мала, можна сказати, жодного ворога…


    Мері, Мері Джеррард! Тепер усе здавалося таким далеким інереальним…


    — …Звернути особливу увагу на такі питання:


    1. Які можливості та засоби мала обвинувачена для отруєння жертви?


    2. Який унеї був мотив?


    Мій обов’язок— викликати свідків, які допоможуть вам дійти правильних висновків… Щодо отруєння Мері Джеррард— япостараюся довести вам, що ніхто, крім обвинуваченої, не мав змоги скоїти цей злочин…


    Елінор здавалося, наче її оповила густа мла, крізь яку до неї долинали окремі слова.


    — …Сендвічі… Рибний паштет… Порожній дім…


    Слова пронизували густе плетиво думок Елінор, немов шпильки важку глуху запону…


    Судова зала. Обличчя. Нескінченні ряди облич! Найпомітніше поміж них— обличчя звеликими чорними вусами та пронизливими очима. Еркюль Пуаро, трохи схиливши голову набік, замислено дивився на неї.


    Вона подумала: «Він намагається збагнути, чому яце зробила… Намагається проникнути вмою свідомість, щоб з’ясувати, що ядумала, що від­чувала…»


    Що відчувала?.. Короткочасне потьмарення… легкий шок… Обличчя Родді— миле рідне обличчя— довгастий ніс, ніжні вуста… Родді! Завжди Родді— завжди, скільки себе пам’ятає, ще зтих часів уГантербері, серед кущів малини, інагорі, поміж кролячих нір, івнизу, біля струмка. Родді… Родді… Родді…


    Інші обличчя! Медсестра О’Браєн— ледь розтулені вуста, веснянкувате молоде лице випнуте вперед. Медсестра Гопкінс має самовдоволений вигляд— самовдоволений іневблаганний. Обличчя Пітера Лорда— таке ласкаве, таке мудре, таке… таке втішне! Але зараз воно— як би це сказати— розгублене? Так— розгублене! Хвилюється… страшенно хвилюється! Аїй, головній дійовій особі, одна­ковісінько!


    Вона, цілком спокійна йбайдужа, на лаві підсудних, обвинувачена вубивстві. Вона всуді.


    Щось усередині заворушилось; запона мли, що огортала її свідомість, тоншала, аж обернулась упримару. Усуді!.. Люди…


    Люди… нахилені вперед, напіврозтулені роти, допитливі очі, що витріщаються на неї, Елінор, зжаскою мерзенною втіхою… зжорстокою насолодоюнеквапно смакують слова високого чоловіка зорлиним носом.


    — Факти вцій справі цілком зрозумілі йнезаперечні. Ястисло викладу їх вам. Із самого початку…


    Елінор подумала:


    «Початок… Початок? День, коли прийшов той злощасний анонімний лист! Тоді все йпочалося…»

  


  
    


    Частина перша


    


    

  


  
    


    Розділ 1


    


    Анонімний лист!


    Елінор Карлайл стояла, дивлячись на розгорнутий уруці лист. Досі вона не мала справи зтакими речами. Він викликав неприємне відчуття. Кострубаті літери, помилки, дешевий рожевий папір.


    


    Це Попередження Вам,


    Я не називаю Імен, але Дехто підлизується до вашої тітоньки, іякщо ви не будите обачні, то Лишетеся зНічим. Дівчата дуже Хитрі, аСтарі Леді Розмякають коли Молоді підлизуються іПримилюються до них. По-моєму вам краще приїхати сюди йна Власні очі побачити що тут Коїться не добре, що вас іМолодого Джентльмена збираються обдерти до нитки— аВона Дуже Хитра іСтара Леді може ґиґнути будь якої миті.


    Доброзичливець


    


    Коли двері відчинилися, Елінор ще розглядала лист, насупивши тоненькі брови від огиди. Покоївка оголосила: «Містер Велман», йувійшов Родді.


    Родді! Щоразу, коли Елінор бачила його, вона відчувала легке запаморочення, радісний трепет— почуття, які мусила ховати за беземоційним виразом обличчя. Адже було цілком очевидно, що Родді, хоч він ілюбив її, не відчував до неї того, що вона відчувала до нього. Елінор варто було лише поглянути на нього, як її серце стискалося мало недо болю. Абсурдно, що чоловік— цілком звичайний молодий чоловік— так впливає на неї! Що від його погляду йде обертом світ, що від його голосу хочеться— трішечки— плакати… Алеж ко­хання має дарувати радість, ане завдавати болю своєю силою…


    Зрозуміло одне: треба дуже, дуже постаратися поводитися невимушено-байдуже. Чоловікам не до вподоби, коли за ними сліпма упадають. Родді це точно не подобається.


    — Привіт, Родді!— недбало промовила вона.


    — Привіт, люба. Ти маєш дуже засмучений вигляд. Це рахунок?— Елінор похитала головою.— Аяподумав, що рахунок. Як-не-як, середина літа— пора, коли танцюють феї іпідстрибом приходять несплачені рахунки!


    — Гірше,— сказала Елінор.— Це анонімний лист… гидота.


    Родді здибив брови. Його грайливий вираз обличчя зів’яв.


    — Ні!— зогидою вигукнув він.


    — Гидота…— повторила Елінор, ступивши крок до свого столу.— Гадаю, краще його порвати.


    Вона моглаб зробити це— імайже зробила,— бо Родді йанонімні листи були зі світів, які не мали перетинатися. Вона моглаб викинути його іздому,іздумки. ІРодді не намагавсяб її зупинити. Його чутливість була значно сильніша за цікавість. Але, скорившись раптовому імпульсу, Елінор учинила інакше.


    — А втім, може, ти спершу прочитаєш його. Апотім ми його спалимо,— сказала вона.— Там ідеться про тітку Лору.


    Родді знову здивовано звів брови.


    — Тітку Лору?


    Він узяв лист, прочитав його, скривився івіддавназад.


    — Так,— промовив він.— Його точно треба спалити! Цеж треба таке втнути!


    — Думаєш, це хтось зі слуг?— спитала Елінор.


    — Найімовірніше.— Він завагався.— Цікаво, хто… хто ця людина, про яку вони згадують?


    — Гадаю, це Мері Джеррард,— задумливо сказала Елінор.


    Родді насупився, намагаючись згадати її.


    — Мері Джеррард? Хто вона?


    — Донька тих людей, що жили всторожці. Ти, мабуть, пам’ятаєш її ще дитиною. Тітка Лора завжди любила цю дівчинку, цікавилася нею. Вона платила за її навчання вшколі йрізні додаткові заняття, як-от уроки гри на фортепіано, французькоїтощо.


    — А-а, так, пригадую її,— сказав Родді.— Худо­рляве дівча, самі руки йноги ікопа скуйовдженого білявого волосся.


    Елінор кивнула.


    — Так, ти, мабуть, не бачив її ще зтих літніх канікул, коли мама йтато були за кордоном. Ти, звісно, не так часто бував уГантербері, як я, та йвона останнім часом жила вНімеччині за програмою культурного обміну. Але вдитинстві ми кликали її до себе ігралися разом.


    — А яка вона зараз?— запитав Родді.


    — Вона стала дуже вродливою. Хороші манери йтаке інше. Освічена; тиб нізащо не впізнав уній доньку старого Джеррарда.


    — Наче справжня леді, еге ж?


    — Так. Мені здається, що через це їй не дужезатишно вдома. Річ утім, що місіс Джеррард померла кілька років тому, аМері не ладнає збатьком. Він глузує зїї освіти і«благородних замашок».


    — Люди йгадки не мають, якої шкоди може завдати «освіта»! Часто це жорстокість, ане доброта!— роздратовано промовив Родді.


    — Напевно, вона багато часу проводить умаєтку… Як мені відомо, відколи втітки Лори стався інсульт, Мері читає їй уголос.


    — А чому їй не може читати медсестра?— поцікавився Родді.


    — У медсестри О’Браєн такий акцент— хоч ножем ріж!— усміхнено відказала Елінор.— Не дивно, що тітка Лора віддає перевагу Мері.


    Якусь хвилину-дві Родді нервово міряв кроками кімнату, атоді сказав:


    — Знаєш, Елінор, явважаю, що нам таки варто з’їздити туди.


    — Через це?..— спитала Елінор, злегка скривившись від огиди.


    — Ні, ні… аж ніяк. А, хай йому грець, треба бути чесним— так! Хоч би яким гидким був цей лист, уньому може бути зерня правди. Старенька справді дуже хвора…


    — Ти маєш рацію, Родді.


    Він із чарівною усмішкою поглянув на неї— немов визнаючи недосконалість людської натури— ідодав:


    — …А гроші таки мають значення… для мене ідля тебе, Елінор.


    — Авжеж,— одразу згодилася вона.


    — Не те щоб ябув корисливий,— серйозно промовив Родді.— Та, зрештою, тітка Лора сама не раз казала, що ми зтобою— її єдина родина. Ти її рідна племінниця, донька її брата, аяплемінник її чоловіка. Вона завжди давала нам зрозуміти, що після її смерті всі статки дістануться комусь із нас або, найімовірніше, обом нам. І… це великі гроші, Елінор.


    — Так,— задумливо промовила вона.— Напевно.


    — Доглядати за Гантербері— це не жарт.— Родді на мить замовк.— Дядько Генрі, можна сказати, не бідував, коли зустрів тітку Лору. Вона була багатою спадкоємицею. Їй ітвоєму батьку дістався чималенький спадок. Шкода, що він майже все програв на біржі.


    Елінор зітхнула.


    — Бідолашному батькові завжди бракувало ділового чуття. Перед смертю він дуже непокоївся через своє становище.


    — Так, тітка Лора була значно розважливіша за нього. Коли вона вийшла заміж за дядька Генрі, вони придбали Гантербері, івона якось сказала мені, що їй завжди надзвичайно щастило зінвестиціями. Майже ніщо не спало зціни.


    — Дядько Генрі заповів їй усе, що мав, чи не так?


    Родді кивнув.


    — Так. Шкода, що він так рано помер. Івона більше не вийшла заміж. Зберегла вірність. Ізавжди була дуже добра до нас. Адо мене ставилась як до рідного племінника. Коли ябув ускруті, вона допомагала мені; на щастя, таке траплялося не ­дуже часто!


    — І для мене нічого не шкодувала,— звдячністю додала Елінор.


    Родді кивнув.


    — Тітка Лора— молодчина,— виснував він.— Знаєш, Елінор, напевно, не навмисно, та ми зтобою живемо доволі марнотратно, зважаючи на наші справжні статки!


    — Гадаю, ти маєш рацію…— журливо погодилась Елінор.— Все таке дороге— одяг, косметика, ірізні дрібнички на кшталт кіно та коктейлів, інавіть грамофонні платівки!


    — Люба, ти немов одна зпольових лілей! Не працюєш, ані не прядеш!2


    — Думаєш, треба?— запитала Елінор.


    Родді похитав головою.


    — Я люблю тебе таку, яка ти є: тендітна, стримана, іронічна. Ябне хотів, щоб ти стала надто серйозною. Ялише кажу, що, якби не тітка Лора, ти, мабуть, працювалаб на якійсь ненависній роботі.Те саме стосується мене,— вів далі Родді.— Я-то маю сяку-таку роботу. Працювати в«Льюїса іГ’юма» не надто важко. Мене це влаштовує. Зав­дяки роботі язберігаю самоповагу; але— за­уваж— яне хвилююся про своє майбутнє, бо маю певні очікування від тітки Лори.


    — Як нас послухати, то ми немов ті п’явки!— сказала Елінор.


    — Дурниці! Нам просто давали зрозуміти, що одно­го дня ми станемо заможними— от івсе. Звичайно, що цей факт впливає на нашу поведінку.


    — Але тітка Лора ніколи не розповідала нам, хто саме отримає ці гроші,— замислено сказала Елінор.


    — Це неважливо!— відрік Родді.— Найімо­вірніше, вона розділила їх між нами; але якщо це нетак, якщо вона залишила все або більшість тобі, своїй єдиній кровній родичці, то яоднаково отримаю свою частку, бо збираюсь одружитися зтобою.Аякщо старенька вирішить, що більшість спадку має належати мені, як представнику роду Велманів, то йце не проблема, адже ти вийдеш заміж за мене.


    Він ласкаво всміхнувся їй ідодав:


    — Нам пощастило, що ми кохаємо одне одного. Тиж кохаєш мене, правда, Елінор?


    — Так,— стримано, майже офіційно промовила вона.


    — «Так»!— передражнив її Родді.— Ти чарівна, Елінор. Аця твоя манера— холодна, недо­торканна— Принцеса Мрія3. Мабуть, за це яйпокохав тебе.


    Елінор перехопило подих.


    — Справді?— запитала вона.


    — Так.— Родді спохмурнів.— Деякі жінки такі… ох, навіть не знаю… такі закляті власниці… такі… по-собачому віддані… сентиментальність аж пре! Терпіти цього не можу. Азтобою яніколи незнаю… ніколи не впевнений… ти будь-якої миті можеш стати холодною, відчуженою ісказати, що передумала виходити за мене,— цілком спокійно, от як щойно— навіть не моргнувши! Ти чарівне створіння, Елінор. Ти наче витвір мистецтва— така… така досконала! Знаєш, гадаю, унас буде ідеаль­ний шлюб,— вів далі він.— Ми кохаємо одне одного, але не надто сильно. Ми хороші друзі. Унас багато спільного. Ми знаємо одне про одно­го геть усе. Унас євсі переваги родинного зв’язку без недоліків кровного споріднення. Ти ніколи ненабриднеш мені, адже ти така не­перед­бачу­вана.Швидше янабридну тобі. Яжбо звичайнісінький хлопчина…


    Елінор похитала головою.


    — Ти не набриднеш мені, Родді… ніколи,— заперечила вона.


    — Серденько моє,— промовив Родді йпоцілував її.— Думаю, тітка Лора чудово знає, які внас стосунки, хоча ми ще не були внеї, відколи заручилися. Хороший привід навідатися до неї, чи не так?


    — Так. Яцими днями думала…


    — …Що ми буваємо внеї не так часто, як мог­либ,— доказав за неї Родді.— Ятеж про це думав. Коли внеї вперше стався інсульт, ми їздили туди мало не щовихідних. Азараз уже майже два місяці минуло, відколи ми були там востаннє.


    — Якби вона покликала нас, миб негайно при­їхали,— зауважила Елінор.


    — Так, звичайно. Ми, звісно, знаємо, що їй подобається медсестра О’Браєн іщо за нею добре доглядають. Та все ж, мабуть, ми таки трохи розлінились. Якажу це не через гроші, ачисто по-людськи.


    — Я знаю,— кивнула Елінор.


    — Отже, цей гидкий лист таки приніс певну користь! Ми поїдемо туди, щоб захистити наші інте­реси ітому що любимо стареньку!


    Він запалив сірник, узяв із рук Елінор лист іпідпалив його.


    — Цікаво, хто написав це?— промовив він.— Не те щоб це мало значення… але цей хтось був «на нашому боці», як ми казали вдитинстві. Можливо, нам зробили велику послугу. Мати Джима Партінґтона поїхала жити на Рів’єру. Там про неї піклувався вродливий молодий лікар-італієць. Урешті-решт вона до нестями закохалася внього йлишила йому все до останнього пенні. Джим ійого сестри намагалися оскаржити заповіт, але марно.


    — До речі, тітці Лорі теж подобається новий лікар, який перейняв практику доктора Ренсома, але не аж так!— додала Елінор.— Хай там як, уцьому огидному листі йдеться про дівчину. Напевно, Мері.


    — З’їздимо туди івсе з’ясуємо…— промовив Родді.


    


    Медсестра О’Браєн із шелестом попрямувала зі спальні місіс Велман уванну кімнату. Озирнувшись, вона сказала:


    — Піду поставлю чайник, сестро. Впевнена, вам не завадить чашечка чаю.


    — Чашка чаю ніколи не завадить, дорогенька,— вдоволено відказала медсестра Гопкінс.— Язавжди кажу— немає нічого кращого, ніж чашка хорошого міцного чаю!


    — У мене тут євсе вцій шафці: чайник, чашки, цукор,— провадила сестра О’Браєн, наповнюючи чайник ізапалюючи газову конфорку,— йЕдна двічі на день приносить мені свіже молоко. Не треба вічно кликати прислугу. Іконфорка тут чудова— вода вмить закипає.


    Сестра О’Браєн була високою рудоволосою жінкою років тридцяти зі сліпучо-білими зубами, веснянкуватим обличчям ічарівною усмішкою. Пацієн­ти любили її за веселу вдачу йбадьорість. Сестра Гопкінс, тямуща іспритна дільнична медсестра, яка щоранку приходила допомогти перестелити ліжко та причепурити опасисту стару леді, була натомість непримітною літньою жінкою.


    — У цьому домі все зроблено на совість,— схваль­но зауважила вона.


    — Егеж, — кивнула інша.— Застарів де-не-де, без центрального опалення, зате єбагато камінів іпокоївки дуже послужливі дівчата. Місіс Бішоп добре пильнує їх.


    — Ці нинішні покоївки,— додала сестра Гопкінс,— здебільшого самі не знають, чого хочуть. Апоприбирати як слід не годні.


    — От Мері Джеррард— хороша дівчина,— зауважила сестра О’Браєн.— Не знаю, щоб місіс Велман робила без неї. Бачили, як вона щойно просила покликати її? Чарівне створіння, скажу явам, ізнає, як угодити їй.


    — Мені шкода Мері,— сказала сестра Гопкінс.— Старий Джеррард робить усе, щоб дозолити їй.


    — Жодного доброго слова від нього не почуєш… старий скнара,— вторувала їй сестра О’Браєн.— О,уже чайник посвистує. Заварю чай, щойно за­кипить.


    Незабаром чай заварили йналили— гарячий іміцний. Жінки сиділи вкімнаті сестри О’Браєн, поруч зі спальнею місіс Велман.


    — Містер Велман іміс Карлайл приїздять,— сказала сестра О’Браєн.— Сьогодні вранці прийшла телеграма.


    — Он воно що, дорогенька,— промовила сестра Гопкінс.— Аяпомітила, що стара леді чимось схвильована. Давненько вони не приїздили, чи не так?


    — Десь зо два місяці, аможе, йбільше. Містер Велман такий гарний молодий джентльмен. Тільки-от дуже гордовитий.


    — Я нещодавно бачила фото міс Карлайл у«Тат­лері»4. Вона була зподругою на іподромі вНьюмаркеті,— сказала сестра Гопкінс.


    — Вона дуже відома усвітському товаристві, еге ж? Ізавжди вбрана втакий гарний одяг. Як гадаєте, сестро, вона дійсно вродлива?


    — Хтозна, як нинішні дівчата насправді виглядають під їхніми макіяжами! На мою думку, їй далеко до вроди Мері!— відказала сестра Гопкінс.


    Сестра О’Браєн підібгала губи ісхилила голову набік.


    — Мабуть, ваша правда. Проте вМері немає стилю!


    — По одежі стрічають…— повчально промовила сестра Гопкінс.


    — Ще чаю, сестро?


    — Дякую, сестро, залюбки.


    Схилившись над паруючими філіжанками, жінки підсунулися трохи ближче одна до одної.


    — Минулої ночі сталося дещо дивне,— сказала сестра О’Браєн.— Одругій я, як завжди, зайшла вспальню місіс Велман, щоб зручно влаштувати бідолашку, авона не спала. Мабуть, їй щось наснилося, бо, щойно язайшла вкімнату, вона сказала: «Фото. Дай мені фото», аявідповіла: «Ну, звісно, місіс Велман. Та чи не краще почекати до ранку?» Авона сказала: «Ні, яхочу подивитися на нього зараз». Яспитала: «Гаразд, аде це фото? Ви маєте на увазі фото містера Родеріка, так?» Авона сказала: «Родеріка? Ні. Льюїса»— ісилкувалася підвестись. Япідійшла, підняла її, авона дістала ключі змаленької скриньки біля ліжка ісказала відімкнути другу шухляду високого комода, атам ісправді лежало вели­ке фото всрібній рамці. Ана ньому такий гарний чоловік, івкуточку навскіс написано «Льюїс». Давнє, ясна річ. Мабуть, багато років тому зроблене. Яподала фото їй. Вона довго його тримала, диви­лася на нього ішепотіла: «Льюїс… Льюїс». Потім зітхнула, віддала його мені ізвеліла покласти назад. І, вірите чи ні, коли яобернулася, вона вже спала— солодко, немов дитя.


    — Думаєте, то був її чоловік?— запитала сестра Гопкінс.


    — Ні! Сьогодні вранці я, ніби до слова, спитала вмісіс Бішоп ім’я покійного містера Велмана, івона сказала, що його звали Генрі!


    Жінки перезирнулися. Кінчик довгого носа сестриГопкінс трішечки смикнувся від приємного хвилювання.


    — Льюїс… Льюїс,— задумливо промовила вона.— Цікаво. Не пригадую, щоб тут когось так звали.


    — Це ж, певно, було багато років тому, дорогенька,— нагадала їй сестра О’Браєн.


    — Так, авжеж, яжтут лише два роки. Цікаво…


    — Дуже гарний чоловік,— повторила сестра О’Браєн.— Схожий на офіцера кавалерії!


    — Дуже цікаво,— сьорбнувши чаю, сказала сестра Гопкінс.


    — Може, вюності вони були закохані, ажорстокий батько розлучив їх…— мрійливо промовила сестра О’Браєн.


    — А може, він загинув на війні…— глибоко зітхнувши, сказала сестра Гопкінс.


    


    Коли сестра Гопкінс, приємно збуджена чаєм іромантичними роздумами, нарешті покинула будинок, її наздогнала Мері Джеррард.


    — Сестро, можна пройтися разом звами?


    — Звісно, можна, голубонько.


    — Мені треба поговорити звами,— ледве переводячи дух, промовила Мері.— Ятак хвилююся ­через усе.


    Літня жінка ласкаво поглянула на неї.


    У свій двадцять один рік Мері Джеррард була чарів­ним створінням, що нагадувало дику троянду неземної краси: довга тендітна шия, блідо-золотаве волосся, що лежало м’якими природними хвилями на вито­ченій голівці, іясні очі кольору небесної блакиті.


    — У чому річ?— спитала сестра Гопкінс.


    — Річ утім, що час біжить, аянічого не роблю!


    — Ще встигнеш,— сухо відказала сестра Гопкінс.


    — Але мене це так… так засмучує. Місіс Велман учинила надзвичайно великодушно, заплативши за таке дороге навчання. Тепер явідчуваю, що мені варто почати жити на власний заробіток. Мені треба здобути якусь професію.


    Сестра Гопкінс співчутливо кивнула.


    — Якщо яцього не зроблю, то все змарную. Янамагалася… намагалася пояснити місіс Велман, що явідчуваю, але… це важко… вона, здається, не розуміє мене. Постійно повторює, що вмене все попереду.


    — Вона хвора, не забувай про це,— зауважила сестра Гопкінс.


    Мері винувато почервоніла.


    — О, язнаю. Мабуть, мені не варто було турбувати її. Але це не дає мені спокою… ібатько так… так злиться через це! Без упину глузує змене, мовляв, якорчу із себе білу кість! Але ясправді не хочу дармувати!


    — Я знаю, що не хочеш.


    — Біда втім, що фахова освіта майже завжди дорога. Тепер янепогано знаю німецьку імоглаб якось скористатися цим. Проте насправді яхочу стати медсестрою. Мені подобається доглядати хворих.


    — Для цього треба бути сильною, як коняка!— прозаїчно промовила сестра Гопкінс.


    — Я сильна! Імені дійсно подобається піклуватися про хворих. Мамина сестра, та, що вНовій Зеландії, теж була медсестрою. Тож, як бачите, це вмене вкрові.


    — А як щодо масажу?— запропонувала сестра Гопкінс.— Або Норландського коледжу?5 Тиж любиш дітей. Зіншого боку, на масажі можна гарно заробляти.


    — Це дорого, чи не так?— невпевнено сказала Мері.— Ясподівалася… проте це, звісно, дуже егоїстично змого боку… вона вже йтак багато для мене зробила.


    — Ти маєш на увазі місіс Велман? Нісенітниці. На мою думку, вона зобов’язана допомогти тобі. Вона хоч ідала тобі шикарну освіту, та знеї мало пуття. Авчителькою не хочеш стати?


    — Я недостатньо розумна для цього.


    — Чиж пак? Послухайся моєї поради, Мері, потер­пи поки. Як явже казала, на мою думку, місіс Велман зобов’язана допомогти тобі стати на ноги. Іяне сумніваюся, що вона збирається це зробити. Правда втому, що ти їй подобаєшся івона не хоче втратити тебе.


    Мері аж перехопило дух.


    — Ви справді так вважаєте?— спитала вона.


    — Анітрохи не сумніваюся! Вона нещасна стара леді, наполовину паралізована, майже безпорадна, ні розваг, ні компанії. Їй важливо мати поруч таку квітучу чарівну дівчину, як ти. Крім того, ти чудово ладнаєш із хворими.


    — Якщо ви справді так вважаєте… це мене втішає,— тихо промовила Мері.— Ядуже, дуже люб­лю місіс Велман! Вона завжди така ласкава до мене. Ябзадля неї що завгодно зробила!


    — Найкраще, що ти можеш зробити,— це залишитися тут іперестати журитися майбутнім!— сухо відказала сестра Гопкінс.— Це ненадовго.


    Мері перелякано поглянула на неї йзапитала:


    — Ви хочете сказати?..


    Сестра Гопкінс кивнула.


    — Вона чудово тримається, але це ненадовго. Буде другий інсульт, апотім ітретій. Яна цьому зуби з’їла. Потерпи, голубонько. Найкраще, що ти можеш зробити,— це всолодити останні дні старої леді. Атвій час іще настане.


    — Ви дуже люб’язні,— промовила Мері.


    — Онде твій батько виходить зі сторожки— і,видно, не для того, щоб приємно провести час!— зауважила сестра Гопкінс.


    Вони саме підійшли до великих залізних воріт. Згорблений старигань, болісно кульгаючи, спускав­ся двома сходинками ґанку.


    — Доброго ранку, містере Джеррарде,— весело привіталася сестра Гопкінс.


    — Ай!— роздратовано буркнув Ефраїм Джеррард.


    — Чудова погода,— скзала сестра Гопкінс.


    — Може, для вас. Тіки не для мене,— огризнувся старий Джеррард.— Кляте люмбаго замучило.


    — Певно, це через дощі минулого тижня. Азараз погода тепла йсуха, тож незабаром біль мине,— підбадьорливо промовила сестра Гопкінс. Її жвавий професійний тон, здавалося, ще дужче дратував старого.


    — Сестри… сестри, всі ви однакові,— сердито відрік старий.— Тішитеся чужій біді. Вам на все начхати! Он іМері торочить, що буде медсестрою. Яжбо думав, вона вибере щось краще, зїї французькою, німецькою, фортепіано та іншими витребеньками, яких набралася втій благородній школі йпо закордонах.


    — Професія медсестри мене цілком влаштує!— відрізала Мері.


    — Аякже! Аще краще нічогісінько не робити, егеж? Ходити як пава— пихата, манірна йледаща. Байдикувати— от що тобі, доцю, до вподоби!


    — Це неправда, тату,— заперечила Мері. Її очі налилися слізьми.— Як ви можете таке казати!


    Сестра Гопкінс втрутилася врозмову, суворо іводночас жартівливо зауваживши:
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