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    Нашим дітям із побажанням жити вільними

  


  
    


    Населення зазвичай незнає, що саме


    відбувається. Йому навіть невідомо,


    що воно цього незнає.


    Ноам Хомський


    

  


  
    


    ~ Кількаслівпрокнижку ~


    


    На написання історії, яку ви збираєтеся читати, мене надихнули спостереження за ситуацією, вякій ми всі живемо змоменту поширення COVID-19на Землі.


    Цей роман виводить на кін ключі для декодування певної кількості подій, що, як на мене, можна назвати як завгодно, тільки ненезначущими.


    Щоб зняти будь-яку двозначність, одразуж волію застерегти, що він непро антиковідні вакцини. Яне лікар, тим паче неепідеміолог, тож немаю ніяких знань, аби судити про медикаменти. Це взагалі ніяк нестосується сюжету.


    Свої аналітичні міркування язосередив на… всьому іншому.


    Утім, усі історичні відсилки справжні, так само як іекономічні теорії та психосоціологічні дослідження. Посилання можна знайти наприкінці книжки.


    Лоран Ґунель

  


  
    


    ~ 1 ~


    


    Усе почалося того дня, коли відомий лікар, знаний учений, про якого неодноразово йшлося взасобах масової інформації, заявив із посиланням на докази, що будь-яка смерть людини до досягнення нею 120років передчасна.


    Був осінній ранок, на вітряних алеях міських парків гинули мільйони листочків, що, злетівши здерев, кілька митей безпорадно кружляли, перш ніж упасти на землю, під ноги людям, які так необачно на них наступали.


    Ця інформація, наче донна хвиля, поширилась серед населення. Спершу вона породила велику надію: кожен розмріявся про можливість насолоджуватись аж настільки подовженим життям. Життя породжує життя, воно невідпорне, івкожній людині завжди чаїться більш чи менш усвідомлене бажання безсмертя.


    Але досить скоро всі збагнули очевидне: навіть якщо гени дають нам потенційно більшу тривалість життя, то злигодні йхвороби вцьому відмовляють, аконстатована реальна тривалість життя вкраїні неперевищує 80років; вона трохи більша вжінок іменша вчоловіків.


    Як наслідок залишився гіркий осад безсилля йглибоке відчуття несправедливості: кожен питав себе, чому це його позбавляють до сорока додаткових років життя… Поступово таку тривалість життя почали сприймати як право чи даність.


    За це питання взявся уряд. Президент виступив по телебаченню йзаявив, що він упритул візьметься за цю проблему. Тогож дня він створив Раду оборони, до якої ввійшли президент, прем’єр-міністр, міністр охорони здоров’я, міністр оборони, міністр внутрішніх справ, атакож діячі великих громадських установ угалузі здоров’я. Рада оборони мала скликатися уразі потреби, щотижня обов’язково, зметою вивчення кон’юнктури та ухвалення рішень ізаходів упротистоянні такій нестерпній ситуації.


    Досить швидко журналісти спробували ді­знатись, про що йдеться на тих зборах, до чого їх призвичаїли після щотижневих засідань Кабінету міністрів: кожен зних мав свою людину при тому чи сьому міністрові, яка, off record1, щоразу залюбки ділилася інформацією, сподіваючись на те, що колись-таки журналіст їйвіддячить.


    Та наразі журналістам, що скупчилися коло воріт палацу, нічого неперепало: члени Ради виходили один за одним із серйозним виразом, не повертаючи голови, наче всі як один втупились уякусьточку вдалині; ніхто незронив ані слова, всім наче заціпило. Нечувано. Жодної можливості почути бодай якесь звіряння чи отримати якусь окрушину інформації. Анічичирк. Чому? Бо це було засідання Ради оборони, івіднині, як вирішив президент, кожен член має дотримуватись виняткової таємничості. Найменший витік інформації коштуватиме сімох років ув’язнення.


    Один із журналістів запитав себе, навіщо створювати Раду оборони зтакого приводу. Відповідь він знайшов утелевізійній промові керівника держави.


    Країна перебуває устані війни, заявив президент.


    Війни зі Смертю.


    
      
        1 Off records— недля протоколу, неофіційно, між нами (англ.). (Тутідалі примітки перекладача, якщо незазначено інше.)
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    Вести війну— нетака вже проста справа, тож президент забезпечив собі послуги Американського дорадчого кабінету збюджетом близько мільйона євро на рік.


    Дехто ставив запитання: невже унашій країні бракує компетентних консультантів, аби набирати іноземців? Дехто зауважив, що саме цей Кабінет давав президенту поради під час виборчої кампанії, невиставляючи рахунку. Тохіба це неспосіб урегулювати свій борг грошима платників податків?


    Але явідмовлявся дослухатись до тих поголосків. Ніхто неміг заборонити злим язикам пащекувати, авідмовитись їх слухати— цілком можливо. Пригадую перше повідомлення президента, яке япрослухав узаписі. Мені, молодому інженеру, щовечора доводилося повертатись досить пізно, тож яіз задоволенням падав на свою ультрам’яку канапу звечерею на таці йдивився телевізор на своєму гігантському екрані. Язабував про все, пірнаючи вбезперервні кадри каналу новин, який розповідав про все, що трапилось усвіті впродовж дня.


    Президент повідомив, що перший бій спрямують на найнесправедливішу зі смертей: ту, що без попередження наздоганяє людину вавтокатастрофах. Івсе це через те, що ви на якусь долю секунди втратили пильність, припустилися дрібної помилки або, ще гірше— відчули на собі помилки інших. Щороку понад три тисячі загиблих ісімдесят тисяч поранених. Це національна катастрофа, яка заторкувала всі країни: сотні тисяч загиблих усвіті ймільйони поранених. Нищення людей планетного масштабу. Треба було діяти. Невідкладно.


    Випуски новин зарясніли жаскими репортажами. Показували пожежників, які зрізали метал перевернутих ідеформованих від удару машин, щоб дістати агонізуючих поранених. Дивились на лікарів невідкладної допомоги, які квапилися, намагаючись повернути до життя осіб без ознак руху із синцями на обличчях. Слухали жертв автотрощ, що розповідали про пережиті жахіття, як їхні тіла було покалічено, інколи— знищено. Люди розповідали, якого страху набралися вавтотрощі, вякій дивом вижили. Кожен день приносив нову хвилю репортажів та свідчень.


    У засобах масової інформації почали щодня публікувати кількість загиблих напередодні, кількість поранених, які потрапили до лікарні, та кількість тих, хто помер уреанімації. Щойно ввімкнеш радіо чи телевізор або розгорнеш газету, як одразу тебе оглушує ця брутальна, безжалісна, невмолима інформація. Без упину.


    Кожне повідомлення викликало вмене відчуття, що смерть дедалі ближче до мене, що вона на мене чатує, вистежує, загрожує моєму тілу.


    Я почав інакше сприймати своє авто. Іхоча ялюбив його за обриси йкомфорт ізавжди розглядав як інструмент свободи, тепер навчивсянедовіряти, залишатись насторожі, постійно тримаючи вголові думку, що воно може призвести до загибелі. Іпочав його боятися. Якось уранці, спускаючись упідземний паркінг свого будинку, де панували затхлість ітривожна тиша, япомітив свій «Пежо», який зачаївся усутіні, схожий на ворога взасідці. Легкий відблиск на емблемі бренду: рикаючий лев, як здавалося, був готовий до стрибка. BMW мого сусіда, що стояв поруч, зрадіатором увигляді акулячої пащеки був готовий мене проковтнути. Трохи далі логотип «Ягуара» незводив змене свого пронизливого погляду, розкривши пащу зі страхітливими загрозливими іклами. Досі яніяк неусвідомлював того, що нині просто різало очі своєю очевидністю: ДНК автівки несло всобі смерть.


    Того дня язалишив автомобіль угаражі, віддавши перевагу метро. Йдучи тротуаром до станції, спостерігав за рухом транспорту. Більшість водіїв розмовляли за кермом, дехто тримав уруках мобілку. Одного повороту керма, незначного відхилення було досить, щоб мене збити. Моє життя було вїхніх руках. Яінстинктивно відступив, щоб бути подалі від шосе.


    Моє підприємство розміщене на околиці, настільки далеко від станції метро чи автобусної зупинки, що дорога на роботу зайняла майже дві години. Наступного дня мені таки довелося знову сісти за кермо.


    Минали дні, за ними тижні; численні репортажі, інтерв’ю, свідчення, статистичні дані спричинили вмене фобію до автівки. За кермом ябув постійно напружений, устані стресу, насторожі.


    Я регулярно обмінювався імейлами йтелефонними дзвінками здругом Крістосом Анасто­пулосом, греком, зяким познайомився ще встудентські роки. Він якраз починав свої заняття зфілософії. Подумати лишень: грек приїхав вивчати філософію за кордон! Слід зазначити, що він фактично мав подвійне громадянство ічудово володів обома мовами. Невдовзі він віддав перевагу лінгвістиці йпсихосоціології. Все це лежало на відстані світлових років від моїх зацікавлень інженера, але випадковість спільного проживання вгуртожитку звела нас разом. Він завершив навчання у США іповернувся до Греції, та ми далі дружили, незважаючи на географічну віддаленість.


    Крістос регулярно дивився наше телебачення, намагаючись зберігати зв’язок здругою батьківщиною.


    — Воювати зі Смертю?— якось здивувався він по телефону.— Хіба це неозначає жертвувати життям?


    Його зауваження яне зрозумів, але промовчав, немаючи сил ібажання на філософську дискусію, адже зним це могло тривати годинами. Він заговорив про всі ті репортажі про небезпеку на дорогах, які безупинно крутили по телевізору. На його думку, все це виглядало підозріло.


    — Коли вмасмедіа упродовж дня повторюють інформацію, яка тебе лякає, це має бути сигналом про те, що щось замислюється, і,цілком певно, на твій рахунок. Утакому разі найліпше трохи відступити йзапитати себе, чим твій страх може бути корисним діючій владі.


    — Що ти маєш на увазі?


    Він зітхнув:


    — Це тхне маніпуляцією масами.


    — Унас ЗМІ незалежні,— заперечив я.


    І почув смішок на протилежному кінці дроту.


    — Іщо тебе так потішило?— роздратовано запитав друга.


    — Ти такий наївний, любий мій Томе! Більшість вагомих ЗМІ твоєї країни перебувають уруках дев’яти чи десяти мільярдерів, що пов’язані звладою. Преса щороку отримує десятки мільйонів євро субвенції… від влади. Невже бодай на секунду ти можеш повірити вїхню незалежність?


    Його іронія мене образила, тож яобірвав розмову. Усвоєму оточенні ядобряче наслухався теорій про змову, ситий ними по горло. Убудь-якому разі цифри неможуть брехати: масова згуба людей на дорогах— факт незаперечний. На кожного знас чатувала небезпека, ябув удячний урядові за те, що він рішуче взявся за вирішення цієї проблеми. Тож імовірна таємна змова засобів масової інформації важила мало.


    Хібаж головне невтому, щоб жити якнайдовше?
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    Крістос поклав слухавку йзамислено глянув урозчинене вікно своєї квартири вкварталі Монастіракі вАфінах біля підніжжя Акрополя, попід Парфеноном. Квартира невелика йбез особливої розкоші, але завдяки скромній квартплаті він міг небути рабом рівня свого прибутку: такий відносний вибір давав йому свободу.


    Знайти постійну роботу за фахом невдалося, він заробляв на життя написанням статей для соціологічного журналу. Гроші надходили по-різному, але йому вдавалося давати собі раду.


    Потік туристів вичерпався, йукварталі знову запанував спокій. Нестерпна літня спека поступилася місцем погожій погоді. Осінь минала неквапливо.


    Крістос ніяк неміг забути розмову зТомом; схоже, він перебуває під впливом інформації,яку поширювали масмедіа. Устудентські роки Крістосу якийсь час пощастило слухатилекції великого лінгвіста Ноама Хомського упрестижному американському університеті МТІ2. Одного дня Крістос, який сидів упершому ряду амфітеатру, читав газету вочікуванні початку заняття. Він непочув, як Хомський зайшов ваудиторію, іаж підстрибнув, коли той до нього звернувся:


    — Навіщо ви читаєте газету, юначе?


    — Е... щоб дізнатись, що нового усвіті…


    Хомський усміхнувся привітно, але здрібкою зацікавленої поблажливості.


    — Ні, пане. Читаючи газету, ви дізнаєтесь щось нове про те, що написано вгазеті…


    Звісно, зацікавлений гомін прошелестів аудиторією. Хомський додав:


    — Запропонована людям картина світу аж ніяк непов’язана зреальністю, оскільки правда про найдрібнішу справу зарита вгорах брехні.


    Крістос нестримав усмішки, згадуючи про цю сцену.


    Якщо масмедіа раз ураз повторюють новини однакового спрямування, які викликають однакові емоції йоднаковий страх, це, звісно, має свої причини. Напевно, за такою інформацією щось та ховається. Крістос досі пам’ятав лекції йкнижки Хомського та його висновки щодо того, що наші суспільства підступно скотились до маніпуляцій масами.


    Усе почалося 1917року уСполучених Штатах Америки…
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