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Nikt nie ma większej miłości od tej, 
gdy ktoś życie swoje  

oddaje za przyjaciół swoich.
(J 15,13)
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Moja Ciocia

O d drugiej klasy szkoły podstawowej kocham czytać książki 
i mam do nich duży szacunek. Nigdy jednak w najśmiel-

szych marzeniach nie pomyślałem, że będę mógł mieć w ręku 
takie, które będą opowiadać o moich krewnych. A tak dzieje się 
od kilku lat. Powstają bowiem opracowania o rodzinie mojej 
Cioci, a właściwie siostrze mojej babci i mamie chrzestnej mo-
jego taty – Wiktorii Ulmowej, jej mężu Józefie i ich dzieciach: 
Stasi, Basi, Władziu, Franusiu, Antosiu, Marysi i  ich jeszcze 
jednym braciszku lub siostrzyczce. Pisze je Maria Elżbieta Szu-
likowska ze Zgromadzenia Sług Jezusa z Przemyśla.

Tym razem Szacowna Autorka zatrzymała się nad samą 
Wiktorią i uczyniła ją nawet bohaterką tytułu: Wiktoria Ulma. 
Opowieść o  miłości. To bardzo cenne opracowanie. Jako hi-
storyk rozpoznaję w  tej publikacji wydarzenia i  dialogi po-
świadczone źródłowo, ale dopiero inkrustowanie ich scenami, 
a  zwłaszcza dialogami podpowiedzianymi przez wyobraźnię 
i  intuicję Autorki nadaje im blask przypowieści. Właściwie 
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bardzo podobnie wyobrażałem sobie codzienne życie oraz 
śmierć mojej cioci Wiktorii oraz całej jej Rodziny.

Powiem to, o czym wspominałem już nieraz – małżeństwo 
Józefa i Wiktorii Ulmów niezmiennie zadziwia i zawstydza. Tak 
było w przeszłości, przed wojną, gdy dzielili się obficie swoimi ta-
lentami z bliskimi, sąsiadami i mieszkańcami Markowej. Podobnie 
działo się, kiedy pomimo biedy z ufnością i radością przyjmowali 
kolejne dzieci, którymi ich Pan Bóg obdarzał. Było tak również 
wówczas, gdy otworzyli drzwi swojego domu dla szukających 
ratunku przed śmiercią Żydów – Didnerów, Grünfeldów i Gold-
manów. I tak pozostanie na zawsze. Ulmowie będą przypominać 
Polakom, Żydom, Niemcom – całemu światu – o chrześcijańskim 
wymiarze miłości wobec potrzebujących i prześladowanych.

Ten wymiar zostanie 10 września 2023 roku mocno podkre-
ślony przez Kościół katolicki. Ulmowie zostaną bowiem błogosła-
wionymi. Moja ciocia Wiktoria z pewnością od tego dnia może 
być patronką i orędowniczką u Pana Boga w niebie dla wszystkich 
kobiet, szczególnie tych wychowujących liczne potomstwo; tych, 
które muszą ciężko pracować, aby ubrać i wykarmić swoje pocie-
chy; tych, które rezygnują z tego, co mają, aby pomóc mającym 
jeszcze mniej, a szczególnie tych, które z różnych powodów utra-
ciły przed urodzeniem swoje dziecko i zastanawiają się nad jego 
losem – od 10 września 2023 roku będą one mogły być pewne, że 
każde z nich czeka już na swoją Mamę w domu Ojca.

Panie Boże, dziękuję Ci za ciocię Wiktorię.

dr Mateusz Szpytma
Warszawa-Mikołajki, 23 marca 2023 roku,  
w wigilię 79. rocznicy męczeńskiej śmierci  

Wiktorii Ulmowej i jej Rodziny
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Wstęp

H istoria pisze dzieje ojczyzny, a na każdym jej etapie ludzie 
odciskają sobie właściwe piętno. Jak mówi psalmista, 

„zmieniają się tylko pokolenia”, a wszystko inne, co jest pod 
słońcem, trwa w nienaruszonej konstrukcji, może tylko udo-
skonalone nieco ręką człowieka, który ma czynić sobie ziemię 
poddaną. W miejscu, gdzie dzisiaj stawiam stopę, przed laty 
ktoś też ją stawiał i  szedł dalej drogą z  domu do pracy, do 
kościoła, do bliskich lub tam, gdzie wiodły go obowiązki. Pod 
tym samym niebem i w obliczu tych samych gwiazd toczyła 
się codzienność ojców i praojców zatroskanych o ziemię, ro-
dzinę, ojczyznę. W tym samym domu rodzili się i umierali. Tę 
samą ziemię obsiewali i zbierali z niej plony ci, którzy zakoń-
czyli już swoją doczesną pielgrzymkę... a  ziemia wciąż wita 
i żegna ludzi... 

W zaciszu podkarpackiej miejscowości żyła jedna z tych 
niewiast, która doskonale odcisnęła swój ślad na ziemi, 
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zostawiając po sobie świadectwo dobrego życia... To Wik-
toria Ulma z domu Niemczak. Choć jej krótki, nieco ponad 
31-letni żywot zamknęła tragiczna egzekucja, to wiele lat 
później, w uznaniu wspaniałej postawy, została dostrzeżona 
i w 2018 roku włączona do grona znaczących Polek. 

Kim jest owa Polka z katalogu wielkich i jaką tajemnicę 
kryje jej serce, skoro tyle lat po śmierci chwała jej nie usta-
je, lecz coraz piękniej rośnie? Co można zyskać, poświęcając 
osobiście czas na spotkanie z Wiktorią i jej rodziną? Zapew-
niam, że wiele. Aczkolwiek będzie to uzależnione od oczeki-
wań, co kto chce znaleźć, z czego skorzystać i nad czym się 
dłużej zatrzymać... 
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Tajemnice spotkań 

P rawdą jest, że każdego dnia spotykamy wielu przechod-
niów, znajomych, przyjaciół. Spotkania te mają to do 

siebie, że zostawiają ślad nie tylko w sercu. Nieraz po wielu 
latach wspomina się kogoś, kto gdzieś przelotnie pojawił się 
w naszym życiu, ale był tak intrygujący, że pozostawił w naszej 
pamięci ślad na zawsze. Czasem wydarzy się coś tak nieocze-
kiwanego, że przez jakiś niespodziewany splot okoliczności 
znajomość zawierana jest na całe życie.

Całkiem podobnie ma się rzecz w odniesieniu do świętych, 
których spotykamy na drodze swego życia. Jaką dumą i radością 
napawa dzisiaj zdjęcie czy samo tylko wspomnienie ze spotka-
nia z Janem Pawłem II. Byłam, widziałam, rozmawiałam, dał mi 
swoje błogosławieństwo... Można by nawet zaryzykować stwier-
dzenie, iż całe życie człowieka składa się ze spotkań!

Nie wiem, czy mężczyźni też, ale kobiety na pewno dzielą 
się między sobą swoimi przeżyciami. Niekiedy wystarczy jedna 
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godzina w kolejce do lekarza, by siedząca obok pani opowie-
działa nam swój życiorys z dokładnym opisem wszystkich zdia-
gnozowanych chorób. Wszystko, co jest w  sercu, znajdzie się 
również na języku. Bywa i odwrotnie: ktoś obok siedzi milczący, 
zamknięty, jakby nieobecny. Wtedy z kolei wzrasta ludzka cieka-
wość i podejmuje się nieśmiałe próby wciągnięcia intrygującego 
sąsiada do rozmowy i nakłonienia do zwierzeń.

Zatem, posługując się podobną metodą, spróbuję – na ile 
się da – odkryć tajemnicę życia i wnętrza Wiktorii, tej niesa-
mowitej kobiety, która w swoim krótkim życiu przeżyła wiele. 
Ze swego wielkiego serca mężnej niewiasty dała wiele innym 
ludziom, którzy mieli szczęście przewinąć się blisko, obok, być 
w polu jej widzenia i działania, chociaż starała się swoją boga-
tą osobowość i promienną codzienność najzwyczajniej ukryć 
i zasłaniać, na ile się dało i na ile mogła to uczynić. 

Spotkania z Wiktorią Ulmą z domu Niemczak są w jakiś spo-
sób tajemnicze. Nigdy nie występowała w telewizji, nie angażowa-
ła się politycznie, nie rościła sobie żadnych pretensji do stanowisk, 
tytułów czy innych profitów. W swoim skromnym domu wiodła 
życie proste i zwyczajne, gdy patrzyło się na nie tylko z zewnątrz, 
a jednocześnie od wewnątrz, od środka, od strony serca – nadzwy-
czajne. Niestety, tego gołym okiem nawet w świetle najjaśniejszych 
jupiterów nikt nie zobaczy, bo na zewnątrz wnętrza nie widać. 

Mam nadzieję, że Wiktoria Ulma zechce choć w jakiejś 
części odsłonić swoje proste, choć ciekawe życie, epizody 
z nim związane, zdarzenia, spotkania z ludźmi i nie tylko. Jest 
ona bowiem bohaterką, z którą warto się zaprzyjaźnić, ponie-
waż ma wiele do powiedzenia i przekazania współczesnemu 
światu, a szczególnie kobietom... 
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Dom rodzinny

W iktoria Niemczak, bohaterka tamtych dni, urodziła się 
w Markowej koło Łańcuta 10 grudnia 1912 roku jako trzy-

naste dziecko w rodzinie Jana i Franciszki Homa. Pięć dni póź-
niej została ochrzczona w kościele parafialnym pod wezwaniem 
św. Doroty w Markowej. Jako najmłodsza już na progu życia do-
świadczyła, czym jest miłość i wzrastanie w wielodzietnej rodzinie 
w wiejskim drewnianym domu oraz jak ważne są kochające serca 
ojca i matki oraz czułość starszego rodzeństwa. Rodzina kładzie 
bowiem mocny fundament pod osobowość człowieka, ukazuje 
wzorce dobra i miłości, uczy pracy i zgodnego współżycia, gdyż 
dom był i nadal jest pierwszą i najważniejszą szkołą. 

Niewiele da się powiedzieć o rodzicach Wiktorii, ludziach 
cichych, żyjących na markowskiej ziemi, pracowitych i spokoj-
nych gospodarzach. Mieszkali w Markowej, posiadali własny 
dom i dość duże gospodarstwo. Wiadomo, że kto żyje blisko 
natury, dostosowuje swoją codzienność do jej rytmu, ona 
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z kolei kształtuje go przez pracę gospodarza i rolnika. Nadto 
obserwowany pilnie cykl wegetacji z  całą dozą piękna, jakie 
ziemia roztacza przed oczami, umysłem i sercem, uczy harmo-
nii właściwej naturze. W takiej szkole czas ma właściwy sobie 
wymiar. Jest pora siewu, żniw i odpoczynku ziemi, do których 
człowiek siłą rzeczy musi się dostosować. Zadania muszą być 
wykonane w swoim czasie, później zostaje czekanie. 

Jan Niemczak, w  sposób właściwy swojej epoce, upra-
wiał własne morgi, posługując się skromnymi narzędziami 
i siłą swoich mięśni. Do orki używał konia i pługa, ale siew 
wykonywał ręcznie, przemierzając tam i  z  powrotem poła-
cie ziemi ornej przeznaczonej pod uprawę. Ręcznie sadzono 
wtedy również ziemniaki. Drewnianym znacznikiem, często 
wykonanym domowym sposobem, wyznaczano na zago-
nach rzędy, po których na odległość stopy kobiety wrzucały 
i przydeptywały małe lub pokrojone ziemniaki zwane sadze-
niakami. Następnie pługiem, odkładając skibę ziemi z jednej 
i z drugiej strony, obsypywano starannie rzędy. Praca na roli 
była ciężka i pochłaniała dużo czasu, często „od wschodu do 
zachodu słońca”, lecz miała też swoje dobre strony. Organizm 
był dotleniony czystym powietrzem, a urok ziemi widzianej 
po pagórkowaty horyzont czy spojrzenie w błękitne niebo po-
kryte różnej maści chmurami napawał radością.

Powrót do domu po ciężkiej pracy w polu, prócz zmęcze-
nia, dawał poczucie dobrze spełnionego obowiązku i nadzie-
ję, że Bóg pobłogosławi trudowi i jesienią będą dobre plony. 
Wieczory spędzane w domach też miały swój określony rytm. 
Żywy inwentarz domagał się osobnej troski, więc trzeba 
było nakarmić i napoić zwierzęta, wydoić krowy, uprzątnąć 
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pomieszczenia. To także zajmowało sporo czasu. Gospodarze 
nie zastanawiali się, co mają robić, ponieważ zakres ich prac 
był ściśle określony. 

Miłym akcentem kończącego się dnia była wspólna kola-
cja. Rodzina siadała przy jednym stole, a pani domu serwowała 
to, co przygotowała do spożycia. Na pewno nie były to wyszu-
kane potrawy, lecz proste, zdrowe, swojskie jedzenie, często wła-
snej produkcji, typu chleb pieczony ze swojej mąki oraz mleko, 
masło, sery, jakieś warzywa i owoce na dokładkę. Jedno z takich 
wspólnych posiedzeń przy stole w domu Niemczaków zostało 
uwiecznione na fotografii zrobionej przez Józefa Ulmę.

Wspólny dom, ziemia, praca, stół i  modlitwa stanowi-
ły też codzienność wiejskich dzieci, które wzrastały w zaciszu 
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gospodarskich rodzin. Rodzice często zabierali ze sobą potom-
stwo, gdy szli do prac polowych, żeby mieć je na oku. Niewiel-
kie drewniane drabiniaste wózki służyły do ręcznego transportu 
płodów ziemi, ale często również przewożono nimi najmłod-
szych, co też doskonale pokazują fotografie z tamtych lat. 

Dorastanie dzieci na wsi nie miało specjalnego harmono-
gramu edukacji, wychowania czy zabaw, oprócz towarzysze-
nia rodzicom podczas prac domowych i polowych. Większe 
latorośle uczęszczały do szkoły powszechnej, ale w miarę po-
trzeby włączano je też w możliwe dla nich do wykonania pra-
ce polowe lub gospodarskie. Każde więc dziecko wychowane 
na wsi umiało „gospodarować”, a  przynajmniej wiedziało, 
skąd się bierze chleb, marchewka czy ziemniak.



Realia życia na wsi były niemal jednakowe dla wszystkich. 
Istniał też niepisany podział ról dla ojców i matek, dla chłopców 
i dziewcząt. Cięższe prace wykonywali silniejsi, czyli mężczyź-
ni, a domem, ogródkiem i dobytkiem przy domu najczęściej 
zajmowały się kobiety. Do nich należały też domowe porządki 
i całe królestwo wiejskiej kuchni z tradycjami, które przecho-
dziły z pokolenia na pokolenie.

Dla zapewnienia ciągłości tradycji gospodynie w czas je-
sienno-zimowy organizowały dla chętnych specjalne kursy go-
towania, pieczenia, szycia. Dom rodziny Niemczaków też był 
otwarty i często służył za miejsce takich spotkań. Podczas wojny 
natomiast, w ramach tych szkoleń, dodatkowo, w konspiracji, 
pod płaszczykiem właśnie kursów zawodowych, prowadzono 
szkolenia dla sanitariuszek! W zbiorach Józefa zachowało się 
zdjęcie grupy kobiet, które na zakończenie szkolenia stanęły 
do wspólnej fotografii przed domem  Niemczaków. Wydarze-
nia tej miary otwierały dzieciom oczy na potrzeby społeczne 
rozumiane szerzej niż tylko rodzina.

Każdy dom ma swoją historię, każdy człowiek –  swoje 
sekrety, a rodziny również pielęgnują lub skrywają swoje, cza-
sem nader smutne tajemnice. Cóż, takie właśnie jest życie...



Człowiek ma 
swój początek w rodzinie,  
ale mieszkanie na wieczność 

zapewnia mu dopiero  
dom Ojca w niebie.



W przestrzeni ducha Ulmowie 
jaśnieją chwałą ludzi,  

którzy dobrze wykorzystali czas 
i łaski chwili oraz zostawili 

po sobie świetlany wzór 
chrześcijańskiej rodziny  

jako wspólnoty życia i miłości, 
a szczególnie umiłowania życia, 
wierności powołaniu i pięknego 

człowieczeństwa. Można 
powiedzieć, że Ulmowie żyją 

i będą żyć dopóty, dopóki żyje 
w nas pamięć o ich heroicznym 

czynie i ofierze z życia. 
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