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    Роздiл 1


    


    Дев’ять місяців язнетерпінням чекала на цей день— свято останнього дзвоника, аінакше кажучи, кінця чергового шкільного року. Здавалося, що навчальний рік тягнеться безмежно довго йніколи нескінчиться. Явтомилася перевіряти ночами зошити, виправляючи дитячі каракулі, мені жахливо набридло писати «дньовки» йзаповнювати класний журнал, від шуму йгаму дзвінкоголосих дітлахів тріщала голова. Але ось відбулася лінійка, зі щасливими, збудженими обличчями впередчутті літнього відпочинку розбіглися мої шибеники— учні 3-А класу, йушколі стало незвично тихо йпохмуро. Тільки вчора стіни шкільного коридору тріщали по швах від дитячих голосів, асьогодні вже засумували порожні парти. Коли япроводила уроки йукласі ставало душно, то відчиняла вікна. Повз школу мчали дорогою машини, заглушаючи мій голос, асьогодні шум автівок мені здавався таким тихим ізовсім непомітним. Язібрала свої речі зучительського столу йпоклала їх усумку. Ще раз окинувши поглядом порожній клас, зітхнула. «Сумуватиму за вами, мої непосиди. Ізнову буду знетерпінням чекати першого вересня, авже другого почну рахувати, скільки місяців залишилося до кінця чергового навчального року»,— спало на думку тієї миті. Явирішила, що треба зайти до сусіднього кабінету музичного мистецтва, де працював мій друг Вітя, чи Віктор Павлович, як його звали діти. Напевно, він теж блукає класом, вслухаючись утишу, що дзвенить увухах.


    — Так ізнала, що ти ще непішов,— сказала я,побачивши його на робочому місці.


    — Не хочеться йти додому. Там умене оселилася нудьга. Мені їх невистачає,— сумно сказав Віктор іпоказав широким жестом руки на самотні шкільні парти.


    Я його чудово розуміла. Ямаю провести літо зі своєю родиною. На відміну від мене, Віктор жив один. Унього вбудинку небуло навіть кішок чи мовчазних рибок.


    — Поїдеш знову на все літо втабір?— запитала я.


    — Ащо робити? Не хочу божеволіти від самотності,— сумно вимовив чоловік івідвернувся до вікна.


    Віктор завжди так робив, коли його накривала нудьга. Так траплялося навіть тоді, коли ми навчалися разом упедучилищі. Різниця була тільки втому, що тоді він був дівчиною, моєю найкращою та вірною подругою на ім’я Віка, Вікторія. Із нею разом ми винаймали кімнату всамотньої, уже немолодої жінки, ділилися своїми дівочими секретами іспали водному ліжку. Після училища наші шляхи розійшлися, ілише за десять років язустріла її. Точніше, це був уже він. Як виявилося, моя найкраща подруга Віка змінила стать, перенісши кілька операцій і,звісно, змінивши своє ім’я. Явпізнала її відразу, попри те, що на обличчі була маленька рідка борідка, зникли округлі колись груди, жіночий одяг змінився на чоловічий костюм. Як потім розповіла мені колишня подруга, зробила вона цей крок усвідомлено іні про що нешкодує, бо здитинства вдуші була хлопчиком. Але природа щось наплутала йнаділила її привабливими великими карими очима зпухнастими довгими віями, пишним чорним ітрохи хвилястим волоссям, красивими грудьми, які Віка так ненавиділа, йокруглими сідницями. Вона попросила мене тримати це втаємниці, япоклялася ймовчу досі. Ми так ізалишилися друзями. Для мене Віктор був тією самою Вікою, тільки голос став трохи грубішим.


    Чоловік був справді самотнім. Його мати, дізнавшись, що він мінятиме стать, відмовилася від сина, адже боялася засудження знайомих іганьби. Віктор досяг свого, але щасливішим нестав. Унього небуло сім’ї, іколи він каже, що зовсім нешкодує про свій учинок, уйого очах завжди безвихідь, яка буває влюдей, приречених, наприклад, на смерть від хвороби. Але хай там що, зйого появою внашій школі вмене з’явились ідруг, іподруга водній особі.


    — Ащо ти робитимеш улітку?— спитав Віктор іповернув до мене своє кругле, зпухкими губами обличчя, що так би личило дівчині.


    — Як завжди. З’їздимо на море, потім навідаємося до моєї мами. Можливо, діти там будуть до кінця літа, аяпросто байдикуватиму. Цеж прекрасно?


    — Як сказати. На мою думку, краще щось робити, ніж валятися на дивані перед телевізором.


    — Ти хочеш сказати, тобі ніколи нехотілося спати вранці досхочу, щоб непідриватися зліжка змоторошною думкою вголові: «Спізнююся!», нелетіти чистити зуби… Анатомість спокійно попити чай, увімкнути телевізор ізнати, що втебе сила-силенна вільного часу?!


    — Це буває нечасто, але ти вчомусь маєш рацію. Не можеж людина працювати нескінченно йкудись поспішати, вічно невстигати та скаржитися на те, що доба має лише двадцять чотири години?


    — Поїхали знами на море. Кинь свій табір хоч на один місяць,— раптово запропонувала я,знаючи заздалегідь, що цього небуде. Але мені так хотілося хоч чимось відволікти друга від його меланхолійних думок.— Знайдеш собі дівчину йбудеш, як усі люди.


    — Як усі?— гірко посміхнувся Віктор.— Ясам обрав собі шлях нетакий, як увсіх. Отже, моя доля— бути помилкою природи.


    — Ну знову почалося! Утебе була якась Оля. Тиж казав, що увас хороші стосунки…


    — Були. Доки вона недізналася, хто янасправді. Дів­чина втекла від мене, нелишивши навіть записки. Утім, як івсі, хто був до неї,— відповів Віктор із легкою іронією вголосі.


    — На одній Олі світ клином незійшовся. Важливо, що ти досяг, чого хотів,— це одна твоя перемога. Адругою має бути ідея створення сім’ї. Потрібно знайти таку дівчину, щоб уклепалась утебе по самі вуха, ібайдуже їй було, ким ти був колись. Нехай утебе буде дві лапи замість ніг— для неї це має бути неважливо!— сказала язі знанням справи.


    — Ати любиш свого Романа так, щоб тобі було байдуже, ноги внього чи лапи?— засміявся Віктор, ійого сміх озвався луною впорожньому великому класі.


    — Живу зним, дітей народжувала, отже, люблю.


    Чоловік покивав головою. Ябачила, що він хотів щось сказати, але промовчав.


    — То ми йдемо сьогодні додому? Не щодня випадає така нагода— піти раніше зроботи.


    — Ходімо, Мері,— погодився Віктор.


    Таким ім’ям називав мене тільки він, імені це подобалося. Ушколі учні мене звуть Марія Василівна, чоловік— Марією, аВіктор— Мері. Ми залишили кабінет іпішли спорожнілим довгим коридором. Узвичайні дні яне чула звуку своїх каблучків, асьогодні вони чітко карбували: «Цок-цок! Цок-цок!», ніби годинник відміряв час, що минає.


    З Віктором ми розлучилися на багатолюдному перехресті.


    — Телефонуй, заходь. Завжди буду рада,— потиснула його руку, м’яку, як удівчини.


    — Дякую, Мері. Ти теж незабувай… старого друга,— махнув чоловік мені рукою.


    Мабуть, унього зязика хотіло зірватися «стару подругу», але яне стала про це довго роздумувати, авскочила встарий тролейбус, що підійшов із гуркотом іскреготом.


    Удома якинула звеликим задоволенням свою сумку (ужебез стосу дитячих зошитів) на тумбочку вкоридорі, шпурнула вбік босоніжки, звільнивши набряклі ноги,— ісум від розлуки здітьми як водою змило. Відчула себе так, ніби зняли змене кайданки чи ні, ланцюги зніг, іятепер вільна! Умене багато часу. Інавіть зараз, до того, як мені забирати Майю та Макса із садка, ямогла собі дозволити якусь вільність. Наприклад, взяти зморозильника пів кіло пломбіру, розламати чайною ложечкою втарілці, залізти на диван і,підібгавши ноги, з’їсти перед телевізором, нікуди непоспішаючи. Яце зробила йподумала, які вмене дрібні запити іяк мало мені треба, щоб почуватися цілком щасливою. Яїла, механічно відправляючи ложку за ложкою до рота, ідумала про те, що завжди задовольняюся незначним. Коли одружувалась із Романом, він уже мав свою квартиру йстанцію техобслуговування змагазином автозапчастин. Чоловік приносив якусь суму грошей усім’ю, клав їх унашу спільну дерев’яну скриньку. Яне знаю йдосі, скільки він заробляє, але задовольняюся тими купюрами, які періодично поповнюють наш «сейф». Ми купили новий телевізор, янаполягла на дешевому йбула задоволена. Пральну машинку ятеж обирала неза кількістю виконуваних функцій, ащоб прала. Улітку ми їздили на дешеві курорти, іятакож була рада. До одягу яневибаглива: мала строгий робочий костюм, вихідну сукню йдещо зубрання, ніколи непретендувала на похід удорогі бутики. Уліжку справно виконувала подружній обов’язок, відгукуючись на бажання чоловіка, ібула задоволена, що він неімпотент, як деякі. Яглянула на стіни йпобачила на них, звіснож, дешеві шпалери. Від таких роздумів мені стало нудно від себе самої. Іраптом яусвідомила, що неживу, апливу за течією. Як потрапила тріска врічку, так інесе її течія, несе йнесе... Ачому ястала такою? Хіба про таке життя мріяла? Може, ми зРоманом ніколи несваримося тому, що мене задовольняє все найменше йнайдешевше вжитті? Робота вчителькою без перспективи підвищення на посаді, секс за потребами чоловіка ітуш навіях, аби надати їм трохи чорноти. Фу! Якаж ябридка! Живу йнічого ненамагаюся змінити. Яподумала про те, що нездатна до рішучих дій, тож житиму так ідалі, небуду ставити перед собою нездійсненних цілей ідертися до їхнього досягнення, здираючи нігті до крові. Аще Вітька повчаю, як жити! Меніб самій навчитися треба, ато…


    — Училка хрінова!— зробила явисновок іпішла на балкон покурити. Затягнувшись глибоко сигаретним димом, ятрохи заспокоїлася йподивилася на своє життя зіншої сторони. Чоловік добрий, неп’є, неображає, діти— лапоньки, удома останню скоринку із сіллю недоїдаємо. Не так уже йпогано, виявляється, умене все склалося! Далі яне стала порівнювати себе зякоюсь безхребетною істотою, авирішила раніше забрати дітей із садка йпогуляти зними всквері. «Може, іправильно робить Вітька, що незалишається вдома подовгу один?»— подумала яізагасила сигарету, міцно втиснувши її вдешеву чорну попільничку.

  


  
    


    Роздiл 2


    


    Після тижневого відпочинку на Азовському морі всією сім’єю ми повернулися додому засмаглі та задоволені. Майя від природи була наділена смаглявою шкірою, як ія,а після моря стала взагалі схожа на метиску. Макс— білошкірий, як Роман— страждав від надлишку сонця найбільше. Ми докладали чималих зусиль, щоб уберегти його від сонячних опіків, іце вдалося. Його шкіра тепер була золотисто-коричневою, аось кінчики вій вигоріли зовсім, стали білуватими, іхлопчина був дуже смішним із засмаглим тілом, темнішим за його світле волосся.


    — Діти, розпаковуємо речі та складаємо їх на місце!— скомандував Роман івідкрив валізи.


    — Ура! Сумки розбираємо!— закричала донечка дзвінким голоском йодразу почала тягнути все зваліз ікидати на диван.


    — Не так, Майю, треба складати речі. Ти чула, що тато сказав?— із серйозним виглядом підійшов до неї Макс.


    Йому було вже п’ять років, тож він вважав, що має повне право на виховання молодшої на рік Майї. Хлопчина почав збирати розкидані дівчинкою речі, йбільшість їх попрямувала до кошика для брудної білизни. Роман, який спостерігав за цією картиною, усміхнувся, підійшов до мене, обійняв за плечі.


    — Ну, хібаж унас недиво-дітки?— шепнув він мені.


    Я погодилася йкивнула головою.


    — Тобі сподобався наш відпочинок?— чоловік повернув моє обличчя до себе йзазирнув увічі.


    — Звісно, сподобався,— відповіла я.


    Ми обоє знали, якою буде моя відповідь. Язнову промовчала про те, що орендований будиночок був занадто малий для нас чотирьох, що фруктів ми ненаїлися вдосталь, бо заощаджували гроші, що сонце було нестерпно пекучим, аодин день купання вморі нам зіпсували медузи. Яне зауважила йпро те, що моглиб собі дозволити один раз на рік відпочити вТуреччині чи Єгипті— це нам по кишені.


    — До мами поїдемо?— поцікавилась я,маючи на увазі свою матір.


    — Ну звісно. Кілька днів побудете вдома, ядізнаюся, що там на станції, ізнову вдорогу!


    — Удорогу-дорогу знову!— застрибала Майя, почувши останні слова.— Чуєш, Максимку, ми поїдемо до бабусі!


    — Знаю. Ми завжди до бабусі влітку їздимо. Янавіть пам’ятаю, коли тебе маленьку туди возили.


    — Іяпам’ятаю, як ти був маленький,— непоступалася дівчинка.


    — Ні, ти неможеш цього пам’ятати. Яза тебе старший!— нездавав своїх позицій Максим.


    — Аяпам’ятаю, пам’ятаю! Утебе ще соска вроті була. Ось!— підстрибнули чорні кіски сестри.


    — Діти, несваріться. Ходімо краще по морозиву з’їмо!— зупинив сварку Роман, імайже чорношкірі Майя та Макс поспішили за батьком на кухню.


    Отже, мені треба було прибирати сумки, перепрати білизну, щоб за кілька днів її знову скласти увалізи. Так було минулого року, позаминулого йусі десять років, які япрожила зРоманом. Язасипала пральний порошок умашинку йнатиснула за звичкою потрібну кнопку.


    Уже на третій день наша родина після десятигодинної дороги під’їхала на синьому «Форді-Сієрі» до будинку моєї мами. Язателефонувала їй на мобільний.


    — Матусю, привіт! Ти за нами сумувала?


    — Марійко, знайшла вчому сумніватися. Недоречне запитання, доню,— почула язнайомий голос.


    — Іхотілаб нас бачити?


    — Хочу вас усіх побачити.


    — Апросто зараз хочеш?


    — Як це?— незрозуміла мама.


    — Виходь надвір іпобачиш!— засміялася я.


    — Та ви що? Приїхали чи як?


    — Приїхали йчекаємо, коли нам відчинять воротаіми всім натовпом вивалимось іззадушливої машини.


    — Іду, іду,— говорила мама, уже виходячи на ґанок будинку.


    Роман загнав автівку на подвір’я та заглушив її розігрітий двигун. Діти побігли до бабусі йуже за кілька секунд обліпили її, обіймаючи зусіх боків.


    — Моя бабуся!— запротестувала бунтівниця Майя.


    — Імоя теж!— непоступався Макс.


    — Мої ви обоє! Обоє гарні,— цілувала онуків жінка.


    Я вийшла завтівки, що пашіла жаром від розпеченого металу, іпохитнулася на набряклих ногах. Чоловік має свою станцію обслуговування, ами їздимо старою машиною без кондиціонера, іякось нас усе це влаштовує. Чому? Напевно, так простіше: незамислюватися про краще майбутнє, акотитися накатаною колією. Яна всі груди зробила глибокий вдих, намагаючись насолодитися навіть утаку спеку свіжим ітрохи вологим від річки повітрям.


    — Краса!— вийшов із машини Роман.— Райський куточок!


    — Так! Тут нете, що увас— пил, бруд, сморід. Ну, ходімо до хати. Чого ви стоїте?— сказала господиня йвідчинила перед нами двері.


    У будинку все було по-старому. Ті самі шпалери йбілосніжні тюлеві фіранки на вікнах, та сама прохолода навіть успекотний день. Мені подобався будинок, де явиросла. Ялюбила збігати вниз, городом, просто до річки, від якої віяло прохолодою та пахло свіжістю йрибою. Ялюбила свою маму, попри те, що вдитинстві всадочку була на п’ятиденці йна пальчиках рахувала, коли вона забере мене на вихідні. Ушколі ятеж була вгрупі продовженого дня, але йце мені незаважало любити маму. Напевно, язаважала їй влаштовувати особисте життя. Це язрозуміла вже згодом, коли стала дорослою. Атоді, усадочку, моя вихователька у присутності колеги запитала мене: «Марічко, автебе єтато?»— «Не знаю, язараз усадочку, ане вдома»,— пам’ятаю, як яїм відповіла.— «А хто втебе був за батька?»— заглядала мені вобличчя жінка йпосміхалася.— «Зараз єтато Жора,— почала язагинати пальчики,— колись був тато Василь, ще тато Петро, тато Сергійко, адалі язабула, як його звуть». Друга вихователька похитала головою.


    — Ось бачиш, як живе дитина,— сказала одна зних іпогладила мене по голові, аяодразуж притулилася до неї, як до рідної людини.


    Я постійно сумувала за мамою. Вона мене неображала, але майже непомічала. Бо метою її життя було одруження. Мала непоганий вигляд усвої п’ятдесят. Струнка, груди необвислі, обличчя, нігті, волосся— усе доглянуте, попри те, що вона жила вселі ймала город ісад, що потребували постійного догляду. Але їй чомусь страшенно нещастило зчоловіками. Мама вмене чорноволоса ісмаглява, має виразні карі очі, тонку лінію талії, зросту неліліпутського. Вона завжди приваблювала чоловіків, аті клеїлись до неї, час від часу переїздили жити, але ніхто зних незапропонував їй руку та серце. Навіть янародилася поза шлюбом іне знала, хто мій батько. Явже йсама почала замислюватися: чому внеї за життя так іне прижився жоден чоловік? Характер умами небув сварливим, про її темперамент ямогла тільки здогадуватися, чуючи стогони йкрики, що долинали із сусідньої кімнати, коли знею був чоловік. Що їм невистачає? Чи доля внеї така?


    Увечері яне захотіла розкладати диван йзапитала:


    — Мамо, можна язтобою ляжу?


    — Звісно, Марійко, лягай, поговоримо. Ямаю, що тобі розповісти.


    Я вже знала, що мама розкаже мені. Вона із захопленням мені повідомить, що нарешті зустріла порядну людину, івона внеї закохана, і,можливо, вони одружаться. Апотім пройде місяць, імама зателефонує, щоб сказати, як глибоко помилилась учоловікові.


    Коли ми нагодували, помили йуклали спати всіх удомі, мама пошепки сказала:


    — Марічко, ти знаєш, язустріла таку людину! Його звати Микола. Він молодший за мене на п’ять років, але вклепався вмене по самі вуха! Уявляєш?!


    — Ну і?— буркнула я,знаючи, що говоритиме мама далі.


    — Ніколи без квітів до мене неприходить, приносить шампанське, коробку цукерок. Вихований такий. Люба, кішечка…— так ісипле лагідними словами.


    — Чи неодружений, бува?


    — Він, правда, немісцевий. Увідрядження приїхав на будівництво. Але каже, що самотній.


    — Мамочко, небудь наївною. Де ти бачила увідрядженні одруженого?


    — Ні, Марійко, ти помиляєшся,— гаряче зашепотіла жінка.— Умене немає підстав йому невірити. Якщо недовіряти, то як тоді жити злюдиною?


    — Авін збирається зтобою жити?— як яне намагалася бути стриманою, але вмоєму голосі таки пролунала нотка сарказму.


    — Поки прямо непропонував,— мама непомітила вмоєму тоні цю нотку.— Але натяки були. Типу такого: «Чому яне зустрів таку жінку раніше?», «З тобою можна йувогонь, іуводу», «Як мені хотілосяб частіше чути твій голос» іподібне. Це вже про щось свідчить? А?


    — Дай Боже, мамо.


    — Може, хоч цього разу щастя усміхнеться. Як ти думаєш?


    Без сумнівів, мамі хотілося почути ствердну відповідь, тож ясказала:


    — Обов’язково пощастить. Ти вмене гарна, добра, щира.


    — Аще ядо ворожки ходила. Про неї кажуть, що правду ріже, як ніж масло. Так ось— вона сказала, щоскоро явийду заміж. Жаль, що імені провидиця назвати неможе,— зітхнула жінка.


    Вона замовкла, мабуть, замріялася про свого чоловіка, амені знову чомусь захотілося розпитати про свого батька, але чомусь так іне наважилася. Навіщо? Якщо він майже тридцять років немав бажання дізнатися, дея,як я,то чому ямушу про нього щось знати? Язітхнула, знову спіймавши себе на своїй нерішучості та вмінні задовольнятися незначним.


    — Ну що, спатимемо?— запитала ямаму.


    — Так, спати. Ти здороги втомилася,— відповіла вона йповернулася до мене спиною. Мама так іне запитала, як яживу, чи щаслива, ладиться внас із чоловіком чи ні, але язвикла до такого і,крім легкого болю вгрудях, нічого невідчула.


    Тиждень минув швидко, іРоман зібрався їхати. Попри всі свої недоліки, матуся дуже любила онуків інаполягла, щоб ми залишили внеї дітей до кінця моєї відпустки.


    — Може, іти, Марійко, поживеш умене?— запитала мама.


    Я добре знала, що їй тільки заважатиму, івирішила їхати зРоманом додому.


    — Мабуть, воно йкраще,— міркувала мама, збираючи нам удорогу бутерброди.— Відпочинеш від дітей, бо івшколі голову наб’ють, івдома немає відпочинку.


    Давши Максимові та Майї настанови слухатися бабусю йповодитися добре, ясіла вмашину йпомахала дітям рукою:


    — Бувайте! Бувайте! Па! Цьом-цьом!


    Якби язнала, що на мене чекало попереду, то, напевно, залишиласяб до кінця відпустки уматері.
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    Перші кілька днів після приїзду додому янасолоджувалася неробством. Спала, скільки хотілося, читала книжки, дивилася допізна телевізор іїла. Якби ябула схильна до повноти, то до моєї ваги точно додавсяб неодин кілограм. Якось яіз жахом зрозуміла, що пролетіло вже три тижні моєї довгоочікуваної відпустки, аятак нічого путнього незробила. Язателефонувала Вітьку.


    — Ну що, байдикуєш?— поцікавився він.


    — Угу. Ащо?


    — Просто запитав.


    — Нудьга. Не знаю, чим зайнятися.


    — Вікна пофарбуй, чи що,— засміявся Віктор.


    — Пластикові?— хмикнула яуслухавку.


    — Ами тут ненудьгуємо. Виставу готуємо, за три дні прем’єра, тож часу вільного немає. Наступного літа поїдеш зі мною, якщо Ромка відпустить?


    — Йому якраз все одно, де япроводитиму відпустку,— зробила явисновок ізітхнула.— Ати незнайшов собі молоденьку виховательку?


    — Як сказати, як сказати,— загадково промовив Віктор.


    — Далі непитатиму, щоб ненаврочити. Удачі тобі!


    — Дякую. Ну, ти там ненудьгуй. Мені час бігти, діти вже кличуть,— поспішив завершити розмову друг.


    Я натиснула на телефоні червону кнопочку ізга­дала, що треба сходити по продукти. Стояла спека, іянатягла сарафанчик учервоних маках, бо саме він потрапив під руку. Провела щіткою по волоссю, мимохідь кинувши погляд на своє відображення вдзеркалі, схопила сумочку згаманцем іпорожніми пакетами та випурхнула на вулицю.


    Тут явідчула себе вільнішою. Стіни остогидлої за останні дні квартири нездавлювали мене, стеля кімнати непритискала до ліжка, від якого ягодинами немогла відірватися. Янамагалася йти тінистим тротуаром, але полум’яне сонце все одно пекло спину, іміж лопатками потекла маленька цівка поту. Цього мені ще невистачало! Япоспішила вперший-ліпший магазин, на стіні якого був кондиціонер, щоб зайти всередину йтрохи охолонути. Це був бутик жіночого одягу. Чому мене ніколи нетягне до таких відділів? Ящо, ненормальна жінка? «Напевно, так»,— підсумувала я,пройшовшись між рядами акуратно розвішаного модного одягу йне відчувши до нього жодного інтересу. Зітхнувши від такого невтішного висновку, явийшла зкрамниці.


    У маркеті затрималася надовго. Тут було прохолодно, нелюдно, іятинялася між цим достатком продуктів, на ходу вигадуючи страви, що приготую сьогодні на вечерю, завтра на сніданок… Зрештою, обвішавшись двома важкими пакетами, явийшла надвір. Раптом вітер, що налетів зненацька, підняв поділ мого сарафана змаками, імені довелося пакетами прикривати свої сідниці, що оголилися на неабияку радість підлітків, які стояли поруч. Не встигла япройти йдвадцяти метрів, як спалахнула блискавка, висвітлюючи вже затягнуте темними хмарами небо, що опустилося до землі, іпо асфальту голосно вдарили перші великі краплі дощу. Отакої! Авмене навіть парасольки небуло. Хоча, якби вона ібула, то третьої руки вмене незнайшлосяб. Задощило раптово йгамірно. Мені подобалося тинятися під літнім теплим дощем, вдихаючи запах вологи, змішаний із випарами, що йшли від розпеченого асфальту. За кілька хвилин япомітила вдзеркальному відображенні вітрин себе, схожу на мокру курку, іпопрямувала до найближчих дверей із табличкою «Кав’ярня». Відвідувачів було небагато. Япопросила офіціанта зробити чорний солодкий чай ісіла за вільний столик біля вікна. Звільнивши від важких пакетів руки, почала дивитися крізь шибку на косі лінії дощу, який посилювався. Гримнув грім, від якого мимоволі здригнулася. Цей страх залишився із самого дитинства. Мені було близько п’яти років, коли мама побігла на чергове побачення, залишивши мене саму вдома. Ітоді був сильний грім, від якого тремтіла вся хата. Мені здавалося, що стіни, меблі, стеля— усе враз обвалиться на мене івб’є. Яплакала, кликала маму, але боялася глянути увікно. Тоді язалізла на її ліжко під ковдру, незалишивши жодної щілинки. Гроза давно закінчилася, аятак іне наважилась визирнути з-під рядна до приходу матері. Тоді матуся пояснила, що треба остерігатися блискавки, ане грому, але ядосі боюсь саме гуркотіння.


    — Ваш чай, будь ласка,— перервав мої спогади офіціант іпоставив переді мною чашку.


    — Спасибі.


    — Ще щось подати? Може, тістечко?


    — Ні, дякую,— кивнула яофіціантові йрозмішала ложечкою цукор, давши зрозуміти, що він мені просто заважає.


    Чай був гарячим ісолодким, як ялюбила, івід цього вмене настрій покращився. Зробивши один ковток духмяного напою, раптом відчула на собі чийсь уважний погляд. Підвівши очі, япомітила чоловіка, який сидів навпроти мене через два столики. Ядивилася вйого темно-сині очі— такі глибокі, що вних можна було втопитись. Тілом пробіг внутрішній жар— зовсім не від чаю, моє серце застукало так швидко, що готове було вирватися згрудей. Ми немогли відірвати погляди одне від одного. Вочах незнайомця япрочитала самотність. Унього було світло-русяве волосся, що трохи кучерявилося, інавіть коротка стрижка неприховувала цього. Злегка випнуті вилиці, гладко поголене обличчя, прямий аристократичний ніс, вольове підборіддя, красиві темно-вишневі губи, один вигляд яких змусив тремтіти кожну клітинку мого тіла. Руки задрижали, і,щоб угамувати незрозуміле мені збудження, язробила маленький ковток чаю. Незнайомець продовжував дивитися на мене, і,згадавши про пристойність, язнайшла всобі сили опустити погляд. Звернувши увагу на свої руки, яжахнулася. Такі рівні гарні пальці псували поспіхом криво підпиляні нігті, наляпані дешевим лаком. Від цієї думки мені стало соромно перед самою собою. Я,немов дитина, сховала руки під стіл ізнову глянула на чоловіка, відчувши новий прилив внутрішнього трепетного жару. Тепер язгадала про свою зачіску. Напевно, ямала жахливий вигляд із мокрим ізлиплим волоссям. Рука механічно, зрадливо вилізла з-під столу йпровела по голові, безнадійно намагаючись врятувати становище. «Нічого тут невиправиш, розтяпо»,— майнула думка, іяусміхнулася. Він теж подарував мені усмішку – легку, майже невагому, ледве вловиму, від якої вмене затремтіли коліна. Це було як удар грому, як наслання. Ябачила чоловіка вперше вжитті, івін викликав із першоїж секунди хвилю незрозумілих мені почуттів ізбудження. «Такого небуває»,— сказала ясама собі, дістала гроші, поклала їх біля недопитої чашки та нахилилася по пакети зпродуктами. Коли явстала змісця, мій погляд ковзнув за сусідній столик— незнайомця вже небуло. Мені на мить здалося, що чоловік був витвором моєї бурхливої уяви.


    Дощ досі неприпинився, іяйшла, підставивши під його теплі краплі обличчя, намагаючись охолодити внутрішній жар, що раптово спалахнув. «Так небуває»,— переконувала себе дорогою додому. Укоридорі, кинувши пакети під ноги, яподивилася на себе вдзеркало йзасміялася. Що ясобі уявила? Що сподобалася зпершого погляду чоловікові? Я— змокрим неохайним волоссям, що давно небачилося зперукарем, без макіяжу, забияк підщипаними бровами, зприлиплим до тіла мокрим сарафаном?! «Маячня! Такого небуває»,— сказала яще раз, цього разу своєму відображенню вдзеркалі. Намагаючись забути про очі незнайомця, приємну усмішку, язавзято взялася за приготування вечері, відчувши внутрішнє піднесення. Мені здавалося, що яможу перевернути гори йводночас пурхати над ними безтілесним повітряним метеликом. Усе вруках аж горіло, інезабаром на столі стояли салати, казково прикрашені зеленню та фігурками зі зварених картоплин іморкви, ароматно пахла золотава печеня, на тарілці лежав твердий сир, порізаний хитромудрими візерунками.


    Почулося клацання дверного замка, іпролунав голос Романа:


    — Маріє, явже вдома.


    Я випурхнула вкоридор іза звичкою цмокнула його вщоку.


    — Привіт! Умене вже все готове, іна тебе чекає вечеря,— весело сказала я.


    — Ой, як добре. Яголодний як вовк. Уявляєш, Марійко, стільки роботи, що поїсти небуло часу,— чула яголос Романа званної, де він мив руки.


    — Ну як?— кивнула яна стіл, де красувалися мої страви.


    — Зякого приводу свято?— запитав ошелешений чоловік.


    Готувала ядобре, але зазвичай якось буденно, сіро йнецікаво. Просто мені, як дружині йматері, треба куховарити, прати, прибирати, займатися дітьми, іяце робила день удень. На свята готувалися особливі страви, на щодень— інші, звичні. Як тут було нездивуватися Романові?


    — Просто так!— відповіла я,подарувавши йому невинну усмішку.


    — Просто так ітато маму нецілує,— зазначив жартома чоловік, але за стіл сів істав накладати собі втарілку страви.— Тож усе-таки чому ти вирішила так прикрасити вечерю?


    — Життя внас із тобою, Ромчику, сіре, якесь немальовниче. Нехай хоч страви покрасуються,— відповіла та всміхнулася.


    — Ну, нам же непо двадцять років, щоб квітами його прикрашати?— сказав чоловік.


    У двадцять років япознайомилася зРоманом інезабаром вийшла за нього заміж, бо наполягала мати: «Щоб небула самотньою, як я». Але моря букетів іподарунків ітоді небачила.


    — Коли мені було двадцять, ти недуже турбувався про красу наших стосунків,— зітхнула я.— Та йквіти дарував усього двічі.


    — Маріє, навіщо ці сентиментальності? Хіба яколись тебе чимось образив? Чи ти чогось потребуєш?


    — Ромчику, чоловік завжди має пам’ятати, що поряд із ним нетільки дружина, айжінка, авона, як відомо, потребує нелише поповнення скриньки грошовими знаками, айчогось гарного, піднесеного, щоб… щоб хотілося літати! Співати та літати!— видала я,сама незнаючи чому.


    Напевно, справді, мені так невистачало краси почуттів, яусвідомлювала, що стала посередністю та сірістю.


    — Маріє, ну припиняй! Навіщо ці слова— «співати», «літати»? Це підлітки мріють про кохання, від якого можна шаленіти. Атакого небуває!— повторив мою фразу Роман.


    — Такого небуває,— прошепотіла я,геть-чисто відганяючи думку про незнайомця зсиніми очима, якого зустріла вкав’ярні.


    — Ось бачиш, ти все сама чудово розумієш,— сказав задоволеним тоном мій чоловік івідправив урот шматочок сиру, зіпсувавши на тарілці хитромудрий візерунок.


    Ось так івсе наше життя, що було зведене до такого примітивного слова «побут», яке нам часто ламає крила, аби ми нелітали, апрацювали, їли, спали разом інароджували дітей. Ядивилася, як їсть Роман, як хрумтить унього на зубах химерний космічний орнамент із кілець цибулі, йдумала: «Чому його очі навіть тоді, коли мені було двадцять років, небентежили мене? Чому його поцілунки незмушували моє серце вискакувати згрудей? Чому одна думка про нього недарувала відчуття повітряного польоту?». Язапитувала себе йне шукала відповіді. Що тоді сьогодні сталося зі мною? Явперше побачила людину йзрозуміла нікчемність свого життя, уякому всі дні немов клони.


    — Маріє, агов! Прокинься! Ти де?— перервав мої роздуми Роман.


    — Ну що, смачно?— замість відповіді завченим тоном запитала я.


    — Дякую. Усе було дуже смачно!


    Чоловік підвівся з-за столу, незабувши цмокнути мене вщоку. Усе як зазвичай. Так було вчора, позавчора йусі десять років. Япочала прибирати брудний посуд ічудово знала, що вцей час він приймає душ, потім накине на голе тіло свій махровий бірюзовий халат і,задоволено покахикуючи, сяде перед телевізором, перемикаючи канали йпереглядаючи новини. Амені залишиться перемити посуд, сходити вдуш, одягнутися вякусь непривабливу нічну сорочку йлягти на наше двоспальне ліжко. Усе йшло так, як ядумала. Коли ялягла на широке ліжко, мене розібрав сміх. Хоч би щось змінилося! Хочаб раз Роман запалив би ароматизовані свічки йрозставив по кутках кімнати! Або увійшов без халата, оголеним. Ясміялася якимось дурнуватим сміхом, знаючи наперед, що жодних свічок, навіть найпростіших, парафінових, небуде, іне увійде він зараз голим до спальні, абуде усвоєму улюбленому халаті.


    Двері відчинилися, йувійшов мій чоловік уцьомутриклятому халаті, викликавши вмене новий напад сміху.


    — Що трапилося, Маріє?— спитав він істояв такий розгублений, що явже немогла вгамувати свій істеричний сміх.— Ага, то ти нехочеш говорити?— жартівливим тоном запитав Роман іпочав розв’язувати пасок халата.


    А яподумала, що зараз він підійде до стільця, що стоїть біля ліжка, акуратно зніме свій халат ірозвісить на стільці, дбайливо розправивши всі складки. Інавіть якби ялежала гола, знемагаючи від бажання, халат був би повішений дуже старанно, апотім би дійшла черга до мене— халат іпорядок були важливіші, ніж дружина. Роман усе так ізробив, аявже каталася по нашому ліжку, невзмозі впоратися знападом сміху. Він упіймав мене іпочав цілувати, спочатку вшию, груди, потім угуби. Одна його рука потяглася вниз, пройшлася легенько по стегну, піднімаючи сорочку, змусивши, нарешті, угамувати мій сміх. Яловила його губи поцілунком, обіймала за шию, ніжно проводила кінчиками пальців по спині, але нетому, що так хотіла близькості. Явпіймала себе на думці, що хочу зазнати такого самого щему душі, такого самого внутрішнього жару йтремтіння колін, як удень укав’ярні, але всі мої спроби були марними. Роман різко навалився всім своїм важким тілом ігрубо увійшов умене, за кілька хвилин застогнав, відчувши оргазм.


    — Ти встигла?— запитав він за звичкою.


    — Так,— відповіла я,збрехавши, як завжди, щоб необразити чоловіка.


    Мені вже нехотілося сміятися. Роман цмокнув мене вщоку, відвернувся й,буркнувши, що йому завтра рано вставати, незабаром засопів, залишивши мене наодинці із сумними думками. Язаплющувала очі, іпереді мною виникав зворушливий образ незнайомця, який недавав мені довго заснути. Мною крутила по ліжку невидима сила, виснажувала, збуджувала, без кінця посилаючи образ чоловіка із синіми, бездонними очима. Далеко за північ, я,виснажившись, заснула. Але йуві сні бачила такого далекого незнайомця, який манив до себе.


    Крізь щілину віконних фіранок пробився сонячний промінець, зупинився на моєму обличчі йрозбудив мене. Простягнувши руку вбік, яне виявила Романа поряд ізрозуміла, що він уже пішов. Ранок розвіяв мій учорашній внутрішній підйом, іяопинилась уреальному світі, де небуло незнайомця, абув на столі брудний посуд після сніданку. От івсе. Казка скінчилася, немаючи продовження та щасливого кінця. Треба було розпочинати свій звичайний сірий день. Засунувши ноги усвої улюблені пухнасті капці, япошльо­пала до ванни, відкрила кран із холодною водою та змила зобличчя залишки сну. Настрій був поганий, але язвикла виконувати всі свої обов’язки, попри те, що вмене на душі. Перемивши посуд, явирішила зателефонувати матері.


    — Марійко, вітаю. Добре, що ти зателефонувала, хоча новин умене немає жодних, усе по-старому. Микола мій в’ється біля мене, як молодий півень біля курочки. Уявляєш, приніс м’ясо, мабуть, три кілограми. Ти можеш, дочко, уявити, скільки воно коштує на ринку? Так от, ми його замаринували йувечері біля річки такий шашлик зробили— пальчики оближеш!— збуджено розповіла жінка.


    Я байдуже слухала розповідь матері про її чергове захоплення ічекала, коли дійде моя черга запитати про дітей. Описавши вподробицях, як цей шашлик готувався, який був до нього соус іяке сухе вино, мама згадала, що треба дати імені хоч щось сказати.


    — Марійко, ти просто так зателефонувала чи щось хотіла спитати?


    — Так, мамо, яхотіла дізнатися, як діти?


    — Ащо діти? Свобода, простір, свіже повітря, харчування лише екологічно чистими продуктами. Тиб бачила, як вони зМиколою моїм потоваришували! Аколи готували шашлик, вони йому подавали дрова для багаття,— торохтіла мама.


    І знову мені довелося вислухати всі подробиці про її друга. Важливо, явстигла дізнатися, що діти здорові та їм там добре.


    — Мамо, вибач, мені Роман має зателефонувати, алінія зайнята,— надумала я,не взмозі більше слухати оди на честь Миколи, який, швидше за все, незабаром утече від матері, іязнову невстигну познайомитися зїї обранцем.


    Я сіла за стіл укухні йбайдуже дивилася увікно. Заспівав свою мелодію мобільник, іяподивилася на екран. «Віктор»,— прочитала йпіднесла до вуха слухавку.


    — Привіт, Вітю!


    — Вітання! Що такий голос похмурий?


    — Сама незнаю. Почала переосмислювати своє життя, істало сумно,— відповіла я.


    — Зчогоб це?


    — Сама нерозумію.


    — Ятебе добре знаю. Виходить, була на те якась вагома причина. ЗРоманом хоч усе гаразд?— запитав він.


    — Зчоловіком умене все нормально, але щось мене цей добробут нетішить,— протягла ятаким сумним ітужливим голосом, що самій стало гидко.


    — Ну-у-у, це нікуди не годиться! Нумо, приїжджай до мене. Посидимо, каву поп’ємо.


    — Як до тебе? Тиж утаборі?


    — Ага, утаборі. Був, атепер удома— за три дні заїзд наступної групи. Ти що, зовсім погана стала, забула?


    — Зовсім погана,— посміхнулася я.— Чекай, скоро буду. Вітю, Вітю!


    Мені йзараз важко вимовляти це слово. Так іхочеться сказати: «Віто, Вітусю, як ти була моєю подружкою, так ізалишилася нею, незважаючи ні на що». Досі яне побачила вньому чоловіка, але неподаю вигляду, щоб необразити.

  


  
    


    Роздiл 4


    


    «Так небуває»,— такою фразою язавершила свою розповідь Віктору про чоловіка, якого зустріла вкав’ярні. Від знову пережитого хвилювання почали тремтіти пальці. Чашка зкавою, яку япоставила на блюдце, видала звук чечітки.


    — Так буває, Мері, так буває,— сумно сказав друг.


    — Ати звідки знаєш?— бовкнула яйодразу зрозуміла, що поставила дурне запитання.


    

Кінець безкоштовного уривку. Щоби читати далі, придбайте, будь ласка, повну версію книги.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
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На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
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На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
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