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      Dla malutkiej Weroniki,


      z nadzieją, że kiedyś przeczyta.

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 1


      Bożena


      Przed wyjściem zdomu po raz ostatni spojrzałam wlustro, przeczesałam dłonią włosy iupewniłam się, że niebieska teczka zumową na drugi tom powieści, której pierwszy właśnie kończyłam, zajmuje właściwe miejsce wtorebce. Umówiłam się zWaldkiem, moim redaktorem wwydawnictwie. Dwudziesta któraś umowa ilata pracy pisarskiej nie powinny już budzić emocji, jednak dla mnie było to zawsze święto.


      Marzec był bardzo pogodny, momentami nawet gorący. Zważywszy na wczesną porę, zamierzałam skorzystać zrześkości poranka iprzejść się do redakcji spacerem.


      Tatiana nie odzywała się od kilku tygodni, ale już od dawna przestałam przeżywać jej milczenie. Czasami jedynie tęskniłam za Jaśkiem. Najważniejsze, że moja niemal trzydziestoletnia córka zaczynała nareszcie układać sobie życie. Aprzynajmniej miałam taką nadzieję, wbrew doświadczeniu, które nauczyło mnie zdystansem podchodzić do jej wyborów izachowań. Nigdy nie wiedziałam, gdzie poniesie ją życie, zkim się zwiąże, na co przepuści pieniądze, niekoniecznie własne. Jednak ślub, który niedawno wzięła zPawłem, całkiem poważnie wyglądającym facetem, zapalił światełko nadziei wmatczynym sercu, że Tatiana powróci do normalności. Amoże inaczej: że odnajdzie normalność uboku męża isynka, całkiem pokaźnego dziesięciolatka, którego kochałam irozpieszczałam, kiedy tylko dane mi było go spotkać. Dawałam Jaśkowi tyle miłości, że wystarczyłoby jej dla kilkorga wnucząt, októrych istnieniu wostatnim czasie myślałam coraz częściej. Bo nie jest prawdą, że czas leczy rany ipozwala zapomnieć obłędach przeszłości.


      –Czyżby dopadała mnie starość? Skąd te dywagacje? – wymruczałam podnosem, zbiegając po schodach.


      Pragnęłam udowodnić sobie, jaka to mimo swoich pięćdziesięciu siedmiu lat jestem sprawna iżwawa. Ijak potrafię radzić sobie znastrojami.


      –Dzień dobry, pani Zawistowska!


      Wdrzwiach wejściowych do budynku powitał mnie gospodarz odgarniający zpodestu resztki śniegu. Zima wyjątkowo długo trzymała świat wswoich szponach, nie pozwalając wiośnie zagościć na stałe.


      –Listonosz wrzucił dla pani jakąś przesyłkę – dodał.


      –Dziękuję. Sprawdzę po powrocie – odpowiedziałam panu Stefanowi, by po chwili jednak cofnąć się do skrzynki.


      Mogły nadejść wyniki badań próbki, którą jakiś czas temu pobrał mój ginekolog.


      –Nie ma się czego obawiać – zapewniał. – Ale trzeba sprawdzić.


      Odwizyty ulekarza minęły trzy tygodnie, azatem należało już spodziewać się informacji ze szpitala.


      Zulgą stwierdziłam, że na dnie skrzynki leży oczekiwany list. Był cieniutki, jak gdyby pusty. Otworzyłam go szybko, drąc kopertę. Ajednak muszę być zdenerwowana! – stwierdziłam.


      Przeczytawszy treść, straciłam nadzieję na spokój iradość zpodpisania umowy.


      „Prosimy oodebranie wyników osobiście na oddziale ginekologicznym szpitala…”, straszyła kartka.


      Nigdy dotąd wpodobnych przypadkach nie wzywano mnie do szpitala. Nie musiałam być prorokiem, by zdać sobie sprawę zpowagi sytuacji. Coś poszło nie tak.


      –Gabrysia? – Natychmiast połączyłam się zprzyjaciółką, by podzielić się swoimi obawami.


      –Nie martw się – uspokajała. – Może musisz powtórzyć badanie. Czasami próbka bywa niepełnowartościowa.


      –Pobrana przez mojego lekarza?! – krzyczałam do telefonu. – Odpada! Sama wiesz, że jest wspaniałym specjalistą.


      Gabrysia starała się zachować spokój.


      –Nie czekaj, tylko jedź do szpitala. Im szybciej się wyjaśni, tym lepiej. Krócej będziesz się denerwować – zdecydowała za mnie, ofiarowując się jako osoba towarzysząca.


      –Jadę właśnie podpisać umowę na nową książkę. Już jestem spóźniona.


      –To októrej spotykamy się przed izbą przyjęć? – zapytała tonem nieznoszącym sprzeciwu.


      –Zapółtorej godziny. – Spojrzałam na zegarek. – Powiedzmy około drugiej. Dziękuję ci.


      Jechałam do wydawnictwa, tłumacząc sobie, że nie ma się czym martwić. Lawirowałam wśród sznurów samochodów, przemierzając kolejne ulice, przecinając skrzyżowania na pamięć, zaaferowana treścią listu zcienkiej koperty.


      Ajeżeli jestem poważnie chora? – myśl atakowała niczym natrętny komar. Trzeba to sprawdzić, jak twierdzi Gabrysia, inie martwić się na zapas, pierwszą myśl goniła druga. Przecież nie jestem jeszcze taka stara, żeby umierać, podpowiadała kolejna. Pięćdziesiąt siedem lat to wkońcu nie tak dużo. Jeszcze nie. Bzdura, nie umierasz! Nawet nie wiesz, czego od ciebie chcą!


      Zaparkowałam samochód przed wydawnictwem, wyparłam lawinę obaw. Izadzwoniłam do przyjaciółki, że przesuwam wizytę wszpitalu na jutro, anawet na dalszy termin.


      Gabrysia dostała szału.


      –Co? Nie zamierzasz przyjechać? – grzmiała przez telefon, gdy zaproponowałam spotkanie wkawiarni. – Natychmiast wsiadaj wsamochód ijedź! Czekam! – krzyknęła irzuciła słuchawką.


      Naizbie przyjęć wyjątkowo panował spokój. Podeszłam do okienka ipokazałam pielęgniarce list zwezwaniem.


      –Czy mogę odebrać wyniki? – zapytałam, licząc, że jednak wydobędzie moje nazwisko zpliku papierów, poda mi kartkę ipozwoli odejść.


      Nic takiego się jednak nie stało.


      –Proszę udać się na oddział ginekologiczny, windą na drugie piętro, do pokoju ordynatora. Pan doktor na panią czeka.


      –Może mi pani powiedzieć, oco chodzi? – spróbowałam się dowiedzieć.


      –Pan doktor wszystko pani wyjaśni.


      Jechałyśmy zGabryśką windą, nie odzywając się do siebie.


      –Trzymaj się, będzie dobrze. – Mrugnęła do mnie, kiedy wchodziłam do gabinetu.


      Ale gdy zniego wyszłam, musiała pomóc mi przysiąść na plastikowym krzesełku.


      –Dobrze się czujesz? Może wezwę pomoc?


      –Nie, nie, zaraz przejdzie. – Oparłam się ościanę ipozwoliłam przetrzeć sobie czoło mokrą chusteczką.


      –Poczekaj, pobiegnę po szklankę wody.


      Gabryśka zostawiła mnie na krześle, by po chwili wrócić zpielęgniarką.


      –Zrobię pani zastrzyk uspokajający. – Młoda dziewczyna wbiałym kitlu wbiła mi igłę wramię. – Iniech pani posiedzi tutaj co najmniej dwadzieścia minut – zdecydowała. – Wrazie czego proszę mnie wołać.


      Kołysałam się na krześle. Gabrysia przyglądała mi się ztroską, wmilczeniu. Wkońcu kiedy dostrzegła, że wracam do żywych, zdecydowała się zadać pytanie.


      –Ico, Bożenko? Możesz mi powiedzieć?


      –Rak trzonu macicy – wypowiedziałam to, co przed chwilą usłyszałam od lekarza. – Chcą natychmiast operować.


      –To wspaniała wiadomość! – Gabrysia udawała optymizm. – To znaczy, że można to wyleczyć. Kiedy operacja? – zapytała znadmierną ekscytacją.


      –Nigdy, Gabrysiu.


      –Jak to?


      –Po prostu. Nie ma sensu. Zadaleko zaszło.


      Moja przyjaciółka nie traciła nadziei, chociaż dostrzegłam wilgotne oczy.


      –Trzeba próbować! Medycyna poczyniła takie postępy! Trzeba wierzyć, nie wolno ci się poddać! – Płakała, nie starając się już powstrzymywać łez.


      Może to dziwne, ale jej postawa podziałała na mnie dyscyplinująco. Uspokoiłam się izaczęłam racjonalnie myśleć. Lek uspokajający przestawał działać, mój umysł wręcz przeciwnie. Siedziałam na krześle ze wzrokiem wbitym wplakat sygnalizujący konieczność przeprowadzania cyklicznych badań szyjki macicy ipozwalałam nawałnicy myśli przetaczać się po głowie. Szukałam dla siebie przyszłości. Tej najbliższej, bo ztą dalszą zaczynałam się powoli żegnać.


      Zobłoku rozważań wyrwały mnie słowa Gabrysi, która nie odpuszczała.


      –Uspokój się. Pojedziemy do domu, odsapniesz, prześpisz się ztym. Umówimy się na operację.


      Spojrzałam na nią bez emocji.


      –Pamiętasz moją sąsiadkę ijej nowotwór? – zapytałam. – Przeprowadzono operację, choć lekarz od początku mówił, że to nie ma sensu. Tak czasami bywa, kiedy choroba jest zbyt zaawansowana. Gabrysiu, ja też nie mam szans, ale wżyciu mam jeszcze coś do załatwienia. Pomożesz mi?


      Byłam spokojna jak nigdy dotąd. Wprzeciwieństwie do przyjaciółki, która rozkleiła się całkowicie.


      Doprowadziłam ją do swojego samochodu, zawiozłam do domu, napoiłam kawą, zamówiłam pizzę. Smakowała mi nadzwyczajnie. Kto wie, czy wtym innym świecie dają pizzę? – zastanawiałam się, przełykając smakowite kąski ipopijając je czerwonym winem jeszcze zzapasów Artura.


      Przez chwilę zastanawiałam się, czy nie zatelefonować do Tatiany, ale zrezygnowałam. Miałam inną ważną sprawę do załatwienia.


      Gabrysia usnęła na kanapie wsalonie, zmęczona płaczem itroską omnie. Współczułam jej, jednak wgłębi duszy płakałam nad sobą. Nie mam zkim pogadać, żeby się pożalić. Jedynie ta niezałatwiona sprawa trzymała mnie przy życiu. Wsensie przenośnym, akto wie, czy nie dosłownym. Bo gdyby nie ona…


      Otworzyłam pokrywę laptopa iwwyszukiwarce wpisałam hasło „detektywi Warszawa”. Pokazało się kilka adresów. Zerknęłam na zegarek, dochodziła czwarta po południu. Wyjęłam ztorebki komórkę iwystukałam numer.


      –Tu Bożena Zawistowska. Czy rozmawiam zbiurem detektywistycznym pana Mariana Wolskiego?


      Odpowiedział mi miły męski głos:


      –Wolski. Czym mogę pani służyć?


      –Mam dla pana zlecenie. Chodzi oto, żeby kogoś odnaleźć.


      –Zapraszam jutro ojedenastej. Odpowiada pani?


      –Tak. Im szybciej, tym lepiej.

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 2


      Bożena


      Długo zastanawiałam się, czy powiedzieć otym Ani, mojej najbliższej przyjaciółce. Zpewnością, jeżeli wogóle komukolwiek, to tylko jej. Strach przed podzieleniem się moimi obawami wdomu paraliżował.


      Mimo swoich niemal siedemnastu lat czułam się jak mała dziewczynka, dla której dająca dziesiątki godzin korepetycji zfrancuskiego mama nigdy nie ma czasu.


      Scedowała ten obowiązek na panią Krysię, naszą, jak mawiano przed wojną, „dochodzącą”. Określenie jej mianem „opiekunki do dziecka zfunkcją gospodyni” byłoby sporym nadużyciem, zważywszy na jej oschły sposób bycia iniechęć do mnie, wałęsającej się niepotrzebnie po domu, rozrzucającej nieliczne zabawki, kupowane zresztą głównie wbrew woli mamy przez przyszywane ciotki iwujków. Moi rodzice, do których zaliczałam również iojczyma Brunona, lubili porządek, dlatego od najwcześniejszych lat wiedziałam, że nie mam co liczyć na kosze pełne klocków, niezliczone ilości lalek iich strojów, pluszaków iinnych fascynujących rzeczy, wktóre zaopatrywane były moje koleżanki. Swój świat odnajdywałam najpierw wksiążeczkach, potem wcoraz bardziej dorosłych książkach, pełnych przedmiotów iwrażeń, których nie dostawałam na co dzień. Szukałam czarów niczym Alicja, puszczałam wodze wyobraźni, podążając za losami Ani zZielonego Wzgórza, marzyłam oprzeniesieniu się do Bullerbyn, żeby choć raz nie dostać bury za położenie się spać zbrudnymi nogami. Pani Krystyna godnie bowiem zastępowała mamę wstrofowaniu mnie za liczne przewinienia, jakie udawało mi się popełniać mimo ciągłego upominania. Przede wszystkim nie wolno mi było bałaganić. Kiedy wychodziłam do przedszkola, lalka Petronela musiała zająć przeznaczone dla niej miejsce na półce iczekać, aż wrócę. Dogrona ciężkich przestępstw należało też hałasowanie; wszak wiecznie siedząca za zamkniętymi drzwiami pokoju mama musiała mieć spokój. Jak każda grzeczna dziewczynka powinnam mieć zawsze umyte ręce, uczesane włosy iwogóle porządnie wyglądać, czego starannie doglądała pani Krysia, fukająca na widok rozwiązanej kokardy. Albo plamy na spódniczce, którą „oczywiście zrobiłaś, żebym musiała ją spierać, aprzecież wiesz, ile mam roboty”.


      Trauma posiadania tak zwanej niani minęła, gdy mama uznała, że już dorosłam imożna zamienić opiekunkę na klucz na szyi. Przyzwyczajona do codziennego drylu, nie potrafiłam jednak korzystać ze swobody bycia samą wdomu. Grzecznie wracałam ze szkoły, by po odrobieniu lekcji zasiąść do czytania kolejnej książki. Codziennie ze świata wyobraźni wyrywał mnie głos mamy zrzucającej płaszcz wprzedpokoju po przyjściu zpracy.


      –To ja. Zjadłaś obiad?


      –Tak.


      –Aco było?


      –Gulasz zkaszą.


      –Zaraz mam lekcję. Brunona jeszcze nie ma?


      Nie zastanawiałam się nad sensem pytania, chociaż światło zapalone tylko wmoim pokoju świadczyło, że jestem wdomu sama.


      –Nie ma.


      –Odrobiłaś lekcje?


      –Tak. – Nie odrywałam wzroku od książki.


      –To dobrze. Zapal boczną lampkę, bo sobie oczy popsujesz. – Faktycznie, gdyby nie przypomniała, nigdy bym na to nie wpadła! – Ja położę się na kilka minut. Aha, iotwórz drzwi Bartkowi. Powinien być za kwadrans.


      –Dobrze.


      Długonogi Bartek zczwartej licealnej przychodził na czas, potem zjawiała się Michalina iktoś tam jeszcze. Wokolicy Dziennika Telewizyjnego, po wyczerpującym dniu wredakcji gazety, pojawiał się zazwyczaj zmęczony Brunon.


      Rozdział kończyłam, spodziewając się kolacji, którą jedliśmy tuż przed filmem. Ponieważ filmy po dwudziestej nie nadawały się dla dzieci ani młodocianych nastolatek, musiałam iść do swojego pokoju. Tam, na szczęście, czekali na mnie znajomi zksiążek.


      Nauczyłam się milczeć inie wtrącać wsprawy dorosłych, by czasami nawet zasłużyć na ich uznanie, które kulminowało się wdniu zakończenia roku szkolnego iprzedstawienia świadectwa zczerwonym paskiem. Rodzice zabierali mnie wówczas do Hortexu na melbę, przy której zsatysfakcją obserwowałam zadowolenie mamy zmoich wyników.


      Po ósmej, ostatniej klasie podstawówki „wspólnie” ustaliliśmy przy lodach, że idę do najlepszego warszawskiego liceum. Nie śmiałam nawet oponować ibez walki pogrzebałam myśl, by wybrać się do szkoły, do której składa papiery moja przyjaciółka Aśka.


      Moje delikatne próby zostały zignorowane.


      –Aśka może sobie iść, gdzie chce. Widać jej rodzicom nie zależy na wykształceniu córki. – Mama ucięła dyskusję. – Anam zależy! – podkreśliła, nie pozostawiając mi wyboru.


      Tym sposobem znalazłam się wrenomowanej szkole, by dalej pracować nad przyszłością inie przynieść wstydu rodzicom. To znaczy, zapracowanej matce korepetytorce, która zamiast kłaść głąbom do głowy arkana języka francuskiego, chciała brylować na salonach, oraz ojczymowi, jednemu zczołowych polskich dziennikarzy.


      Przez całą pierwszą licealną uczyłam się pilnie, zgłębiałam niezwykle modną wświatłych kręgach literaturę iberoamerykańską, prenumerowałam „Życie Literackie” i„Kulturę”, oglądałam magazyn kulturalny Pegaz. Nie przepuściłam żadnego poniedziałkowego Teatru Telewizji ani czwartkowej Kobry, na które rodzice wyrażali zgodę wimię mojej edukacji. Prawdę mówiąc, nie pociągały mnie imprezy. Wynagradzała mi je lektura wsamotności, wcichym zakątku mojego pokoju.


      Tak było do pewnego wrześniowego dnia, kiedy Aleksander zaprosił mnie na imprezę.


      –Przyjdziesz? – zapytał, aja dostrzegłam wjego oczach zachętę.


      Nigdy bym się nie spodziewała, że nasz klasowy amant właśnie mnie obdarzy swoimi względami.


      –Nie wiem – odparłam cicho.


      –Przyjdź – szepnął, aja wtym momencie zdałam sobie sprawę, że nie ma siły, która powstrzymałaby mnie przed przybyciem.


      Sprawa okazała się prostsza, niż myślałam. Mama zBrunonem wybierali się na raut do redakcji, poprzedzony premierą woperze. Wdomu panowała atmosfera przygotowań.


      Moja nieśmiała próba uzyskania akceptacji spotkania ze znajomymi nie spotkała się zkrytyką.


      –To gdzie się wybierasz? – zapytała mama, szczotkując włosy.


      –Mówiłam ci. DoAleksandra. To ten kolega zklasy…


      –A! Ten, którego ojciec był na placówce?


      –Tak. Chyba tak – odparłam cicho, wychodząc zpokoju.


      –Tylko nie wracaj zbyt późno! – dobiegło mnie jeszcze za drzwiami.


      Tego dnia po raz pierwszy wielokrotnie stawałam przed lustrem, zmieniając sukienki, testując różne sposoby upinania włosów, anawet próbując kosmetyków mamy kupionych za ciężkie pieniądze wpeweksie.


      DoAleksandra podrzucił mnie Brunon ioddał wręce gospodarza. Kątem oka zauważyłam, że przekazuje mu pieniądze na taksówkę, która miała mnie odwieźć do domu.


      –Liczę na ciebie – wyszeptał. – Odziesiątej.


      –Tak jest – odparł Alek.


      Obudziłam się następnego dnia we własnym łóżku. Ale wszelkie próby przypomnienia sobie, co się wydarzyło kilka godzin wcześniej, spełzły na niczym. Wmojej głowie pulsowało, wstrząsały mną mdłości, astojąca obok miska wskazywała, że wcześniej musiałam już zniej korzystać.


      Próbowałam unieść głowę, ale stawiała opór. Naszczęście drzwi do pokoju pozostawały zamknięte, mogłam zatem markować sen. Zanim rodzice zaczną zadawać pytania…


      Odziwo, tak się jednak nie stało. Kiedy wreszcie około południa pojawiłam się wprogu, by udać się do łazienki, mama zaproponowała mi kawę. Nigdy wcześniej tego nie robiła, bo jak wiadomo, kawa szkodzi tak młodym osobom jak ja.


      –Jak było? – zapytała.


      –Dobrze. Pójdę się umyć. – Starałam się ukryć włazience.


      –Ajaki jest Aleksander?


      –Wporządku – odpowiedziałam izwymiotowałam, jednocześnie spuszczając wodę, żeby mama nie usłyszała. Miałam nadzieję, że kłopoty żołądkowe szybko się skończą.


      Ustały na jakiś czas, ale wkrótce wróciły. Codzienne śniadania zwracałam włazience na piętrze, żeby rodzice nie słyszeli. Kanapki do szkoły wyrzucałam do śmieci, odczuwałam mdłości, otwierając lodówkę. Po kilku dniach od imprezy dotarło do mnie, że skutki przepicia nie mogą utrzymywać się tak długo. Musiał być inny powód, dlatego gdy opóźniła się miesiączka, byłam niemal pewna, że stało się coś, co stać się nie powinno.


      Nie, Ani nie powiem, zdecydowałam. Atym bardziej mamie. Idę do ginekologa, postanowiłam.


      –To będzie najlepsze wyjście – upewniłam się szeptem. – Napewno nie jestem wciąży, przecież znikim nie spałam.


      Następnego dnia zaczynał się kolejny tydzień szkoły. Zapowiedziano klasówki zbiologii imatmy. Trzeba będzie przysiąść. Ale dzisiaj przeczytam sobie kilka ostatnich rozdziałów Marqueza, pomyślałam.


      Włączyłam Grechutę iotworzyłam książkę.

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 3


      Dagmara


      Już odbieram! Zaraz! – pomrukiwałam zniecierpliwiona, przeszukując torebkę, zktórej od kilku minut wydobywał się dźwięk komórki.


      Ktoś usilnie próbował się połączyć, nie wiedząc, że ze stertą klasówek isiatami pełnymi zakupów właśnie dojeżdżam do domu, przed którym jak zwykle trudno było omiejsce do parkowania. Miałam nadzieję, że to nie dzieciaki.


      Dzisiejszy piątkowy wieczór zaplanowaliśmy już wubiegłym tygodniu. Zbliżający się weekend należał do Zbyszka, mojego od niedawna byłego męża, który zobowiązał się odebrać Michała zprzedszkola iskontaktować się zZośką. Nasza starsza latorośl zaczęła ostatnio przedkładać spotkania zkoleżankami nad kontakty zojcem iwymogła na mnie zgodę na wizytę ukoleżanki podpretekstem nauki do klasówki zbiologii. Mogłam jedynie mieć nadzieję, że naprawdę spotka się zkoleżanką, anie zkolegą, azgłębianie biologicznych zagadnień będzie czysto teoretyczne.


      Zachowanie Zośki wostatnim czasie pozostawiało wiele do życzenia. Kończyła drugą licealną, awciąż nie wiedziała, jakie wybrać studia. Wostatnim czasie zaczęła nawet przebąkiwać obezsensie dalszej nauki.


      Mimo burzliwego rozwodu ze Zbyszkiem, spowodowanego jego licznymi zdradami, októrych wcześniej nie miałam pojęcia, idepresją, wktórą mnie wpędził, dla dobra dzieci postanowiłam utrzymać znim poprawne stosunki. Fakt, że regularnie płacił alimenty iwywiązywał się ze swoich ojcowskich obowiązków, utwierdzał mnie wprzekonaniu, że postępuję słusznie. Pięcioletni Michał potrzebował taty, siedemnastoletnia Zośka dyscypliny. Aja miałam nadzieję, że Zbyszek pomoże mi okiełznać jej młodzieńczą butę ipohamować nadmierny apetyt na nowe doświadczenia, polegające głównie na próbowaniu zakazanych owoców. Bo już nie raz inie dwa poczułam od niej alkohol. Bo coraz częściej zdarzały się jej późne powroty do domu, kiepskie oceny ibezczelne odzywki, wobec których pozostawałam bezradna. Próby rozmowy, jakiekolwiek tłumaczenia, wbijanie do głowy życiowych rad – nie odnosiły skutku.


      Moja córka uważała, że: „nie każdy musi kończyć studia”, „jestem młoda, więc należy mi się trochę swobody”, „czepiasz się!”, „nie pamiętasz, kiedy sama byłaś młoda”, „teraz są inne czasy”, „może potrzeba ci mężczyzny, ponieważ zgorzkniałaś?”. Anawet posunęła się do stwierdzenia: „dopadła cię menopauza” (wwieku czterdziestu lat!). Odpysknięcia izarzuty można było mnożyć.


      Myślałam oZbyszku jak osprzymierzeńcu wwalce oprzyszłość Zośki, obarczając się jednocześnie winą za rozchwianie córki. Wkońcu rozwód rodziców musiał odbić się na jej psychice.


      Komórka nieustannie dzwoniła, aż wreszcie zlokalizowałam jej położenie wbocznej kieszonce torebki. Naekranie ujrzałam numer mojej siostry Laury, zktórą nie rozmawiałam od śmierci mamy.


      Nie byłyśmy przykładem kochających się sióstr. Ona – ukochana córeczka, ja – jak gdyby mniej. Ona mieszkająca wToruniu przy rodzicach, ja na emigracji we Wrocławiu, który wybrałam na miejsce zamieszkania. Obie mężatki zdwojgiem dzieci.


      Nastudia wyjeżdżałam zpretensjami, że rodzice od zawsze faworyzowali Laurę, potem jej męża ipotomstwo, choć – tłumaczyłam sobie później – tak się zdarza wkażdej rodzinie. Może dlatego, że jest ode mnie młodsza ocztery lata? Czy najmłodsze dziecko znaczy najukochańsze?


      Łzy rodzinnej porażki otarł mi Zbyszek, wktórego kochające ramiona wpadłam spragniona uczuć. Ipozostawałam wnich do momentu, wktórym zdałam sobie sprawę, że plotki ojego miłosnych wyczynach są prawdą.


      Przez koszmar rozwodu przechodziłam sama. Tata, na którego ewentualnie mogłabym liczyć, już nie żył, zaś mama zLaurą winą za rozpad małżeństwa obarczyły wyłącznie mnie. Podobno zawsze byłam zbyt mało ekspansywna iwybrałam sobie nieodpowiedniego faceta. Pochyliłam głowę przed ich werdyktem. Może rzeczywiście miały rację? Nadodatek najwidoczniej nie zasłużyłam sobie na porządną przyjaciółkę, która wsparłaby mnie wtrudnej sytuacji. Pielęgnowałam własne kompleksy, stroniłam od ludzi izaszywałam się wdomowym zaciszu. Co mogłam poradzić na to, że nauczono mnie żyć zpochylonym czołem?


      Nacisnęłam niebieski przycisk komórki, spokojna, że to nie dzieciaki. Czyli wszystko unich wporządku, odetchnęłam.


      –Halo? Jestem – odezwałam się.


      –Nareszcie odebrałaś! Odwieków próbuję się ztobą połączyć! – Wgłosie siostry usłyszałam zniecierpliwienie.


      –Przepraszam, wracam ze szkoły. Nie mogłam znaleźć miejsca do zaparkowania – zaczęłam się tłumaczyć.


      Laura przystąpiła do wyjaśnień.


      –Dostałaś list od pana Stanisława? – zapytała, przywołując imię notariusza, wieloletniego przyjaciela mamy. Nie czekając na odpowiedź, kontynuowała: – Mamy się zgłosić na otwarcie testamentu wprzyszły wtorek. Mam nadzieję, że będziesz mogła przyjechać – dodała tonem nieznoszącym sprzeciwu.


      –Jeszcze nie odebrałam listu. Ale jestem poddomem. Zaraz sprawdzę wskrzynce.


      –To sprawdź ioddzwoń. Iprzełóż te swoje lekcje na kiedy indziej, bo są sprawy ważniejsze.


      –Postaram się – odparłam, ale usłyszałam jedynie dźwięk przerwanego połączenia.


      Zanim zdążyłam zapytać, co słychać uMarcina, Jarka iAśki…


      Weekend spędziłam „naklasówkach” i–korzystając znieobecności Michasia – sprzątaniu mieszkania. Zosia wpadła na sobotni obiad izaraz pognała na jakiś koncert, który odsypiała wniedzielę. Powzięłam stanowcze postanowienie, że porozmawiam ze Zbyszkiem ojej wypadach. Tak dalej być nie mogło. Zanim jednak przystąpiliśmy do poważnej rozmowy, poprosiłam go oopiekę nad dzieciakami na najbliższy wtorek.


      –Dostałam list od pana Stasia Nowaka, notariusza mamy, imuszę jechać do Torunia na otwarcie testamentu – zawiadomiłam go, odbierając wniedzielę Michała. – Zajmiesz się dziećmi?


      –Oczywiście. Jedź iniczym się nie przejmuj – zgodził się ochoczo. Iprzekazał mi mniej optymistyczną wiadomość: – Zanosi się, że niebawem wyjadę na kontrakt do Anglii. Natrzy lata.


      –Jak to?


      –Potrzebują inżynierów, złożyłem podanie. Dzięki temu będę wstanie bardziej pomagać ci finansowo.


      –Adzieci?


      –Zawsze mogą do mnie przyjechać. A ztym wtorkiem nie musisz się martwić – dodał, klepiąc mnie po ramieniu.


      –Chodź, Michałku, do domu. – Zgarnęłam synka znadzieją, że Zośka zaczęła się uczyć do jutrzejszej klasówki. – Musimy wracać.


      –Cześć, tato. – Młody żegnał się zojcem, nie wypuszczając zrąk kolejnego samochodu znapędem.


      


      Spotkanie unotariusza miało odbyć się ojedenastej. Mimo oporów szefowej wzięłam zatem wolne iopiątej rano odpaliłam swoją leciwą corsę, biorąc namiar na cel.


      Po drodze zerkałam na przydrożne ogołocone zliści drzewa, zrzucające po zimie ostatnie płatki śniegu. Delikatnie nabrzmiałe pączki wyczekiwały wiosny.


      Jak dawno nie wyjeżdżałam zmiasta! – myślałam, napawając się widokiem pozbawionym domów, supermarketów, parkingów. Tamtego razu, gdy jechałam na pogrzeb mamy, nie liczyłam.


      Pamiętałam moment, kiedy siedziałam przed telewizorem igapiłam się bezmyślnie wekran telewizora, wktórym nadawano jeden zwielu programów interwencyjnych przerywanych reklamami. Nawyświetlaczu komórki pokazał się od dawna niewidziany numer Laury.


      –Dagmara? – odezwała się, kiedy tylko odebrałam połączenie. – Mama nie żyje.


      Przez chwilę milczałyśmy.


      –Co się stało? – przerwałam ciszę.


      Zaszokowana czekałam na dalszy ciąg.


      –Zawał. Dzwonię, bo chyba chciałabyś wiedzieć.


      –Laura! Co to znaczy: chyba chciałabym wiedzieć?! Przecież to nasza mama! Ajak ty się czujesz?


      Wsłuchawce usłyszałam płacz.


      –Ajak mam się czuć? – krzyknęła, połykając łzy.


      –Jutro przyjadę – zdecydowałam. – Zorganizujemy pogrzeb.


      Wbrew nadziei, że się ucieszy, przyjmie pomoc, Laura zareagowała alergicznie.


      –Nie! Sama wszystko zorganizuję! ZMarcinem. Dam ci znać, kiedy pogrzeb. Kiedy ostatnio byłaś umamy? – rzuciła oskarżenie.


      Musiałam przyznać, że nie widziałam mamy od ostatniego lata. Nie przyjechałam również na święta Bożego Narodzenia. Ale przecież ona wcale tego nie oczekiwała. Wystarczali jej Laura, Marcin iich dzieci.


      Kiedy zadzwoniłam wWigilię ipo krótkich życzeniach usłyszałam dźwięk dzwonka do drzwi oraz: „przepraszam, idzie Mikołaj, muszę już kończyć”, odłożyłam słuchawkę ze łzami wkącikach oczu. Otarłam je szybko, by przebrać się za Mikołaja isprawić radość Michasiowi.


      –Masz rację, Lauro. Dawno nie byłam umamy – odparłam. – Bardzo mi przykro iżal. Jeżeli nie chcesz, żebym pomogła ci wprzygotowaniach do pogrzebu, dobrze. Daj znać, kiedy mam przyjechać – zgodziłam się, nie chcąc drażnić siostry.


      Miałam na uwadze jej ból po stracie.


      Sama przepłakałam całą noc. Przecież była to również moja mama.


      Teraz przemierzałam znajomą trasę, tym razem aby zapoznać się ztestamentem, októrego istnieniu nie miałam pojęcia. Iprawdę powiedziawszy, myślałam onim niewiele.


      Pięć godzin zWrocławia do Torunia to wystarczająco długi czas, by opanować kawalkadę myśli przetaczających się po głowie.


      Rodzice byli dość zamożnymi ludźmi. Dorobili się sporej przedwojennej willi przy Słowackiego, wygodnego domku letniego nad Wisłą wpodtoruńskiej miejscowości iniewielkiej księgarni usytuowanej na Starówce, którą mama prowadziła przez lata. Nie śmiałam myśleć, jaka część schedy mogłaby mi przypaść, przygotowana na sytuację, wktórej Laura dostanie wszystko. Mama niejednokrotnie podkreślała, że na starość może liczyć wyłącznie na jedną córkę, skoro druga, ta bardziej niewdzięczna, czyli ja, wyprowadziła się „nakoniec świata”.


      –Nie nastawiaj się na nic, tak będzie najlepiej – powtarzałam sobie przez całą drogę, żeby uniknąć zawodu.


      Wgłębi duszy wstydziłam się myśli omamie jako ospadkodawcy. Powinnam wykrzesać zsiebie więcej miłości iżalu po jej śmierci, ale wspomnienie licznych niesprawiedliwości, jakich doznałam za jej życia, nie dawało osobie zapomnieć.


      Naostatnim przystanku przed celem podróży wzmocniłam się kawą ihamburgerem serwowanych na stacji benzynowej, by całkowicie nie opaść zsił. Zulgą wysiadłam na toruńskiej Starówce, gdzie mieściła się kancelaria wieloletniego znajomego rodziców „wujka” Stasia Nowaka. To jemu mama powierzyła załatwienie swoich spraw po śmierci.


      Wyglądałam Laury. Kiedy jednak nie pojawiła się wciągu dziesięciu minut, weszłam na klatkę schodową iwspięłam się na drugie piętro po drewnianych stromych schodach. Otworzyłam okazałe drewniane drzwi.


      Moja siostra siedziała wśrodku, ściskając wdłoniach torebkę.


      –Notariusz już czeka – przywitała mnie cierpko, odsuwając od siebie, gdy próbowałam ją przytulić. – Możemy wchodzić.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY W PEŁNEJ, PŁATNEJ WERSJI
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