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Płaczki 
 
Jagoda zadzwoniła do mnie, gdy byłam w sklepie i naciągałam na siebie w 

przymierzalni spodnie. Oczywiście za ciasne. 
– Halo? – dyszę w słuchawkę po przeszukaniu dzwoniącej torby. 
– Felek zmarł… – Moja córka tak ma, że żadnego „dzień dobry, mamo”, „cześć i 

czołem”, tylko z mety w konkrety. 
Felek? Miała kiedyś ślimaka Felka. Duże amazońskie bydlę. Ma uczulenie na 

sierść, oczywiście ona – nie bydlę, i dlatego nie hoduje sierściuchów. Tłumaczyła mi, 
że ślimak nie ma mózgu, więc nie tęskni ani za nią, ani za wolnością, a mimo 
wszystko to żywina i dziewczynie jest miło, że po pracy nie wraca do pustego domu. 
Wraca do ślimaka bez mózgu. Obłęd. 

– Felek? – dopytuję. 
– Mamo! Dziadek Felek! Czy ty mnie w ogóle słuchasz? Gdzie jesteś?! 
– O Jezu… 
Felek. No jasne – Feliks, mąż Ireny. Irena to taka przyszywana babcia. Ma 

osiemdziesiąt pięć lat. Żwawa bardzo. Wychowała moją mamę. Znały się z podwórka, 
po wojnie obie zostały sierotami i Irena, jako starsza, mądra i ogarnięta, zajęła się 
małą, nieporadną i naiwną dziewczynką. Zresztą Irena matkowała wszystkim, chyba 
nawet w partyzantce miała pseudonim Matka. Życiowo bardzo dobrze osadzona, 
pragmatyczna i odważna, zawsze znakomicie sobie radziła. 

Felek to jej mąż, a oni oboje, biologicznie nam obcy, są od lat naszą rodziną. 
Byli, bo – jak słyszę – Felek zmarł. 

Odłożyłam te spodnie. Nie! To nie jest dzień na zakupy. Już miałam wyjść z 
przymierzalni, gdy pomyślałam – oj, no to kiedy? Jak się postaram, to się w nie 
zmieszczę! Mała dietka, więcej ćwiczeń… Taki rozmiar? I fajne. Kiedy ja ostatnio w 
taki rozmiar właziłam? Przed wojną iracko-irańską? Dobrze, że teraz wszystko jest z 
lycrą. Naciągnęły się i nawet dopięły. I czarne są. Będą akurat na pogrzeb. Do tego 
jakaś tunika czy coś. I kapelusz! Koniecznie! 

O Jezu, jaka ja jestem głupia. Myślę o spodniach i kapeluszu, a tam Felek 
stygnie. Dorota, weź się jakoś ogarnij! – zganiłam siebie. 

Ze sklepu wyszłam ze spodniami i bardzo konkretnym planem zrzucenia kilku 
kilogramów – spodnie będą ładniej leżały. Zadam szyku! 

Jadę do Ireny – ciotki Ireny – wdowy. Zaraz ma tam być Jaga. Tak rzadko się 
widzimy. 

Wsiadłam do samochodu, włączyłam The Puppini Sisters. Co prawda nie bardzo 
to żałobne, ale… Nikt nie słyszy. A one są takie… wystylizowane na lata czterdzieste, 
że dziadek Felek, jak mnie teraz podgląda, to miło podryguje w rytm piosenek! Oj, był 
muzykalny, i czuły na kobiece wdzięki. Kochany Feluś! 

Czemu ożenił się z kostyczną Ireną? A kto to wie? 
Przystojny, choć pod koniec życia plecy mu wygięło, postawny, szczupły, z falą 

gęstych siwych włosów nad czołem. Nadskakujący, dowcipny, no, kurczę, uroczy był. 
Czemu mu w głowie zawróciła taka angielska guwernantka? Mary Poppins? Maryla 
Cuthbert? Stara Zrzęda? Mój Boże! Nieznane są motywy miłosnych podbojów. 
Zakochał się, ożenił i może nie wypadało mu jej zostawić? Dzieci nie mieli. Ona całe 
życie w harcerstwie. To była jej działalność „podziemna”. Sprytnie przemycała 
młodzieży idee harcerstwa przedwojennego i okupacyjnego. Pracowała… Zaraz, gdzie 
Irena pracowała? 

Ano tak, była pielęgniarką. Na ortopedii męskiej w szpitalu wojskowym na 
Szaserów. Nie miała i nie ma charakteru siostry miłosierdzia, raczej kaprala. I długo 
jeszcze na emeryturze dorabiała zastrzykami i opieką nad ludźmi. A jakże! 
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Niestety to piątek i muszę się jakoś przedostać przez zatłoczone miasto. 
Nienawidzę tego. Ale spokojnie, jak ją znam, to jest nad wyraz dzielna, nie zanosi się 
od płaczu i nie mdleje. 

– Jaguś, a ty skąd wiesz? 
– Ja tu, mamo, jestem już, bo ciotka callnęła rano na komórkę. 
– Czemu dopiero teraz dzwonisz? Dzwonicie… – spytałam rozdrażniona. 

Poczułam się odsunięta. Jaga zawsze jest pierwsza w takich sytuacjach i pokazuje, jak 
to ona umie wszystko opanować. 

Bo, kurczę… umie! Musiałam jej to w duchu przyznać. Skąd, po kim ona to ma? 
Zawsze tak doskonale zorientowana, co zrobić. 

O! Kiedy jej kotka miała ciężkiego raka, to dziewczyna umiała pojechać w nocy 
na Grochowską, żeby zwierzaka uśpić. Jeszcze wtedy nie była uczulona na sierść. 
No… pojechała sama. I kiedy nasza suka miała „żółty zanik wątroby”, to Jaga poszła z 
nią do znajomego weterynarza, asystowała przy zabiegu i potem przez dwadzieścia 
godzin przy niej czuwała. Suka nie dała rady i zmarła. Córcia zadzwoniła po 
ówczesnego narzeczonego i razem zakopali psa… 

– Mamo… bo tak, no! Ciotka zadzwoniła do mnie rano, do ciebie nie mogła się 
dodzwonić. 

Prawda. Wczoraj zostawiłam telefon w samochodzie i tak tam leżał. Wzięłam go 
dzisiaj, nie patrząc nawet na wyświetlacz. 

O, faktycznie! Jest pięć połączeń od Ireny. 
– Kotek, ja już jadę! – wołam w słuchawkę. 
– No to jedź – odpowiada Jaga. 
– Ale co, dziadek… tam jest? 
– Właśnie go zabierają. 
– A gdzie był? 
– Mamo, ogarnij się! – Jaga się piekli, gdy nie rozumie mojego toku myśli. – Co 

to znaczy „gdzie był”? 
– No, jak umarł? W domu czy może na ulicy… jakoś… czy co? 
– W domu, w domu, we śnie. 
– Piękna śmierć – wyrywa mi się. 
– Poetka… – prycha Jaga. – Niezbyt piękna. Był sztywny i wyglądał obco. Tak… 

zżółkł. I nos mu się zrobił… duży. 
Jak u Pinokia – przemknęło mi przez myśl. Głupio, wiem, że głupio, ale 

przemknęło. Zaraz sobie wykombinowałam: mąż Ireny skłamał, że umarł, i dlatego 
nos mu się… Boże, co ja sobie roję za głupoty! 

– To widziałaś go? – drążę dalej. 
– Mamo, halo! No pojechałam do bezradnej Ireny, dotknęłam go, nie wyczułam 

tętna, wezwałam pogotowie. Potem policja. 
– Jezu! A po co policja? Było podejrzenie… zabójstwa?! 
– Jakiego znów zabójstwa? Mamo, jak ktoś umiera w domu, to zawsze się woła 

policję. To znaczy nie wiem, czy zawsze, ale lekarz zawiadomił. – Wzdycha, jakby 
rozmawiała z przedszkolakiem. Znam ją, pewnie wznosi teraz oczy do nieba. 

– Aaa – mówię. 
Jest jesień, burzowe chmury wiszą nad miastem złowróżbnie, pełne wody. Zaraz 

chluśnie. Samochody wloką się zatłoczoną arterią. Za chwilę skręcę w Żeromskiego i 
będę się wlokła do poprzecznej, na której mieszka ciotka Irena. 

„Ciociu” to ja rzadko do niej mówię. Jakoś tak jest, że odkąd przestałam być 
dziewczątkiem, mówię „Irena”. Ach! Już pamiętam. Kiedy się urodziła Jaga, to Irena 
cholery jasnej dostawała na hasło „babcia”. 
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– No a kimże jesteś dla mojej wnuczki? – spytała Irenę z jawnym oburzeniem 
moja żyjąca wówczas mamcia. – Babcią! 

– Sama jesteś babcią! Babcia Misia! Babuleńka! – szydziła Irena. – Ja nie 
jestem żadną „babcią”! 

– No to jak Jagódka będzie do ciebie mówiła? 
– Siostro – wtrącił dziadek Felek, chichocząc. 
– A chcesz ścierką? – Irena zawsze tak gasiła Felka. 
Kazała mówić sobie „ciociu” i Jaga tak mówi. Kiedy była maleńka, mówiła „Tota 

Ika”, ciocia Irka. Raz, gdy już dorosła, a Irena przestała farbować siwe włosy, 
spróbowała do niej rzec „babciu”. Irena uniosła się po aktorsku, jak to ma w 
zwyczaju, gdy chce ukryć prawdziwe oburzenie: „Jestem piękną młodą kobietą i nie 
waż się podkreślać mojego wieku! Dziuniu!”. 

Dziadek zanucił „młoda, młoda, jak po Marcinie jagoda” i oberwał ścierką, a 
Irena odgarnęła siwe włosy i zrobiła wyniosłą minę. 

Jaga nienawidziła tego zdrobnienia, „Dziunią” nazywała ją Irena szczególnie 
wtedy, gdy chciała być złośliwa, dopiec jej, ciut podrażnić. 

Nie wtrącałam się. Te dwie doskonale się rozumiały od zawsze. Gdybym ja 
powiedziała do Jagusi „Dziuniu”, zasztyletowałaby mnie spojrzeniem albo warknęła 
coś niemiłego, a Irenie było wolno! Tylko jej. 

Nie byłam zazdrosna! Prawie wcale. 
Ja byłam ulubienicą Felusia. Zresztą on kochał wszystkich! 
Mieszkali na Żoliborzu. Niewielkie domki na Hajoty uchowały się jakoś po 

wojnie. Zajmowali tam z Felkiem od zawsze mieszkanko na parterze. Z wyjściem do 
miniogródka. Pokój z kuchniosalonem. Łazienka była w korytarzu, bo po wojnie 
wielkie mieszkanie parterowe podzielono na dwa mniejsze. Później sąsiedzi dogadali 
się z Ireną i Felkiem, zrobili wielki remont i każda rodzina miała swoją niewielką 
łazienkę. Ogródek od początku był przedzielony niewysokim murkiem ze sztachetami 
na półtora metra. Sąsiad miał trawnik z klombem i hortensje po bokach, wielkie i 
piękne jak spadochrony – Felek drzewka owocowe, krzaczki porzeczek, trochę róż, a 
na końcu, pod murkiem, kiedyś hodował… kury. Irena wznosiła oczy do nieba, ale 
rosoły z tych kur i potrawki gotowała. Miała kurze mięso nawet w kartkowych 
czasach. 

Nie! W kartkowych Felek hodował nutrie! 
Wmawiał nam, że futerko i zęby sprzedaje, a mięso wymienia z sąsiadem z innej 

ulicy na zajęcze. I tak wszyscy wiedzieli, że to blaga. Irena doskonale przyrządzała tę 
pieczeń z nutrii à la zając. Na dziko. 

Ogród to był teren Felka. Irena nie zaglądała tam wcale. Nawet po natkę czy 
koperek wysyłała dziadka. Feluś wracał, niosąc koperek i jakiś kwiatek zazwyczaj. 
Wręczał jej z uśmiechem. Irka fukała „No, no i po co to? Czy ja to mam wsiekać do 
rosołu? Romantyk się znalazł!” i pakowała kwiatek do wazonika. Stawiała go niedbale 
koło zlewu, a Felek taszczył go zaraz na stół. Obiad jedli z kwiatkiem! 

Mąż Irki miał styl. Rano układał swoje falujące włosy pod wiązaną z tyłu siatką. 
Nie znosił tych fal, ale i tak robiła mu się taka jedna ładna nad czołem. Miał 
staroświeckie maniery i śpiewał, śpiewał, nucił… 

– Caruso z Bożej łaski – mruczała Irena. 
A teraz Felka nie ma. Dziwne. 
Zajechałam na Hajoty i weszłam do mieszkania Irki. To znaczy zostałam 

wpuszczona, bo Jaga ma swoje klucze. Ja – nie. 
Ciotka wydała mi się… normalna. Tyle że nie w podomce. W swojej szarej bluzce 

i plisowanej sporej spódnicy z elany. Nienawidziłam jej. Spódnicy – nie ciotki. Była 
stara jak świat i taka sztywna. Nie do zdarcia, cholera jasna! 
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– Odczep się! – mówiła Irena, kiedy chciałam ją wyrzucić. – To znakomita 
elana. Doskonale się pierze i szybko schnie. 

– Jest taka… szara, brzydka – próbowałam jej zohydzić spódnicę. 
– No, i wszystko do niej pasuje! – kończyła temat Irena. 
Miała czerwony nos jak w czasie zaziębień i szkliste oczy. 
Nic poza tym. 
Chciałam ją objąć, jakoś tak… serdecznie, jak się powinno obejmować wdowy w 

geście współczucia, ale mi się wymiksowała sprytnie, nadstawiając tylko suchy 
policzek do cmoku. 

Wpuściła mnie do salonu i pokazała krzesło przy stole. 
– Chcesz herbaty? – spytała jak zawsze. – Dziunia rozmawia przez telefon – 

dodała. 
– Nie, dziękuję. Jak się czujesz? – zapytałam ciepło i jak mi się wydawało, 

serdecznie. 
– Jak, jak! – powtórzyła. – Nie wiem, jeszcze się nad tym nie zastanawiałam. 

Zieloną? 
– Co zieloną? A tak, zieloną, i nie słodź mi. Jak to się stało? – Zamieniłam się w 

słuch. 
Ciotka Irena popatrzyła na mnie z namysłem, poprawiła włosy – burzę siwych 

włosów, które po myciu i nakręceniu wałków wyglądały jak peruka. 
Ileż ona ich ma! I jakie ładne! Mogłabym mieć choć połowę tego! – pomyślałam. 

Gdy byłam dzieckiem, Irena była zjawiskowo piękna, a brązoworude włosy układały 
jej się zawsze jak u Rity Hayworth. Jeśli miała dobry humor, pozwalała mi się czesać, 
gdy z mamą i ojcem składaliśmy im wizytę. Ojciec średnio to lubił, ale dwa, trzy razy 
w roku szedł potulnie na tę „wizytę”. 

Iść z wizytą… Kto dzisiaj chodzi z wizytą? Nikt nie ma na to czasu ani ochoty. 
Wtedy kupowało się goździki z „asparagusem” i wstążką w „cefalonie”, a też 

obowiązkowo ciastka w cukierni albo rurki z kremem i się jechało środkami miejskiej 
lokomocji „z wizytą”. Ubierano mnie ładnie, a ja zdychałam z nudów. 

Chyba że dziadek pozwalał mi iść do ogródka. Tam bajdurzyłam sobie, 
wyobrażałam, że jestem elfem albo księżniczką tatarską, i wkładałam kwiaty we 
włosy. Później mnie wołano, otrzepywano z ziemi i piachu kolana i wracaliśmy. 

Zimą ogród był zamknięty, a w wielkich balkonowych drzwiach tkwiły kłaki 
waty. I zimą, właśnie gdy nudziłam się podczas wizyty, Irena pozwalała mi się czesać. 
Dawała grzebienie, szpilki, wsuwki i mogłam się zabawiać jej lokami do woli. 

A Felek zabawiał rozmową towarzystwo, śmiał się, żartował… Otrząsnęłam się z 
tego zamyślenia. O czym ja tu meandruję?! Popatrzyłam na Irenę. Jak ona teraz sama 
sobie poradzi? Nie płacze wcale. Dzielna jest. Mnie też jakoś nie do płaczu. Może nie 
całkiem zrozumiałam, że Feluś umarł? 

 
 

Niepłaczki 
 
Umarł. Umarł. Dziadek Felek. Umarł i go nie ma. Zgon. Koniec. 
Powtarzałam to sobie w kółko, ale jakoś nie mogłam się rozpłakać. Ja to jednak 

robot emocjonalny jestem. Umarł. Nie wróci. Jest siny i sztywny. Płacz, idiotko, no!!! 
Nic. 

Sięgnęłam po papierosa. W zasadzie nie palę, chyba że się zdenerwuję. I czasem 
do alkoholu. Generalnie palenie mnie nie kręci i nie wciąga, ale… nie wiem, jednak 
uspokaja. To chyba efekt psychologiczny. Może ręce mają co robić, więc przestają 
drżeć, może rozbiegane myśli mają się na czym skupić. Bo przecież nikotyna raczej 
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podnosi ciśnienie, niż obniża. Nieważne. W każdym razie popalam, a teraz 
zdecydowanie jest taki moment, że można zapalić. Każdy by mnie usprawiedliwił, 
nie? W końcu to ja go znalazłam. To znaczy, technicznie rzecz biorąc, znalazła go 
Irena, chociaż nie do końca. 

Zadzwoniła do mnie dziś na komórkę, a to bardzo dziwne, bo Irena, ciocia-
babcia Irena, komórek nienawidzi i nie uznaje. Już wtedy powinnam była wyczuć, że 
coś jest nie tak, ale zamiast tego odebrałam jak showmanka skrzyżowana z 
buldożerem: 

– Co tam, ciocia? Ktoś umarł, że dzwonisz na to szatańskie urządzenie? 
A ciotkobabka Irena rzeczowo, jak to ona: 
– Jaguś, dziecko… wiesz co? Właściwie to chyba Felek umarł… 
Boże, jestem nienormalna i powinnam się leczyć. No jak tak można? Gryź ty się 

czasem w język, dziewczyno. 
Ciocia powiedziała, że Felek się nie rusza i nie chce się obudzić. I nie wiedziała, 

co dalej, bo jak się okazało, że Felek nie wstaje, to zamknęła drzwi od pokoju, jakby 
fakt, że go nie widzi, mógł cokolwiek zmienić. Biedna moja! Zaćmiło ją, starą 
pielęgniarkę. Dobrze, że nie padła tam na zawał obok niego. Ale ja ją znam – nie 
padłaby. Nie ona. Irena nie płacze na filmach, nie miewa globusów i migren, nie 
dostaje palpitacji nad rozlanym barszczem, nie omdlewa, widząc dziewczyny w 
miniówkach szerokości bandaża. Kobieta ze stali to mało powiedziane. Ale nawet stal 
ma temperaturę topnienia – i czułam, że dziś taka temperatura nastała. 

Wybiegłam z pracy i pojechałam tam do niej. Jeśli to nie jest nagły wpadek, to 
co nim jest? 

Dobrze, że mam klucze. Dostałam je od ciotki, gdy tylko skończyłam 
osiemnaście lat. „Przydadzą się” mówiła. „Kiedyś będziesz chciała siku, albo jak 
kojfnę czy coś, wiesz. Trzymaj, Dziunia, na wszelki wypadek”. Korzystałam z tych 
kluczy nie raz – gdy impreza była do rana i wolałam się o danej porze w danym stanie 
w domu nie pojawiać, gdy chciałyśmy z Werą w ogródku, przy ukrywanym skrzętnie 
papierosie, oplotkować wszystkie te tematy, które były absolutnie nieprzeznaczone 
dla rodzicielskich uszu, gdy miałam okres i plama mi się zrobiła na spodniach w 
drodze do kina, gdy rodzice urządzali raucik i nie chciałam słuchać nocnych śpiewów 
wujka Mirka nad kielichem maminej nalewki. Albo gdy miałam referat do napisania. 
Felek aż przebierał nogami, żeby mi pomóc. Był mistrzem historii i właściwie pisał 
referaty za mnie, dyktował mi zgrabne zdania, wplatając w nie ciekawostki i 
dykteryjki, których nie powstydziłby się sam Szymon Kobyliński. No i tak sobie 
miałam te klucze – na wszelki wypadek. Tyle że takiego wszelkiego wypadku to ja się 
nie spodziewałam. 

Tylko Irena może do mnie mówić „Dziunia”, to zdrobnienie od Jagody, mojego 
kretyńskiego imienia. Ja nie wiem, co mama brała, kiedy ją natchnęło na Jagodę – 
ekologiczne, neohipisowskie bzdety, przekleństwo… Na drugie mam Aneta i w sumie 
mogłabym się kazać tak nazywać, ale mam swoją godność i nie jestem celebrytką, 
żeby się bawić w pseudonimy. Wpisali mi tę całą Jagodę w dowodzie i trudno. 

Ale Irena to urobiła po swojemu. Jest niesamowicie inteligentna i złośliwa, więc 
„Dziuniuje” mi raz na jakiś czas i obie wiemy, że to jest takie przymrużenie oka. Taka 
słodka szpila. Uwielbiam tę kobietę. 
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