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SŁOWO OD TŁUMACZA

Jak dotąd La gaya scienza Nietzschego tłumaczona by- 
ła na polski dwukrotnie: w 1907 przez niespełna trzydziesto-
letniego Leopolda Staffa pt. Wiedza radosna (wyd. Mortkowi-
cza) i w 2008 przez znakomitą, doświadczoną tłumaczkę Mał-
gorzatę Łukasiewicz pt. Radosna wiedza (wyd. słowo/obraz 
terytoria). Przekład pierwszy jest dziś w zasadzie niemożliwy 
do przetrawienia, nieznośnie archaiczny, pełen błędów, usterek 
i niedokładności. Przekład drugi jest o niebo lepszy, bardziej 
precyzyjny i dokładny, choć pozostawia wiele do życzenia, 
jeśli chodzi o właściwe rozumienie i interpretację ujętych w sło-
wa myśli Nietzschego, który, jak wiadomo, chciał być zarów-
no rozumiany przez jednych (mniejszość), jak i nierozumiany 
przez drugich (większość).

W niniejszym przekładzie dziełu Nietzschego przywraca 
się przede wszystkim jego właściwy tytuł: La gaya scienza 
czyli Nauka radująca duszę. Die fröhliche Wissenschaft to nie 
„Wiedza radosna” ani nawet „Radosna wiedza”, lecz dosłow-
nie „Radosna nauka”, przy czym słowo Wissenschaft, czyli 
„nauka”, Nietzsche rozumiał w jego jak najszerszym znaczeniu 
jako „ogół wiedzy w danej dziedzinie”. Nietzschemu, zago-
rzałemu krytykowi dziewiętnastowiecznych nauk przyrodni-
czych (Naturwissenschaften), zależało na stworzeniu czegoś 
w rodzaju własnej, specyficznej nauki dla pokrewnych sobie 
dusz/duchów, o czym zresztą wielokrotnie pisze w La gaya 
scienza i nie tylko. Co ciekawe, pojawiające się wtedy słowo 
Wissenschaft zarówno Staff, jak i Łukasiewicz tłumaczą je – 
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oczywiście – jako „nauka”! Poprzedni polski tytuł można 
chyba wybaczyć Staffowi, który będąc z wykształcenia roma-
nistą, korzystał najpewniej z francuskiego przekładu dzieła 
Nietzschego zatytułowanego… Le Gai Savoir, i stąd zapewne 
wzięła się ta nieszczęsna wiedza. W przypadku pani Łukasie-
wicz i jej „autorskiego przekładu” (cokolwiek to znaczy!), jak 
czytamy na okładce, sprawa ma się już jednak zgoła inaczej. 
Die fröhliche Wissenschaft jest dokonanym przez samego 
Nietzschego „tłumaczeniem” na niemiecki pojęcia La gaya 
scienza, które go wówczas fascynowało, a które pierwotnie 
odnosiło się do sztuki poetyckiej prowansalskich trubadurów. 
Zresztą mówiąc i pisząc o swoim dziele, np. w Ecce homo, 
Nietzsche posługuje się często wyłącznie tytułem La gaya scienza. 
A ponieważ Nietzsche był pierwszym wielkim nowożytnym 
psychologiem i sprawy duszy miały dlań niebagatelne, by nie 
powiedzieć pierwszorzędne, znaczenie (patrz np.: C.G. Jung, 
Zaratustra Nietzschego, Notatki z seminarium, 1934-1939), 
dlatego autor niniejszego przekładu pozwolił sobie dodać 
w polskim tytule słowo „dusza”. Niech mi będzie wolno sądzić, 
że sam Nietzsche nie miałby nic przeciwko temu. Na zakoń-
czenie tej kwestii warto może jeszcze dodać, że podziwiany 
przez Nietzschego i namiętnie czytywany R. W. Emerson ma-
wiał o sobie żartobliwie, że jest „a professor of Joyous Science”, 
czyli „profesorem Radosnej Nauki”!

Drugą kwestią jest przywrócenie oryginalnej, specyficznej 
interpunkcji Nietzschego, która oddaje jego styl formułowania 
myśli, a zapewne także styl mówienia, wraz z zachowaniem 
wszystkich tych „ach” i „och”, które bywają beztrosko pomi-
jane lub niezauważane przez tłumaczy. Ponieważ Nietzsche 
wszystkie swoje książki napisał ręcznie – maszyną do pisania 
zaczął posługiwać się dopiero w 1882, sporadycznie i wyłącz-
nie w korespondencji – wyróżnione przez siebie słowa pod-
kreślał. Tak też postanowiono tym razem wyróżnić je w druku 



w przeciwieństwie do pisania ich kursywą czy tzw. pismem 
rozstrzelonym.

Ponieważ w języku niemieckim wszystkie rzeczowniki 
pisze się wielką literą, brak w nim możliwości odróżnienia 
wielkością pierwszej litery słowa „Bóg” od „bóg”. Dlatego 
robi się to przy pomocy rodzajnika – tak więc Gott znaczy 
„Bóg” („ten, nasz, chrześcijański, trzech głównych religii 
monoteistycznych”), tymczasem ein Gott znaczy „bóg” („jakiś, 
jeden z wielu, z panteonu religii politeistycznych”). Wiedzie-
li o tym doskonale zarówno Staff, jak i pani Łukasiewicz, ale… 
o ile Staff w 1907 stosował to rozróżnienie, to pani Łukasie-
wicz w 2008 nie zawsze. Dziwne? Owszem! W rezultacie w jej 
„autorskim przekładzie” (np. §§ 8, 43, 141, 152, 215, 263, 285, 
300, 347, 357) z „jakiegoś” boga, z „jednego z” bogów robi 
się Bóg, tak że czasami uśmiercony przez Nietzschego Bóg 
zdaje się wręcz zmartwychwstawać. Biedny Nietzsche musi 
przewracać się w grobie (oczywiście ze śmiechu)!

Parę drobniejszych kwestii: Erkenntnis to nie tylko „po-
znanie”, lecz także „zdobywanie/poszukiwanie wiedzy”; Män-
ner to „mężczyźni”, a nie ludzie, zwłaszcza w „męskim” świe-
cie Nietzschego!

Ponieważ Nietzsche lubuje się w grach słownych, żonglo-
waniu słowami, w dwu- i wieloznacznościach, aluzjach, od-
niesieniach etymologicznych itp., wiele znaczących niemiec-
kich słów i wyrażeń podano w przypisach, by w ten sposób 
zobrazować polskiemu czytelnikowi zakres tego rodzaju prak-
tyk. Stosowane przez Nietzschego z premedytacją powtórzenia 
i podwojenia zostały zachowane zgodnie z intencją autora.

Cały tekst został opatrzony przez tłumacza merytorycz-
nymi przypisami, mającymi ułatwić i uatrakcyjnić lekturę pol-
skiemu czytelnikowi.

W pracy nad niniejszym przekładem tłumacz konsultował 
najlepsze przekłady La gaya scienza na angielski (Kaufmann 



[Random House, 1974], Nauckhoff [Cambridge UP, 2008]) 
i włoski (Colli/Masini [Adelphi, 1999]). Nie mógł niestety 
skorzystać z epokowego, przygotowywanego właśnie do dru-
ku opracowania – niezwykle szczegółowego komentarza do 
La gaya scienza – Kommentar zu Nietzsches „Die fröhliche 
Wissenschaft” (Heidelberger Akademie der Wissenschaften, 
De Gruyter, 2021).

Jeśli chodzi o kontekst powstania La gaya scienza oraz 
chronologię wydarzeń i rozwój myśli Nietzschego w tamtym 
okresie, warto zajrzeć do którejś z wydanych w Polsce biogra-
fii myśliciela, przy czym najciekawszym opracowaniem jest 
niewątpliwie książka Lesley Chamberlain Nietzsche in Turin: 
An Intimate Biography (Picador, 1997).



„LA GAYA SCIENZA”  

CZYLI NAUKA RADUJĄCA DUSZĘ
„Dla poety, dla filozofa1, wszystkie rzeczy są przyjazne  
i uświęcone, wszystkie zdarzenia korzystne, wszystkie dni 
święte, wszyscy ludzie boscy”.

Ralph Waldo Emerson [esej pt. „Historia”]
motto wydania z 1882

„Mieszkam w swoim własnym domu,
Nigdy nikogo w niczym nie naśladowałem,
Za to wyśmiewałem każdego mistrza,
Który sam nie śmiał się z siebie”.
        Napis nad drzwiami mojego domu.
               motto wydania z 1887

1 W oryginale angielskim mamy: „Dla poety, dla filozofa, dla świętego, 
wszystkie rzeczy…”; opuszczenie „dla świętego” dokonane przez Nietzsche-
go (wszystkie przypisy oraz uzupełnienia podane w nawiasach kwadrato-
wych pochodzą od tłumacza).
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PRZEDMOWA  

DO WYDANIA DRUGIEGO

1
Tej książce przydałaby się zapewne więcej niż jedna 

przedmowa; jednak i tak w końcu pozostałaby wątpliwość, czy 
ktoś, kto nigdy nie przeżył czegoś podobnego, zdołałby dzię-
ki przedmowom zbliżyć się do przeżycia, z którego zrodziła 
się ta książka. Wydaje się napisana językiem wiatru zwiastu-
jącego odwilż: jest w niej swawolna zarozumiałość2, niepokój, 
sprzeczność, kwietniowa pogoda, nieustannie przypominająca 
zarówno o bliskości zimy, jak i o zwycięstwie nad zimą, które 
nadchodzi, musi nadejść, może już nadeszło… Wypływa z niej 
strumień wdzięczności, jak gdyby właśnie nastąpiło to, co 
najmniej spodziewane, wdzięczności ozdrowieńca, – albowiem 
to właśnie ozdrowienia najmniej można się było spodziewać. 
„Nauka radująca duszę”: to znaczy saturnalia� ducha, który 
cierpliwie przeciwstawiał się długotrwałemu, straszliwemu 
naporowi – cierpliwy, stanowczy, zimny, nieustępliwy, ale i bez 
nadziei –, i który teraz nagle i niespodziewanie został całko-
wicie owładnięty przez nadzieję, nadzieję zdrowia, upojenie 
ozdrowienia. Nic dziwnego, że w takiej sytuacji na jaw wy-
chodzi wiele z tego, co bezrozumne i błazeńskie, wiele swa-

2 Niem. Übermut, także: „lekkomyślność, radosna beztroska”. 
� Rzymskie święto obchodzone pod koniec grudnia, w jego trakcie 

organizowano liczne uczty i zabawy, przy czym niewolnicy świętowali na 
równi z ludźmi wolnymi, nierzadko zamieniając się z nimi rolami. 
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wolnej czułości, trwonionej nawet na problemy, które mają 
ostrą kolczastą sierść i dlatego w żadnym razie nie nadają się 
do pieszczot i bliższego poznania. Cała ta książka nie jest ni-
czym innym jak rodzajem odprężającej rozrywki, radosnym 
świętem następującym po długim okresie wyrzeczeń i bez-
silności, uciechą, jaką przynoszą powracające siły, na nowo 
rozbudzona wiara w jutro i pojutrze, nagłe poczucie i przeczu-
cie możliwej przyszłości, bliskości przygód, ponownego wy-
ruszenia na pełne morze, znowu dopuszczalnych, znowu praw-
dopodobnych celów podróży. A w rzeczy samej, czegoż to ja 
nie mam za sobą! Ten jakże rozległy obszar pustyni, skrajnego 
wyczerpania, niewiary, zlodowacenia w samym środku mło-
dości, te pierwsze oznaki starości zupełnie nie w porę, ta tyra-
nia bólu i jeszcze bardziej bezwzględna od niej tyrania dumy, 
która odrzuca wszelkie wynikające z bólu konkluzje – a prze-
cież konkluzje są zawsze jakimś rodzajem pocieszenia –, to 
radykalne odosobnienie jako obrona konieczna przed patolo-
gicznie jasnowidzącą pogardą dla człowieka, to zasadnicze 
ograniczenie się do tego, co nieprzyjemne, dotkliwe, bolesne 
w procesie poznania, zgodnie z zaleceniami obrzydzenia, 
które narastało stopniowo wskutek nieostrożnej diety duchowej 
i rozdelikacenia – nazywamy je romantyzmem –, och, któż 
zdołałby wczuć się w moje ówczesne położenie! Gdyby jednak 
znalazł się ktoś taki, to z pewnością wybaczy mi również coś 
więcej niż tylko tę parę niedorzeczności i swawolnych wybry-
ków, tę całą „naukę radującą duszę”, – na przykład wiązankę 
pieśni, które tym razem dołączono do książki – pieśni, w któ-
rych poeta w raczej niewybaczalny sposób dworuje sobie ze 
wszystkich poetów. – Ach, ten z-chorych-wstały4 wyzłośliwia 
się zresztą nie tylko na poetów i ich śliczne „uczucia liryczne”: 

4 Niem. der Wieder-Erstandene, aluzja do der Auf-Erstandene, czyli 
„Zmartwychwstały” (Jezus). 
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kto wie, jaką ofiarę jeszcze sobie znajdzie, jaki potwór, mogą-
cy dostarczyć mu materiału do parodii, wkrótce go sobą zacie-
kawi? „Incipit tragoedia”5 – czytamy pod koniec6 tej podej-
rzanie poważnie-lekkomyślnej7 książki: należy więc zachować 
wzmożoną czujność! Zapowiada się coś wyjątkowo niemiłego 
i złośliwego: incipit parodia8, nie ma co do tego wątpliwości…

2
– Ale zostawmy pana Nietzschego: cóż nas obchodzi, że 

pan Nietzsche odzyskał zdrowie?… Psycholog zna niewiele 
równie zajmujących kwestii, jak ta dotycząca wzajemnych re-
lacji między zdrowiem a filozofią, a w przypadku, kiedy sam 
zachoruje, podchodzi do swojej choroby z całą naukową cieka-
wością i wnikliwością. Albowiem, przy założeniu, że jesteśmy 
osobami, każdy z nas ma też z konieczności filozofię swojej 
własnej osoby: jest jednak pewna zasadnicza różnica. U jedne-
go filozofują jego braki i niedostatki, u drugiego, jego bogactwa 
i siły. Ten pierwszy potrzebuje swojej filozofii, czy to jako 
oparcia, środka uspokajającego, lekarstwa, wybawienia9, 
uwznioślenia, czy to samowyobcowania; dla tego drugiego fi-
lozofia jest tylko pięknym luksusem, w najlepszym razie rozko-
szą triumfującej wdzięczności, która na koniec musi się jeszcze 
zapisać kosmicznymi majuskułami na niebie pojęć. Jednak 
w tym pierwszym, znacznie częstszym przypadku, kiedy to fi-
lozofię uprawiają konieczności, jak u wszystkich chorych my-
ślicieli – a niewykluczone, że w historii filozofii takich jest 
większość – : co stanie się z samą myślą pod naporem choroby? 

5 Łac. dosł. „zaczyna się tragedia, początek tragedii”.
6 Początkowo La gaya scienza kończyła się na § 342. 
7 Gra słów: bedenklich-unbedenklichen, także: „budzący obawy za-

strzeżenia/zaniepokojenie wątpliwy – nieszkodliwy/niebudzący obaw/ 
zastrzeżeń”. 

8 Łac. dosł. „zaczyna się parodia, początek parodii”. 
9 Niem. Erlösung, także: „zbawienie”. 
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Oto pytanie, które najbardziej interesuje psychologa: i tu moż-
liwy jest eksperyment. Tak samo jak postępuje podróżny, który 
postanawia sobie obudzić się o określonej godzinie, a następnie 
spokojnie zapada w sen: tak też i my, filozofowie, oczywiście 
przy założeniu, że zachorujemy, na jakiś czas oddajemy się cali, 
duszą i ciałem, chorobie – niejako zamykamy oczy na samych 
siebie. I tak jak podróżny, wie, że coś nie śpi, coś odlicza godzi-
ny i obudzi go, tak i my wiemy, że decydujący moment zastanie 
zaś czuwających, – że wówczas coś wyskoczy i przyłapie ducha 
na gorącym uczynku, to jest w chwili słabości, albo odwrotu10, 
albo kapitulacji, albo usztywnienia, albo przygnębienia i jak tam 
jeszcze nazywają się te wszystkie chorobliwe stany ducha, któ-
re w dniach zdrowia mają przeciwko sobie dumę ducha (rację 
ma bowiem stare powiedzenie: „dumny duch, paw i rumak to 
trzy najbardziej dumne stworzenia11 na świecie” – ). Po takim 
badaniu samego siebie i wodzeniu samego siebie na pokuszenie, 
uczymy się bystrzejszym okiem spoglądać na wszelkie dotych-
czasowe filozofowanie; lepiej niż przedtem rozpoznajemy mi-
mowolne zejścia na manowce, błądzenia bocznymi uliczkami, 
przystanki i miejsca postoju, słoneczne miejsca myśli, na które 
cierpiących myślicieli naprowadza i zwodzi12 ich własne cier-
pienie; wiemy teraz, ku czemu chore ciało i jego potrzeby nie-
świadomie skłaniają, popychają, wabią ducha – ku Słońcu, ciszy, 
łagodności, cierpliwości, lekarstwu, do poszukiwania jakiego-
kolwiek rodzaju wytchnienia i pokrzepienia. Każda filozofia, 
która pokój stawia wyżej niż wojnę, każda etyka dysponująca 
negatywną definicją pojęcia szczęście, każda metafizyka i fizy-
ka, która zna jakikolwiek rodzaj finale, stanu końcowego, każ- 
da w głównej mierze estetycznie lub religijnie umotywowana 

10 Niem. Umkehr, także: „nawrócenie” (w sensie religijnym). 
11 Niem. Tiere, dosł. „zwierzęta”.
12 Gra słów: „geführt und verführt”. 
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tęsknota za jakimś Tam, Po Tamtej Stronie13, Poza, Ponad, upo-
ważnia do zadania pytania, czy to aby nie choroba była tym, co 
zainspirowało filozofa. Nieświadome przebieranie potrzeb fi-
zjologicznych i prezentowanie ich w kostiumie tego, co obiek-
tywne, idealne i czysto duchowe, odbywa się na przerażająco 
wielką skalę, – tak że nieraz zadawałem sobie pytanie, czy filo-
zofia, w szerokim ujęciu, nie była dotąd jedynie interpretacją 
ciała i błędnym rozumieniem ciała. Za najbardziej wzniosłymi 
sądami wartościującymi, które jak dotąd wyznaczały kierunek 
historii ludzkiej myśli, kryje się błędne rozumienie ludzkiej 
kondycji cielesnej, zarówno w odniesieniu do jednostek, klas 
społecznych, jak i całych ras. Wszystkie te szaleńczo śmiałe 
uroszczenia metafizyki, w szczególności odpowiedzi na pytanie 
o wartość istnienia, można przecież zawsze uznać za symptomy 
określonych ciał; a jeśli w takich aktach ryczałtowej afirmacji 
bądź negacji świata nie zawiera się, stosując miarę naukową, 
ani jedno ziarno znaczenia, to przecież dla historyka i psycho-
loga są one tym cenniejszymi wskazówkami, jako symptomy, 
jak się rzekło, ciała, świadczące o jego sukcesach i porażkach14, 
jego potencjale, mocy, suwerennej pozycji w historii albo też 
o jego zahamowaniach, zmęczeniu, zubożeniu, przeczuciu włas-
nego końca, woli końca. Wciąż jeszcze czekam, że jakiś filozo-
ficzny lekarz w wyjątkowym znaczeniu tego słowa – ktoś, kto 
postawi sobie za zadanie zbadanie problemu całokształtu zdro-
wia15 narodu, epoki, rasy, ludzkości – zdobędzie się kiedyś na 
odwagę, żeby podążyć konsekwentnie tropem moich podejrzeń, 
a nawet posunąć się jeszcze dalej i zaryzykować następujące 
stwierdzenie: w całym dotychczasowym filozofowaniu nie 
chodziło wcale o „prawdę”, lecz o coś zgoła innego, powiedzmy, 
o zdrowie, przyszłość, wzrost, moc, życie…

13 Niem, Jenseits, także: „tamten świat, zaświaty”. 
14 Gra słów: „Geratens und Missratens”. 
15 Niem. Gesamt-Gesundheit. 
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3
– Jak łatwo się domyślić, nie chciałbym niewdzięcznie 

żegnać się z owym czasem ciężkiego niedomagania, którego 
korzyści do dziś jeszcze w pełni nie spożytkowałem: tym 
bardziej, że doskonale zdaję sobie sprawę z tego, jak wielką 
przewagę daje mi moje kapryśne i nieustabilizowane zdrowie 
nad wszystkimi po chłopsku niezmiennie zdrowymi i krzep-
kimi okazami ducha16. Filozof, który przeszedł i wciąż prze-
chodzi przez różne rodzaje zdrowia, przebył tyle samo różnych 
filozofii: przy tym nie ma on innego wyjścia, jak tylko za 
każdym razem swój stan przeobrażać w najbardziej uducho-
wioną formę i rzutować w najdalszą dal – ta sztuka transfigu-
racji jest właśnie filozofią. Nam, filozofom, nie wolno oddzie-
lać od siebie duszy i ciała, jak czyni to lud17, tym bardziej nie 
wolno nam oddzielać od siebie duszy i ducha. My nie jesteśmy 
myślącymi żabami, aparatami do obiektywizowania i rejestro-
wania z wyziębionymi, jałowymi bebechami – my musimy 
nieustannie rodzić nasze myśli z naszego bólu, a następnie po 
matczynemu karmić je wszystkim, co tylko mamy: własną 
krwią, sercem, ogniem, żądzą, namiętnością, męką, sumieniem, 
losem, fatum. Żyć – znaczy dla nas, wszystko, czym jesteśmy, 
nieustannie przekształcać w światło i płomień; także wszystko, 
co nas dotyka i na nas spada, po prostu nie możemy inaczej. 
A jeśli chodzi o chorobę: to aż korci nas pytanie, czy choroba 
nie jest nam wręcz niezbędna? Albowiem dopiero wielki ból 
jest ostatecznym wyzwolicielem ducha, jako mistrz wielkiej 
podejrzliwości, który z każdego U robi X18, prawdziwe auten-

16 Niem. Vierschrötigen des Geistes. 
17 Niem. Volk, także: „zwykli ludzie, pospólstwo”. 
18 Niem. aus jedem U ein X macht, nawiązuje do znanego niemieckie-

go powiedzenia „Jemandem ein X für ein U vormachen” czyli dosł. „wma-
wiać komuś, że U to X”, a przenośnie: „oszukiwać kogoś, okłamywać, na-
bierać, dopuszczać się manipulacji”. Pierwotnie chodziło o rzymskie cyfry 
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tyczne X, czyli literę przed-przedostatnią… Dopiero wielki 
ból, ów długotrwały, powolny ból, który ma dużo czasu i któ-
remu nigdzie się nie śpieszy, w którym spalamy się niczym na 
stosie ułożonym z jeszcze zielonych drew, każe nam, filozo-
fom, zstąpić w naszą najdalszą głębię, odrzucając przy tym 
wszelką ufność, wszystko, co łagodne, zawoalowane, delikat-
ne, średnie, a więc to, w czym wcześniej upatrywaliśmy za-
pewne istotę naszego człowieczeństwa. Wątpię, czy taki ból 
„ulepsza” – : wiem jednak, że nas pogłębia. Już choćby dlate-
go, że uczymy się przeciwstawiać mu naszą dumę, nasze 
szyderstwo, naszą siłę woli i zachowujemy się jak ten India-
nin19, który, bez względu na to, jak bardzo boleśnie jest kato-
wany20, nie poddaje się biernie swojemu oprawcy21 lecz, sta-
rając się powetować sobie swoją krzywdę, bez przerwy mu 
złorzeczy i obrzuca wyzwiskami; czy to dlatego, że wycofu-
jemy się przed bólem w ową orientalną Nicość – mówią o niej 
Nirwana – w głuche, nieme, znieruchomiałe porzucenie same-
go siebie, zapomnienie o samym sobie, wygaszenie swojego 
„ja”: z takich długich, niebezpiecznych ćwiczeń w panowaniu 
nad sobą, nad swoim „ja”, wychodzi się innym człowiekiem, 
z kilkoma dodatkowymi znakami zapytania, a przede wszyst-
kim z wolą, by pytać dalej, dogłębniej, bardziej natarczywie, 
dociekliwie, twardo, nieustępliwie i jednocześnie spokojniej 
niż pytaliśmy przedtem. Nasza dawna ufność do życia bezpo-
wrotnie się ulotniła: samo życie stało się problemem. – Nie 
należy jednak sądzić, że wskutek tego człowiek robi się ko-

zapisywane literami V (= U) i X; liczbę 5 (V) można łatwo zamienić w 10 (X), 
przedłużając w dół ramiona litery V, a więc „wmawiać komuś, że V (5) to 
X (10)”.

19 Niem, Indianer; niewykluczone, że dla Nietzschego był to synonim 
słowa Inder, czyli Indus/Hindus. 

20 Niem. gepeinigt. 
21 Niem. Peiniger.
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niecznie ponurakiem! Nawet miłość do życia jest jeszcze 
możliwa, – z tym, że teraz kocha się już inaczej. Przypomina 
to miłość do kobiety, co do której mamy pewne wątpliwości… 
Jednak urok tego, co problematyczne, radość z powodu X jest 
w przypadku takich bardziej uduchowionych, bardziej prze-
pojonych duchem22 ludzi nazbyt duża, by radość ta nie wy-
strzeliwała wciąż na nowo, niczym jasny płomień, ponad wszel-
kie uciążliwości i problemy związane z tym, co problema-
tyczne, ponad wszelkie zagrożenia związane z niepewnością, 
a nawet ponad zazdrość kochającego, pochłaniając je wszyst-
kie ze szczętem. Poznajemy nowy rodzaj szczęścia…

4
I wreszcie, żeby nie zapomnieć powiedzieć o sprawie 

najważniejszej: z takich otchłani, z takiego ciężkiego niedo-
magania, także z choroby ciężkiej podejrzliwości człowiek 
powraca nowonarodzony, po zrzuceniu starej skóry, bardziej 
wrażliwy na łaskotki, złośliwszy, z wysubtelnionym smakiem 
na wszelką radość, z wydelikaconym podniebieniem na wszel-
kie dobre rzeczy, z weselszymi zmysłami, z drugą, bardziej 
niebezpieczną niewinnością w radości, bardziej dziecinny 
i jednocześnie stokroć bardziej wyrafinowany, niż był kiedy-
kolwiek przedtem. O, jakże wstrętna wydaje się teraz wszelka 
rozrywka z nieodłączną konsumpcją23, ta prostacka, duszna, 
brunatno-piwna rozrywka, tak jak ją rozumieją ci, którzy w ten 
właśnie sposób dziś sobie używają24, nasi „wykształceni”, nasi 
bogaci, nasi rządzący! Z jaką odrazą przysłuchujemy się temu 
ogłuszającemu jarmarcznemu łubu-dubu, przy dźwiękach 
którego „człowiek kulturalny” i mieszkaniec wielkiego miasta 
pozwala sztuce, książkom i muzyce przymuszać się gwałtem 

22 Gra słów: „geistigeren, vergeistigeren Menschen”. 
23 Niem. Genuss. 
24 Niem. Geniessenden. 
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do konsumowania tego rodzaju „duchowej rozrywki”25, oczy-
wiście nie bez udziału napojów alkoholowych26! Jakże boleś-
nie rani nam uszy ten teatralny wrzask namiętności, jakże obcy 
stał się naszemu smakowi cały ten romantyczny zgiełk i zamęt 
zmysłów uwielbiany przez kulturalne pospólstwo z jego aspi-
racjami do tego, co wzniosłe, wyszukane i udziwnione! Nie, 
jeśli my, ozdrowieńcy, w ogóle potrzebujemy jeszcze jakiejś 
sztuki, to jest to zupełnie inna sztuka – szydercza, lekka, ulot-
na, bosko swobodna i nienachalna, bosko sztuczna sztuka27, 
która niczym jasny płomień bucha w górę, pod bezchmurne 
niebo! Przede wszystkim: sztuka dla artystów28, tylko dla ar-
tystów! Poza tym teraz rozumiemy lepiej, także jako artyści, 
co jest do tego konieczne i niezbędne: pogoda ducha29, i to 
w każdym tego słowa znaczeniu, moi przyjaciele! – : myślę, 
że mógłbym to udowodnić. Zresztą teraz niejedno wiemy aż 
za dobrze, my, wiedzący: o, jakże pilnie uczymy się, jako ar-
tyści, sztuki dobrego zapominania, dobrego nie-wiedzenia! 
A co się tyczy naszej przyszłości: to raczej nie spotka się nas 
ponownie na ścieżkach wydeptanych przez owych egipskich 
młodzieńców, którzy nocami zakradają się do świątyń, obej-
mują posągi i wszystko, co nie bez powodu trzyma się zakry-
te, chcą koniecznie odsłonić, odkryć, ujrzeć w pełnym świet-
le�0. Nie, taki zły gust, taka wola prawdy, „prawdy za wszelką 
cenę”, takie młodzieńcze szaleństwa z miłości do prawdy – 
wszystko to już nam obmierzło: jesteśmy na to zbyt doświad-

25 Niem. geistigen Genuss. 
26 Niem. geistiger Getränke, czyli „spirytualiów”, od łac. spiritus, 

„duch”.
27 Niem. „künstliche Kunst”. 
28 Niem. „Kunst für Künstler”. 
29 Niem. Heiterkeit, także: „dobry nastrój, wesołość”.
�0 Patrz: Księga II, § 57, przyp. 155 oraz historia o młodzieńcu szaleń-

czo zakochanym w posągu Afrodyty opisana przez Lukiana w: tegoż, Dia-
logi, „Bogowie miłości”. 
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czeni, zbyt poważni, zbyt ironiczni, zbyt rozpłomienieni, zbyt 
głębocy… My nie wierzymy już, że prawda pozostanie praw-
dą, kiedy zerwie się z niej zasłonę; zbyt długo żyliśmy, aby 
w to wierzyć. Dziś jest dla nas kwestią przyzwoitości, że nie 
należy chcieć oglądać wszystkiego całkiem nago, bez żadnego 
okrycia, przy wszystkim być obecnym, wszystko rozumieć 
i wszystko „wiedzieć”. „Czy to prawda, że dobry Bóg jest 
wszędzie? – spytała matkę mała dziewczynka – przecież to 
nieprzyzwoite” – oto i wskazówka dla filozofów! Należy bar-
dziej szanować wstydliwość natury, która osłania się zagadka-
mi i wielobarwną niepewnością. Może prawda jest kobietą, 
która ma swoje powody, żeby nie ujawniać swoich powodów, 
nie wystawiać wszystkich swoich wdzięków na pokaz? Może 
jej imię brzmi po grecku Baubo31?… Ach, ci Grecy! Oni wie-
dzieli, jak żyć: do tego zaś trzeba umieć się zatrzymać i pozo-
stać przy powierzchni, wierzchnim okryciu, naskórku, wielbić 
pozór, wierzyć w formy, w dźwięki, w słowa, w cały Olimp 
pozorów! Grecy byli powierzchowni – z powodu swojej głębi! 
I czy nie powracamy właśnie do tego także i my, nieustrasze-
ni śmiałkowie ducha, którzy właśnie zdobyliśmy najwyższy 
i najbardziej niebezpieczny szczyt współczesnej myśli i stam-
tąd rozejrzeliśmy się dokoła, spoglądając na wszystko z góry? 
Czy w tym właśnie nie jesteśmy – Grekami? Wielbicielami 
form, dźwięków, słów? A przez to właśnie – artystami?

Ruta32 koło Genui, jesienią roku 1886

31 Inaczej Iambe, literacka personifikacja żartu, nierzadko obscenicz-
nego; według mitu stara służąca króla Keleosa, której w końcu udało się 
żartami rozśmieszyć zasmuconą z powodu utraty córki Persefonę (patrz: 
Hymny homeryckie, „Hymn do Persefony”); według innej wersji mitu De-
meter gościła w Eleusis u Dysaulesa i jego żony Baubo, która chcąc rozwe-
selić boginię, w pewnej chwili zadarła szaty, bezwstydnie obnażając przy-
rodzenie (patrz: Klemens Aleksandryjski, Zachęta Greków). 

32 Miejscowość nadmorska położona na południowy wschód od Genui.




