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  FRANKIE ELKIN – KOBIECA WERSJA JACKA REACHERA.


  POSTAĆ, WKTÓRĄ WCIELI SIĘ ZDOBYWCZYNI DWÓCH OSCARÓW – HILARY SWANK.


  Frankie Elkin, kobieta po przejściach, podróżuje po Stanach Zjednoczonych ipojawia się tam, gdzie jest potrzebna: wmiejscach, gdzie ktoś zaginął ipolicja nie radzi sobie ze sprawą. Poszukiwanie zaginionych osób to coś, co Frankie potrafi najlepiej. Tylko że nie wszyscy przyjmują od niej propozycję pomocy.


  Tak jak teraz wmiasteczku wWyoming. Pięć lat wcześniej pięciu młodych mężczyzn wybrało się wtamtejsze góry na wieczór kawalerski. Wróciło czterech. Ojciec zaginionego organizuje wyprawę wposzukiwaniu śladów syna. Frankie, choć nie ma doświadczenia wgórach, przyłącza się do grupy. Ijuż pierwszego dnia przekonuje się, że trudy marszu iwspinaczki to najmniejszy zjej problemów.


  KTOŚ SABOTUJE WYPRAWĘ.


  KTOŚ NISZCZY ICH ZAPASY.


  KTOŚ ZASTAWIA PUŁAPKI.


  KTOŚ NA NICH POLUJE.


  LISA GARDNER


  Amerykańska autorka powieści kryminalnych. Urodziła się iwychowała wOregonie, studiowała na Uniwersytecie Stanu Pensylwania. Po opublikowaniu debiutanckiej książki, Mąż


  doskonały, która okazała się niesamowitym sukcesem, zajęła się pisaniem na pełny etat. Dotychczas do księgarni trafiło ponad dwadzieścia jej powieści, zktórych większość miesiącami zajmowała czołowe miejsca na liście bestsellerów „New York Timesa”. Sąsiad został uznany przez International Thriller Writers za Thriller Roku 2010 inagrodzony francuską Grand prix de lectrices de „Elle”. Książki Lisy Gardner ukazały się wponad 30 krajach. Autorka obecnie mieszka wNew Hampshire ikiedy nie pisze, zajmuje się ogrodem izwierzętami, podróżuje lub wybiera się na piesze wędrówki.


  lisagardner.com


  Tej autorki wWydawnictwie Albatros


  D.D. Warren


  SAMOTNA


  W UKRYCIU


  SĄSIAD


  DZIECIĘCE KOSZMARY


  POWIEM TYLKO RAZ


  CZYSTE ZŁO


  ZŁAP MNIE


  NIE BÓJ SIĘ


  ZNAJDŹ JĄ


  Frankie Elkin


  ZANIM ZNIKNĘŁA


  KANION ŚMIERCI


  Quincy & Rainie


  ZAGINIONA


  POŻEGNAJ SIĘ


  KROK ZA TOBĄ


  Pamięci Pierre’a O’Rourke’a, nieodżałowanego utalentowanego pisarza iwspaniałego przyjaciela wszystkich autorów książek. Wyobrażam sobie, jak gdzieś wzaświatach parkujesz wkońcu samochód na lotnisku, aja śmieję się głośno razem zTobą.


  Na dedykację zasłużył też Ruby, ukochany adoptowany pies, najlepszy przyjaciel itowarzysz pisarki. Lizałeś mi codziennie delikatnie rękę na powitanie. Ana koniec odwróciłeś się izrobiłeś to samo, by się pożegnać. Dzięki, mój drogi, za ocalenie mnie, gdy najbardziej tego potrzebowałam.


  Rozdział 1


  PIERWSI TRZEJ MĘŻCZYŹNI DOWLEKLI się do miasta krótko po dziesiątej rano. Bełkotali coś otajemniczych upiornych krzykach, oich zaginionym kumplu Scotcie idrugim koledze, Timie, który opuścił obóz przed świtem, by wezwać pomoc.


  – Niedźwiedź, niedźwiedź… – jęczał pierwszy.


  – Puma! – upierał się drugi.


  Trzeci zwymiotował.


  Może to prawda, może nie, pomyślała Marge Santi, omijając kałużę rzygów. Posadziła młodych mężczyzn wnarożnym boksie swojej restauracji, po czym sięgnęła po telefon izadzwoniła do Nemetha. Dla porządku skontaktowała się również zszeryfem Jimem Kelleyem, szanowanym przez miejscowych miłym facetem, który miał na głowie całe hrabstwo istarał się temu sprostać.


  Od awaryjnych sytuacji był Nemeth. Jako były strażnik Lasu Narodowego Shoshone, ateraz lokalny przewodnik, wiedział, jak się do tego zabrać. Najpierw napoił trzech mężczyzn kawą. Sądząc zintensywności zapachu strachu igorzały, dobywającego się zporów ich skóry, nie potrzebowali niczego więcej. Po kolejnych dwóch filiżankach znał już niemal całą historię.


  Pięciu mężczyzn wyruszyło wweekend do lasu na wieczór kawalerski. Wszyscy znali się od studiów imieli pewne doświadczenia wbiwakowaniu, choć ci trzej byli zgodni, że to przyszły pan młody, Tim, im przewodził. Chodził zojcem po górach, odkąd skończył sześć lat. To zjego inicjatywy pojechali na biwak. Pozostała czwórka nie miałaby nic przeciwko temu, by pograć wweekend wgolfa albo spędzić luksusowo czas whotelu zkasynem. Ale Tim czuł się szczęśliwy na łonie natury, więc wyruszyli wgóry. Wpełni wyposażeni – wplecaki, namioty, śpiwory, dwupalnikową kuchenkę gazową, puszki zfasolą ifrankfurterkami ioczywiście tyle piwa iwhiskey, ile mogło unieść pięciu sprawnych młodych mężczyzn. Czyli sporo. Nie byli jednak kompletnymi idiotami. Tim znał się na rzeczy iosobiście nadzorował pakowanie.


  Wczoraj pokonali jedenaście kilometrów wposzukiwaniu idealnego miejsca na biwak wjednym zgłębokich kanionów wpobliżu szerokiej rzeki. Gdy je znaleźli, rozbili namioty iotworzyli pierwszy sześciopak piwa; pozostałe cztery wstawili do lodowatej wody.


  O tej porze roku zmierzch zapadał szybko. Ale wszystko było wporządku. Rozpalili ognisko, upiekli kiełbaski izjedli prosto zpuszek fasolę wsosie pomidorowym. Posypały się pikantne dowcipy.


  Pili piwo, apotem whiskey. Ile alkoholu może wypić pięciu zdrowych młodych mężczyzn? Dużo. Nie musieli nigdzie iść, prowadzić samochodu ani odbierać natarczywych telefonów, zważywszy na brak zasięgu.


  Byli tylko oni irozgwieżdżone niebo. Opróżnili pierwszą butelkę bourbona Maker’s Mark izaczęli drugą. Tim siedział przy ognisku igryzmolił coś na kartce papieru. Notował słowa przysięgi małżeńskiej, pisał list do ukochanej? Podpytywali go żartobliwie, ale nie chciał się przyznać.


  Robiło się późno. Nikt nie wiedział, która godzina, inie miało to znaczenia. Położyli się wkońcu spać, po dwóch wnamiocie. Tim, przyszły pan młody, miał namiot tylko dla siebie. To była jedna zostatnich wjego życiu nocy, gdy miał spać sam. Żartowali, że powinien się tym cieszyć, póki może.


  I nagle…


  Ostry, przenikliwy skowyt. Rozdzierający ciszę otaczającego ich lasu.


  – Grizzly – rzucił teraz Neil, który siedział wkącie restauracji.


  – Puma – upierał się Josh.


  Miguel, na którego mówiono Miggy, wypełznął zboksu iponownie zwymiotował.


  Może tak, może nie, pomyślał Nemeth. Marge przyniosła mopa.


  Mężczyźni na biwaku wyskoczyli znamiotów inerwowo omiatali teren latarkami, próbując ustalić źródło skowytu. Rozpalić ognisko, zarządził Tim. Narobić hałasu. Sprawdzić dokładnie zapasy żywności, które ukryli między drzewami za obozowiskiem.


  I dlatego dopiero po pięciu, amoże nawet dziesięciu minutach zdali sobie sprawę, że zpięcioosobowej grupy zostało ich tylko czterech. Gdzie, do cholery, podział się Scott?


  Miggy dzielił znim namiot inie miał pojęcia, gdzie kolega zniknął.


  – Kurwa… nie wiem – zwrócił się do Nemetha między kolejnymi skurczami żołądka.


  Przyszły pan młody potraktował sprawę poważnie. Scott mógł pójść się wysikać. Mógł zwyczajnie się oddalić, pijany izdezorientowany. Ale zważywszy na niską temperaturę, niebezpieczną okolicę iobecność drapieżników, musieli go znaleźć.


  Tim podzielił ich na dwie pary. Ta, wktórej się znalazł, ruszyła na północ od obozu, adruga miała przeszukać las na południu. Ci, którzy znaleźliby Scotta pierwsi, mieli dać sygnał gwizdkiem.


  Nikt go jednak nie znalazł. Szli wgórę iw dół rzeki, zapuszczając się coraz głębiej wlas. Ani śladu Scotta. Odkryli jednak podeptane zarośla. Połamane gałęzie. Być może krew.


  – Niedźwiedź grizzly – jęknął teraz Neil.


  – Puma – trwał przy swoim Josh.


  – Ja pierdolę! – wyszeptał Miggy.


  Z tym Nemeth się zgadzał.


  O czwartej nad ranem, gdy jesienne powietrze stało się przenikliwie zimne, abezchmurna noc nieubłaganie mroczna, Tim podjął decyzję: potrzebowali pomocy, azważywszy na całkowity brak zasięgu, pozostawało im jedynie zawrócić tam, skąd przyszli. Jako najbardziej doświadczony – itrzeźwy – członek grupy chwycił plecak, włączył niezawodną latarkę iwyruszył wkierunku cywilizacji.


  Neil, Josh iMiggy zostali; jeszcze przez trzy godziny siedzieli skuleni przy ognisku, żłopiąc wodę iwpadając wcoraz większą panikę. Obrzasku napełnili manierki iruszyli wdrogę. Zostawili wszystko: namioty, śpiwory, żywność. Młodzi mężczyźni, sprawni iprawie już trzeźwi, postanowili uciec stamtąd wcholerę najszybciej, jak to możliwe.


  Ale nie było to łatwe. Kiedy się dało, biegli, ale często musieli zmozołem pokonywać górzysty teren; wdrapywali się na skały, przedzierali się przez chaszcze, brnęli przez strumienie. Aż dotarli do początku szlaku, gdzie stały wypożyczone przez nich quady. Było ich pięć. Czy nie powinny być tylko cztery? Wtedy zaczęli się martwić oTima.


  Quadami dotarli do miasta iznaleźli restaurację. Itu poprosili opomoc. Nemetha. Szeryfa. Kawalerię. Myśliwych zwielkimi strzelbami. Jakiekolwiek wsparcie. Ratunek.


  Nemeth rozłożył mapę ikazał mężczyznom odtworzyć ich trasę. Wiedzieli, gdzie miała początek, bo jak wiele górskich szlaków była oznakowana, zanim zaczęła przebiegać po mniej uczęszczanym skalistym terenie. Zdecydowanie nieodpowiednim dla osób osłabym sercu. Ale mężczyźni potrafili wskazać, gdzie biwakowali nad rzeką. Nemeth, wiodąc palcem ztego miejsca wzdłuż różnych formacji geologicznych, intensywnie się zastanawiał. Marge wykonała parę telefonów izaparzyła więcej kawy.


  Jako górskie miasteczko dysponowali lokalną ekipą piętnastu ochotników do akcji poszukiwawczych iratunkowych. Biorąc jednak pod uwagę okoliczności, tym razem potrzebowali pomocy wszystkich. Sąsiedzi kontaktowali się ze sobą, zewsząd zaczęli napływać ludzie, aNemeth robił to, co potrafił najlepiej: koordynował akcję.


  Na początek zorganizował grupy szybkiego działania, składające się znajlepszych poszukiwaczy. Chciał, by jak najszybciej spenetrowali kluczowe obszary wokół miejsca, gdzie widziano ostatnio dwóch zaginionych mężczyzn. Zważywszy na przeciętną odległość, jaką człowiek może pokonać wciągu godziny wtakim terenie, Nemeth zakreślił na mapie wielki krąg, zaznaczając wten sposób główną strefę poszukiwań. Jego ludzie, poruszając się pieszo, quadami albo konno od obwodu do centrum tego kręgu, mieli skrupulatnie przeszukać cały teren, wypatrywać zaginionych mężczyzn, ale także wszelkich śladów, które dostarczyłyby informacji, dokąd mógł się udać człowiek doświadczony wgórskich wędrówkach ijego pijany kumpel Scott.


  W Ramsey wWyoming, liczącym cztery tysiące mieszkańców miasteczku, usytuowanym na skraju Popo Agie Wilderness, było wielu ludzi doświadczonych wgórskich wędrówkach. Zgórami wiązał się ich styl życia, aczęsto także praca. Nemeth był jak stary generał dysponujący wyszkolonymi żołnierzami.


  Dlatego rodzinie Tima trudno było zaakceptować to, co wydarzyło się później. Po pierwszych ośmiu godzinach poszukiwań odnaleziono Scotta, idącego na oślep wzdłuż skalistego brzegu rzeki. Wyraźnie zdezorientowany izszokowany, był wkalesonach, miał podrapaną twarz ibrud za paznokciami.


  – Grizzly – wyszeptał Neil.


  – Puma – rzucił Josh.


  – Cholera… – jęknął Miggy.


  Nawet kiedy Scott wytrzeźwiał, nie potrafił wyjaśnić, gdzie był ico robił. Pamiętał, że pił zkolegami przy ognisku iżartował zTima, że przygotowuje małżeńską przysięgę. Potem położył się spać i… Nastał świt. Zimny. Bardzo zimny. Scott szedł boso, aż odnalazł drogę do rzeki. Wkońcu pojawili się jacyś ludzie, rozległ się przenikliwy dźwięk gwizdka iznalazł się tutaj… ale zaraz… Gdzie jest Tim?


  Timothy O’Day. Trzydzieści trzy lata, pierwszy członek rodziny, który poszedł na studia iukończył Uniwersytet Stanu Oregon ztytułem inżyniera mechanika. Opisywany przez krewnych iprzyjaciół jako prawdziwy MacGyver. Zaręczony zLatishą Gibbons, którą przedstawił mu trzy lata wcześniej kolega zuczelni, Neil. Latisha pochodziła zAtlanty, pracowała wmarketingu, spędzała aktywnie weekendy – chodziła po górach, jeździła na rowerze albo na nartach – ibyła równie szalona jak jej przyszły mąż.


  Wszyscy uważali, że pięknie razem wyglądają. Stanowili idealną nowoczesną parę. Mieli kupić dom, zaadoptować labradora ispłodzić dwójkę wspaniałych dzieci, które będą biegały po górskich szlakach, przez zbocza istrumienie.


  Mieli wieść cudowne życie.


  Tymczasem godziny wlokły się jak dni, adni jak tygodnie.


  W Ramsey pojawili się rodzice Tima. Jego ojciec Martin przyjechał samochodem zOregonu zcałym zestawem sprzętu wspinaczkowego wbagażniku. Ten szczupły iogorzały mężczyzna był zzawodu cieślą, doświadczonym wgórskich wyprawach igotowym przejąć dowodzenie. Wprzeciwieństwie do niego matka Tima, Patrice, miała niemal przezroczystą skórę. Jak dowiedzieli się miejscowi, chorowała na raka; piętnaście lat temu miała przerzuty iledwie ztego wyszła.


  Marge uznała za swój obowiązek zrobić jej kawę ipodać dyskretnie leki.


  Martin odbył rozmowę zNemethem iszeryfem Kelleyem, którzy dowodzili akcją poszukiwawczą. Początkowo przytakiwał, aprobował ich decyzje, wyrażał wdzięczność. Ale po pięciu dniach zaczął kwestionować ich działania iwpadać wgniew. Siódmego dnia wyruszył do lasu sam iprychał ze złości, gdy Nemeth iszeryf próbowali go zatrzymać.


  Grupy szybkiego działania przestały działać szybko. Akcja poszukiwawcza spowolniła, stała się bardziej metodyczna; nie liczono już na łatwy sukces, więc skupiono się na przeczesywaniu terenu krok po kroku, ścieżka po ścieżce, metr po metrze. Śmigłowce penetrowały cały obszar promieniami podczerwieni. Psy poszukiwawcze próbowały znaleźć trop wwyznaczonych miejscach. Paru jasnowidzów dostarczyło informacji, gdzie należy szukać: wskazywali głównie na rwące strumienie imroczne jaskinie.


  Pojawili się kolejni ochotnicy. Przybyła zpomocą Gwardia Narodowa. Ale po dwudziestu trzech długich dniach – mozolnych iwyczerpujących – spadła temperatura iwyższe partie gór pokrył śnieg.


  Poszukiwacze powrócili do normalnego życia, grupy zpsami – do domów. Śmigłowce skierowano do nowych zadań. Pozostali tylko krewni iprzyjaciele.


  Martin O’Day najdłużej kontynuował szlachetną walkę. Miał ogromne doświadczenie itę przewagę nad innymi, że to on wyszkolił syna. Prowadził wgóry jedną ekspedycję za drugą, podczas gdy Patrice, znarzeczoną syna uboku, udzielała wywiadów prasie. Obie były uosobieniem żalu irozpaczy. Koledzy Tima zuczelni, Neil, Josh, Miggy iScott, starali się pomagać, jak mogli, ale musieli godzić to zobowiązkami rodzinnymi izawodowymi.


  Ojciec Tima poszukiwał najpierw syna, potem wszelkich śladów, jakie mógł pozostawić, ana koniec zaczął szukać jego szczątków.


  – Niedźwiedź grizzly – szeptał Neil.


  – Puma – przekonywał Josh.


  – Niech to cholera – klął Miggy.


  Las igóry nigdy nie udzieliły im odpowiedzi. Mijały kolejne pory roku, potem lata iTimothy O’Day okazał się jeszcze jednym człowiekiem, który zaginął bez wieści.


  WIĘKSZOŚĆ LUDZI NIE WIE, że wStanach Zjednoczonych na terenach należących do państwa zaginęło bez śladu co najmniej tysiąc sześćset osób, amoże nawet znacznie więcej. Turyści, wycieczkowicze, dzieci uczestniczące wrodzinnych biwakach. Wjednej chwili są znami, azaraz potem znikają.


  Nie ma krajowej bazy danych do śledzenia takich przypadków. Nie istnieje scentralizowany system szkolenia do akcji poszukiwawczo-ratunkowych, aw wielu sytuacjach brak nawet wyraźnych przepisów, które by określały, kto ma je przeprowadzać. Nie ma również odpowiednich funduszy. Prowadzona na dużą skalę akcja poszukiwawcza może kosztować powyżej trzystu tysięcy dolarów dziennie. Dla wielu szeryfów hrabstw jest to roczny budżet.


  Co oznacza, że gdy odchodzą ochotnicy, akcja ratunkowa się kończy, arodzina pozostaje zniewielkimi nadziejami iniezamkniętą sprawą. Większość rodzin będzie kontynuowała poszukiwania na własną rękę, jak długo będą mogli. Niektórzy, jak Martin O’Day, robią to co roku, korzystając zpomocy przyjaciół, funduszy zdobywanych przez internet irad ekspertów.


  W artykule lokalnej gazety wyczytałam, że Martin organizuje poszukiwania od pięciu lat. Wsierpniu tego roku zamierza spróbować po raz ostatni. Jego żona Patrice umiera na tego samego raka, który próbował uśmiercić ją już wcześniej, ichce po raz ostatni zobaczyć syna. Chce zostać pochowana obok niego.


  Siedzę wrestauracji niewiele różniącej się od tej, do której musieli wpaść wpośpiechu towarzysze wyprawy Tima O’Daya. Spędziłam ostatnich dwanaście godzin wautobusie iłapię teraz oddech wstanie Wyoming, gdzieś na zachód od Cheyenne ina południe od Jackson. Nie wiem zbyt dokładnie, gdzie jestem, icieszę się poczuciem wolności, życiem wdrodze. Czytam ponownie artykuł, apotem raz jeszcze. Coś wtej historii głęboko mnie poruszyło inie daje mi spokoju.


  Nazywam się Frankie Elkin izajmuję się poszukiwaniem osób zaginionych. Kiedy policja zamyka sprawę, opinia publiczna oniej zapomina, amedia nigdy się nią nawet nie interesowały, ja zaczynam szukać. Nie dla pieniędzy ani dla sławy iw większości przypadków bez pomocy kogokolwiek.


  Nie mam profesjonalnego przygotowania. Nie jestem byłą policjantką, prywatnym detektywem ani nikim szczególnym. Jestem tylko sobą. Przeciętną białą kobietą wśrednim wieku, która nie ma majątku inie ma czego żałować. Próbowałam kiedyś prawdziwego życia. Miałam dom, pracę imężczyznę, który kochał mnie wystarczająco, by trzymać mnie za rękę, kiedy walczyłam, by wytrzeźwieć.


  W końcu ściany się zamknęły ipochłonęła mnie bezlitosna monotonia. Aczłowiek, który mnie kochał…


  Pewnego dnia kobieta uczestnicząca wspotkaniach AA opowiedziała ocórce, która zaginęła, ibraku zainteresowania policji odnalezieniem dziewczyny zprzeszłością. Zaintrygowało mnie to, zaczęłam zadawać pytania ipostanowiłam ją odszukać. Niestety, jej pojebany chłopak wolał ją sprzątnąć izostawić ciało wjakiejś melinie, niż pozwolić jej odejść. Mimo że ten przypadek nie miał szczęśliwego zakończenia, amoże właśnie dlatego, wkrótce zajęłam się kolejną sprawą, apotem następną.


  Minęło dziesięć lat iteraz na tym polega moje życie. Podróżuję zmiejsca na miejsce, uzbrojona jedynie wdobre intencje. Właśnie jadę autobusem do Idaho, żeby zająć się przypadkiem Eugene’a Santiago, ośmioletniego chłopca, który zniknął przed szesnastoma miesiącami. Przeczytałam ojego zaginięciu na jednym zwielu forów internetowych dotyczących nierozwiązanych spraw. Dostrzegłam coś wsmutnych ciemnych oczach ibardzo poważnym uśmiechu chłopca. Nie zawsze wiem, dlaczego wybieram dany przypadek. Jest ich tak wiele. Ale zauważam nagłówek, czytam artykuł ipo prostu wiem.


  Podobnie jak teraz, myślę, odkładając gazetę. Od dawna nie prowadziłam poszukiwań wlesie. Pracuję głównie wniewielkich wiejskich społecznościach albo wgęsto zaludnionych miastach. Skłaniam się bardziej ku przypadkom dzieci niż dorosłych, ku przedstawicielom mniejszości etnicznych niż białym. Moją misją jest pomaganie tym, których pozostawiono bez pomocy, arodziny tych tysiąca sześciuset osób zaginionych wpublicznych miejscach potwierdzą, że się do nich zaliczają.


  Myślę przede wszystkim omatce Timothy’ego O’Daya, która chce być pochowana obok syna.


  Eugene Santiago zaginął prawie półtora roku temu. Kilka dodatkowych tygodni nie zrobi różnicy. Ichoć być może nie ma szans na znalezienie Timothy’ego O’Daya żywego, to wiem zdoświadczenia, że przywiezienie wkońcu do domu ciała wiele znaczy.


  Sięgam po rozkład jazdy autobusów iplanuję nową trasę podróży.


  Rozdział 2


  JEŚLI CZŁOWIEK JEST BIEDNY, musi mieć cierpliwość. Nie mam samochodu ani konta wbanku, dzięki któremu mogłabym wynająć auto, by dostać się do miasteczka Ramsey wstanie Wyoming. Co oznacza, że muszę dojechać autobusem zpunktu Ado B iz B do C. Przystanki autobusowe są bardziej różnorodne, niż wiele osób sobie wyobraża. Bywają piękne dworce ztoaletami irestauracjami. Albo takie miejsca jak to: samotna przydrożna stacja benzynowa zminimarketem.


  Autobus odjeżdża, aja zostaję ipróbuję zorientować się wokolicy. Jest wczesne popołudnie. Mam nad głową błękitne niebo, które kojarzę zpocztówkami iżyciem innych ludzi. Wiejska droga wije się ciemnoszarą wstęgą między wznoszącymi się za mną odległymi szczytami ipołożonymi niewiarygodnie blisko wysokimi górami, które widzę przed sobą.


  Nie byłam nigdy wWyoming. Na razie wszystko mi się tu podoba. Zapach ciepłej ziemi iwysuszonej na słońcu trawy. Płynące zminimarketu dźwięki muzyki country. Przejeżdżające obok ciężarówki inaczepy do przewozu bydła.


  Czuję się równocześnie podekscytowana iprzerażona tą wielką niewiadomą. To, że nie lubię być uwiązana, nie oznacza wcale, że odpowiada mi nadmierna swoboda ruchu.


  Wchodzę do zakurzonego niewielkiego minimarketu. Starszy mężczyzna zkrzaczastymi brązowymi wąsami iw spłowiałej czerwonej bejsbolówce spogląda na mnie zza kasy. Wita mnie skinieniem głowy itwardym spojrzeniem; najwyraźniej od razu rozpoznaje we mnie obcą. Zdążyłam się już do tego przyzwyczaić. Nigdzie nie traktują mnie jak swojej, wszędzie jestem tylko przejazdem.


  Wykosztowuję się na batonik ibutelkę wody, po czym siadam obok regału zbroszurami reklamującymi miejscowe atrakcje. Mężczyzna wraca do lektury czasopisma. Nie wzbudzam jego zainteresowania.


  Zwykle planuję działania zdużym wyprzedzeniem. Sprawdzam ogłoszenia dotyczące pracy wdanym miejscu imożliwości zakwaterowania. Ale teraz, pod wpływem nagłego impulsu, działam na ślepo. Nie potrafię określić, czy jest to niewiarygodnie śmiałe, czy niewyobrażalnie głupie. Wiele moich decyzji wywołuje takie wątpliwości.


  Większość ludzi wyjęłaby smartfony iposzperała wGoogle’u. Niestety, moja praca – obsesyjne poszukiwanie zaginionych osób – jest bezpłatna, adodatkowe zajęcie, zwykle posada barmanki na pół etatu wmiejscu chwilowego pobytu, przynosi niewielkie dochody. Wefekcie mój „smartfon” jest starego typu komórką oograniczonych możliwościach. Wnajlepszym razie może odebrać esemesa. Google zredukowałby go do grudki stopionych mikrochipów.


  Nie mam również komputera ani nawet tabletu. Chętnie korzystałabym ztakich luksusów, ale nie prowadzę koczowniczego życia, tylko życie wysokiego ryzyka. Wiele miejsc, wktórych bywałam, słynie zprzestępczości iniechęci do obcych. Włamywano mi się do mieszkań, które wynajmowałam, niszczono dobytek. Dobrzy gliniarze mierzyli do mnie zbroni, azrozpaczeni krewni atakowali rozbitymi butelkami po piwie.


  Pozbyłam się wszelkich materialnych dóbr, bo czułam, że mnie zniewalają. Teraz nie posiadam żadnej rzeczy, na której utratę nie mogłabym sobie pozwolić, bo nie chcę zginąć pewnego dnia, próbując obronić coś, oco nigdy właściwie nie powinnam się troszczyć.


  Gdybym była wpobliżu dużego miasta, skorzystałabym zkafejki internetowej albo biblioteki publicznej, żeby zdobyć informacje. Ale teraz, zważywszy, że jestem uziemiona na stacji benzynowej gdzieś wśrodku Wyoming, pozostają mi broszury turystyczne.


  Widzę zdjęcia owiec zwielkimi rogami, skalistych gór ibłękitnych jezior. Mogę popróbować jazdy konnej, wspinaczki wysokogórskiej, polowania albo wędkarstwa. Znajduję ostrzeżenia przed niedźwiedziami – Bądź świadomy zagrożenia! – mapy lokalnych szlaków iprzepisy dotyczące zrywania polnych kwiatów. Po ostatnich dziesięciu miesiącach spędzonych wcentrum Bostonu ismutnym zleceniu wpobliżu Memphis zdjęcia wspaniałych plenerów przyprawiają mnie ozawrót głowy.


  Ale znów odzywa się lekki niepokój. Prowadziłam już poszukiwania wterenie, nigdy jednak nie wtak skalistych górach. Chodziłam po lasach, lecz nie wiem nic oniedźwiedziach grizzly. Poszukiwania zwykle doprowadzały mnie do smutnych odkryć, mimo to moim wyznaczonym celem nie było odnalezienie zwłok.


  Myślę oPatrice O’Day, która chce być pochowana obok syna.


  – Dlaczego cudze problemy muszą być twoimi? – utyskiwał Paul. – Kiedy wreszcie zdasz sobie sprawę, że to ty jesteś najważniejsza? Ty, Frankie. Kocham ciebie.


  Nie rozmawiam już zPaulem. Ale czasami dzwonię do jego żony, która została wdową.


  Kończę właśnie szczegółową analizę lokalnych danych wywiadowczych, gdy przed stacją benzynową zatrzymuje się sfatygowany pick-up Chevroleta. Skrzynia jest wyładowana belami słomy, aboki ochlapane błotem. Wysiada zniego kobieta wwytartych dżinsach, podkoszulce bez rękawów ipłowym kowbojskim kapeluszu.


  Świetnie.


  Żegnam skinieniem głowy milczącego mężczyznę za kasą iwychodzę na zewnątrz, by ponegocjować wsprawie mojego następnego środka transportu.


  WYCHOWAŁAM SIĘ WMIASTECZKU wpółnocnej części Kalifornii. Mój ojciec był najsympatyczniejszym na świecie pijaczyną, amatka, choć wciąż na niego zła, przyczyniała się do tego, że trwał wnałogu. Gdy on pił, ona pracowała. Pracowała tym więcej, im więcej pił.


  Co oznacza, że żadne znich nie poświęcało zbyt wiele czasu mnie. Biegałam swobodnie, zanim zaczęliśmy się przejmować zagrożeniami ze strony obcych izastanawiać, jacy samotni mężczyźni kręcą się po placach zabaw. Jak większość dzieci miałam używany rower zzardzewiałą ramą ioklejonym taśmą siodełkiem. Jeździłam nim wszędzie. Choć oczywiście dziewczyna nie może pojechać na rowerze zbyt daleko. Co znaczyło, że jeśli ja albo inne dzieci chcieliśmy dotrzeć do sklepiku, żeby wydać oszczędności na żelki za dwa centy, jechaliśmy autostopem. Stawaliśmy przy głównej drodze iwyciągaliśmy wgórę kciuki.


  Czasem było nas sześcioro, stłoczonych ztyłu pojazdu, którego kierowca zlitował się nad nami. Czasami byłam tylko ja imoja przyjaciółka Sophie. Anieraz podróżowałam sama, bo tata już nie żył, amama późno wracała do domu. Inawet wtedy nie mogłam usiedzieć wmiejscu.


  Nigdy nie przejmowałam się tym, czy bezpiecznie jest wsiadać do samochodu obcego człowieka. Tak po prostu robiliśmy.


  W dzisiejszych czasach większość rodziców odradzałaby to swoim dzieciom, ajednak wwielu miejscach na wsi autostop pozostaje nadal sposobem na przemieszczanie się. Masowa komunikacja istnieje tylko wdużych miastach. Taksówki, ubery, wynajem samochodów – to udogodnienia dla mieszczuchów.


  Miasteczko Ramsey leży ponad dwadzieścia kilometrów od końcowego przystanku autobusu. Trochę za daleko, by iść pieszo wpalącym sierpniowym słońcu, wdodatku przy bezlitośnie suchym powietrzu. Więc muszę poprosić opodwiezienie.


  Podchodzę do kobiety tankującej paliwo. Podnosi wzrok iwita mnie skinieniem głowy. Jest mniej więcej wmoim wieku, ma ogorzałą skórę iszczupłe, umięśnione ramiona. Na pewno jeździ konno – widzę to po jej postawie. Od razu przypada mi do gustu, ale to jedna zmoich nielicznych supermocy: mimo zamiłowania do samotności lubię przebywać zludźmi.


  Pozostaje jednak zawsze intrygujące pytanie, czy ludzie lubią mnie.


  – Jestem Frankie Elkin – przedstawiam się. – Chcę się dostać do Ramsey. Jeśli jedzie pani wtym kierunku, mam nadzieję, że mnie pani podwiezie.


  Kobieta patrzy na mnie, moją walizkę na kółkach isfatygowaną brązową torbę ze skóry. Zastanawiam się, co widzi, aczego być może nie dostrzega. Nie jestem stara. Ani młoda. Nie jestem piękna, ale inie odrażająca. Nie jestem stąd – przybywam znikąd.


  Odwiesza pistolet na dystrybutor izakręca korek zbiornika paliwa.


  – Mam pieniądze na benzynę – proponuję, próbując sobie przypomnieć, ile gotówki włożyłam do przedniej kieszeni. Zostało mi sto dwanaście dolarów. Wporządku, mogę przeżyć za mniejszą sumę.


  – Kim pani jest? – pyta kobieta.


  – Frankie…


  – Nie. Kim pani jest?


  – Wzasadzie jestem zawodową barmanką.


  – Dlaczego chce się pani dostać do Ramsay?


  – Oprócz tego, że jestem barmanką, poszukuję zaginionych osób iinteresuje mnie przypadek Timothy’ego O’Daya.


  – Jest pani dziennikarką?


  – Nie. Kimś, kto szuka ludzi. – Wzruszam ramionami. – Istnieje większe zapotrzebowanie na takich jak ja, niż mogłaby pani podejrzewać.


  – To pani cały bagaż?


  – Tak.


  – Agdzie plecak? Buty do wspinaczki? Sprzęt biwakowy?


  Spoglądam na moją walizkę takiej wielkości, że można by ją wziąć do kabiny samolotu, poobijaną po podróżach do tylu miast, przejechaniu tylu kilometrów autobusami. Ta amazonka ma rację. Nie zabiorę takiego bagażu wgóry. Moja spontaniczna decyzja mogła być więc nie do końca przemyślana. To jednak nigdy dotąd mnie nie powstrzymało.


  – Wymyślę coś – rzucam.


  Kobieta opiera się opick-upa ikrzyżuje ręce na piersiach. Lustruje mnie od stóp do głów. Nie odmówiła, co dla mnie oznacza zgodę, ale wymaga nieco cierpliwości.


  – Skąd mam wiedzieć, że nie jest pani jakąś szaloną morderczynią? – pyta wkońcu.


  – Jakie jest prawdopodobieństwo, by wjednym pojeździe znalazło się dwoje seryjnych zabójców?


  To stary dowcip, ale wywołuje jej uśmiech. Widzę, jak pod rondem kapelusza mruży niebieskie oczy. Ma zakurzone, przybrudzone słomą ubranie iczuć od niej lekko końskim nawozem.


  Może znalazłabym pracę na ranczu? Kusi mnie to, ale po chwili przyglądam się bliżej jej umięśnionym ramionom iporównuję je zmoimi cherlawymi kończynami. Jestem bardzo przedsiębiorczą osobą. Uniknęłam już wielu kłopotów. Ale nie mam zamiaru wygrywać wnajbliższym czasie żadnych zawodów wsiłowaniu się na rękę.


  – Wporządku – rzuca nagle. – Nazywam się Lisa Rowell. Zabiorę panią do Ramsey. Niech pani wsiada.


  Wdrapuję się bez wahania do kabiny starego pick-upa, zwalizką pod nogami iskórzaną torbą uboku.


  – Miło panią poznać, Liso.


  I tak oto jestem znów wdrodze.


  – MIESZKA PANI W tej okolicy? – pytam, gdy ruszamy. Szyby po obu stronach kabiny są opuszczone iwiatr targa mi włosy. Znów cieszę się ze swojej spontanicznej decyzji.


  – Prawie całe życie. Mam ranczo wpobliżu Ramsey.


  – Konie?


  – Konie, krowy iparę innych stworzeń.


  – Ludzie czy zwierzęta?


  Uśmiecha się.


  – Chyba wszystkiego po trochu.


  – Brała pani udział wposzukiwaniach Tima O’Daya?


  Odpowiada skinieniem głowy.


  – Kiedy on ijego przyjaciel zaginęli – mówi. – Większość miejscowych pomagała. Dostarczyłam konie dla ekipy poszukiwawczej.


  – Czy miejscowi mają jakieś teorie na temat tego, co się stało?


  – Natura wymaga szacunku.


  – Wygląda na to, że Timothy traktował ją zszacunkiem. Był doświadczony. Dobrze wyposażony.


  Lisa wzrusza ramionami.


  – Chodzi oalkohol? – pytam. – Oto, że on ijego koledzy powędrowali wgóry izamroczyli się piwem iwhiskey?


  – Anie robiliśmy tego wszyscy, kiedy byliśmy młodzi?


  Słuszna uwaga, przyznaję.


  – Czy mogło chodzić ojakieś dzikie zwierzę? – dociekam. – Oniedźwiedzia grizzly? Pumę?


  – Możliwe.


  – Ale mało prawdopodobne?


  – Nie wychodzę wgóry bez strzelby – odpowiada Lisa. – Są po temu powody. Ale nigdy nie widziałam grizzly. Baribale, owszem, ale one nie stanowią problemu. Poza tym zwierzęta nie są zbyt schludnymi biesiadnikami.


  – Innymi słowy, gdyby Tima zaatakował niedźwiedź grizzly albo puma, byłoby więcej śladów. Tych trzech mężczyzn powiedziało chyba, że szukając Scotta, znaleźli krew ipołamane gałęzie.


  – Grupa poszukiwawcza odkryła podeptane zarośla, ale żadnej krwi. Zresztą Tim był wtedy jeszcze znimi. Nie mówiąc otym, że Scotta odnaleziono później całego izdrowego.


  – Może podeszło tam jakieś zwierzę, zwabione zapachem jedzenia. Mógł odstraszyć je ogień – myślę głośno. Co za bzdury! – Ale kiedy Tim oddalił się od ogniska…


  Lisa prycha pogardliwie.


  – Mówi pani jak ten łowca Wielkich Stóp – oznajmia.


  – Jest ktoś taki?


  – Myślałam, że należy pani do ekipy poszukiwawczej.


  – Będę należała. Jak tylko ich spotkam irzucę na nich czary.


  – Kim pani właściwie jest?


  – Proszę mi uwierzyć, im częściej odpowiadam na to pytanie, tym mniej ludzie mi wierzą. Ktoś tu poluje na Wielkie Stopy? Naprawdę?


  – To członek Północnoamerykańskiego Stowarzyszenia Poszukiwaczy Wielkich Stóp.


  Coś klika mi ztyłu głowy. Powinnam otym wiedzieć.


  – Czy Martin O’Day naprawdę wierzy, że jego syna porwał Wielka Stopa?


  – Będzie pani musiała sama go oto zapytać.


  – Ajak pani sądzi?


  Oczekuję ironicznej riposty albo nawet przewracania oczami, więc wahanie Lisy zbija mnie ztropu.


  – Co? – ponaglam ją wkońcu.


  – Mówi pani, że odnajduje pani zaginione osoby?


  – Tak.


  – Czyli szuka pani ich wszystkich?


  – Wszystkich… wcałym kraju?


  Lisa zerka na mnie.


  – Wszystkich, którzy zaginęli wPopo Agie Wilderness – wyjaśnia. – Chodzi nie tylko opijanego pana młodego. Wciągu ostatnich dwudziestu lat zaginęło tu co najmniej pięć osób.


  Uświadamiam sobie, jak wiele jeszcze nie wiem.


  – Czy to dużo na tak rozległym obszarze?


  – Zpewnością niemało, jeśli ludzie znikają bez śladu.


  – Wielka Stopa? – pytam, nie mogąc oprzeć się pokusie.


  Przez chwilę milczy, apotem kręci głową.


  – Albo coś innego. Ale proszę posłuchać rady osoby, która tu mieszka. Niech pani będzie cholernie ostrożna, wchodząc na ten teren.


  Rozdział 3


  MIASTECZKO RAMSEY WSTANIE Wyoming przypomina scenografię westernu, przeniesioną na piaszczysty teren upodnóża prawdziwych gór. Po obu stronach malowniczej głównej ulicy stoją drewniane sklepiki, których strome dachy wyglądają na tle błękitnego nieba jak fragmenty puzzli. Zauważam pomalowany na żółto sklep wielobranżowy, przylegający do ciemnozielonego taniego marketu ibaru zwypłowiałą czerwoną fasadą. Jest też kawiarnia, sklep spożywczy, punkt sprzedaży koszulek dla turystów, wyrobów ze skóry oraz oczywiście wszelkich akcesoriów dla kowbojów.


  W słoneczne sierpniowe popołudnie chodniki są pełne ludzi. Niektórzy to najwyraźniej turyści, całe rodziny wszortach iklapkach. Inni są zapewne miejscowi, zważywszy na ich dżinsy ikowbojskie buty. Wwiększości to ludzie biali. Wielu uśmiechniętych ibeztroskich trzyma się za ręce.


  Dawno nie miałam do czynienia ztakim tłumem białych ludzi. To ciekawe, że czuję się tutaj równie nieswojo, jak wspołeczności Haitańczyków wBostonie albo zdominowanej przez czarnych dzielnicy Memphis. Ci ludzie, mający olśniewające życie, noszący modną odzież, wybierający się na wakacje wmiejsca, gdzie jeżdżą inni… Nie potrafię się znimi identyfikować.


  Zastanawiam się czasem, czy jest jakieś miejsce, gdzie czułabym się usiebie. Zaczęłam kiedyś udawać outsiderkę. Ateraz się nią stałam.


  Bębnię nerwowo oudo pustą butelką po wodzie.


  – Proszę pamiętać, żeby pić dużo płynów – radzi mi Lisa. – Lato jest tu suche, apopołudniami zdarzają się sporadyczne burze. Nie wiem, co ma pani wtej torbie, ale będzie pani potrzebowała kilku warstw odzieży. Temperatura może się zmienić odwadzieścia stopni wciągu dnia, anoce są cholernie zimne, nawet otej porze roku.


  Kiwam głową. Podróżuję zlekkim bagażem, co oznacza, że wpodręcznej walizce są tylko podstawowe rzeczy: trzy pary spodni isześć koszul. Jeśli chodzi oobuwie, mam parę sneakersów isolidne brązowe buty do trekkingu. Mam również piżamę – męskie bokserki istary T-shirt Paula – oraz zapas skarpet ibielizny na siedem dni.


  Moje brązowe buty wydają się odpowiednie do wędrówki po górach, ale skarpetki są zdecydowanie za cienkie. Imam tylko jedno wierzchnie okrycie, niezbyt grubą zieloną wojskową kurtkę. Wmiesiącach zimowych dodaję do tego czapkę, rękawiczki iszalik, by było mi ciepło. Nie pomyślałam jeszcze okupieniu tych rzeczy, bo jest dopiero sierpień.


  Powinnam chyba zostać wRamsey, choćby po to, by popracować itrochę zarobić. Ale może również dlatego, że jestem zmęczona. To rodzaj zmęczenia, które nigdy naprawdę nie ustępuje. Myślę oPaulu, co zdarza mi się często, gdy czuję brzemię upływających lat.


  Ale myślę również odetektywie zBostonu ibyłym komandosie Danie Lothamie, ojego dłoniach muskających moje ciało. Myślę omilczącym jak głaz właścicielu baru, Stoneyu. Myślę oPiper, kotce zabójczyni, oenergicznym kucharzu iszesnastoletniej dziewczynie zHaiti, Angelique, pierwszej ijedynej osobie, którą odnalazłam żywą.


  Moje myśli rozpraszają się iwirują. Czuję się zarówno nakręcona, jak iwyczerpana. I– jak to ja – myślę, jak bardzo chciałabym coś wypić. Może schłodzone piwo, by ugasić pragnienie. Albo cierpką margaritę, która rozgrzewa gardło tequilą iorzeźwia nutą limonki. Albo rum zcolą. Gin ztonikiem. Nigdy nie byłam wybredna wwyborze alkoholi. Po prostu chciałam pić, dopóki nerwy mi nie tępiały, askołatany umysł wiotczał inie musiałam już tak dużo myśleć, bo było mi wszystko jedno.


  Gdy tylko czuję ten impuls, odpycham go od siebie. Trzeźwość jest jednym zmoich nielicznych osiągnięć wciągu ostatnich dziesięciu lat. Nie mogę sobie pozwolić, by zniej zrezygnować.


  Lisa zwalnia. Dojechałyśmy na przedmieścia, gdzie kończą się ładne domki izaczyna bardziej komercyjna zabudowa. Przysadzisty tani motel. Duży sklep ze sprzętem turystycznym iodzieżą. Anaprzeciwko motelu restauracja. Zdaję sobie nagle sprawę, że to właśnie ta restauracja, do której drużbowie Tima O’Daya dotarli rano przed pięciu laty ibełkotali oniedźwiedziach, pumach izjawach straszących po nocy.


  – Wysiądę tutaj – zwracam się do Lisy, gdy staje na światłach wpobliżu restauracji.


  – Jest pani pewna?


  – Tak.


  – Powodzenia – rzuca. Gdy sięgam do kieszeni po pieniądze, które obiecałam jej za benzynę, mówi: – Nie trzeba. Itak jechałam do miasta.


  Uśmiecham się zwdzięcznością. Odjeżdża, zostawiając mnie, zwalizką na kółkach wjednej ręce iskórzaną torbą wdrugiej, na rogu obok restauracji.


  Nie ma czasu na wahanie. Wchodzę do środka.


  W RESTAURACJI PACHNIE KAWĄ, smażonym boczkiem ihamburgerami zgrilla. Natychmiast zaczyna mi burczeć wbrzuchu. Na śniadanie zjadłam czerstwą drożdżówkę, ana lunch batonik czekoladowy. Przydałby się jakiś posiłek. Podobnie jak sprzęt wspinaczkowy, kwatera ieliksir młodości.


  Jest już prawie piętnasta. Jak wynika ztabliczki, za kwadrans zamykają, co wyjaśnia, dlaczego wewnątrz jest niemal pusto, asamotny kucharz wbiałym fartuchu skrobie ruszt.


  W głębi sali dostrzegam jednak osiem pogrążonych wrozmowie nad rozłożoną mapą osób, siedzących wdwóch boksach przy stercie odsuniętych na bok brudnych talerzy. To zapewne Martin O’Day ijego grupa poszukiwawcza. Wszyscy są wstrojach niezbędnych do wędrówek po górach: wysłużonych butach trekkingowych, spodniach cargo ikoszulach flanelowych. Na pierwszy rzut oka wyglądają na ludzi zahartowanych, zdrowych igotowych do akcji.


  Spoglądam na mój zdecydowanie nienadający się na górską wyprawę zestaw odzieży: tenisówki, wypłowiałe dżinsy icienki T-shirt. Ale mam przynajmniej na skórze warstwę potu ikurzu po podróży. To przydaje mi autentyczności, gdy podchodzę zwalizką do grupy mężczyzn.


  Mówi głównie ten, który siedzi wśrodku. Wygląda na faceta po pięćdziesiątce. Ma wysportowaną szczupłą sylwetkę człowieka, który zawsze jest wruchu. Naprzeciwko niego siedzi starszy mężczyzna ostalowosiwych rzadkich włosach iogorzałej twarzy. Po ich lewej zajmują miejsca rudzielec zkrzaczastą brodą iciemnowłosa kobieta, apo prawej czterej młodsi mężczyźni. Przyglądając się zbliska, dostrzegam dziewiątego członka ekipy: biszkoptowego mieszańca labradora zjaskrawopomarańczową szarfą, rozciągniętego pod stołem, złbem na łapach.


  Gdy się zbliżam, pies podnosi łeb imacha ogonem. Jedyna wtym gronie kobieta, wyjątkowo urodziwa Latynoska omigdałowej skórze ipięknie obramowanych ciemnych oczach, spogląda na mnie. Domyślam się, że to jej pies.


  Mam poczucie déjà vu. Trzy lata temu winnym lesie zaginął sześcioletni chłopiec, który bawił się wberka zośmioletnim bratem wpobliżu obozowiska. Dzień po dniu włóczyłam się po tym obszarze zgrupą ochotników. Szukaliśmy chłopca jeszcze wiele tygodni później, gdy nie było już nadziei na odnalezienie go żywego. Rozpocząwszy poszukiwania, nie mogliśmy zrezygnować. Musieliśmy kontynuować. Musieliśmy go znaleźć.


  Rodzina musi wiedzieć, co się stało.


  Pamiętam krzyk matki, gdy dotarła do niej wiadomość oodnalezieniu chłopca. Pamiętam, jak jego ojciec – dwudziestoparoletni mężczyzna zszarą jak popiół twarzą iochrypłym głosem – ściskał dłonie wszystkim ochotnikom idziękował za sprowadzenie synka do domu. Jakby ktokolwiek mógł być wdzięczny za to, że oddano mu dziecko, by mogło zostać należycie pochowane. Ajednak tak bywa. Często.


  Rozumiem teraz, jaką rolę odgrywa kobieta. Wiem, co robi jej mieszaniec labradora. Szuka szczątków. Bo po pięciu latach po Timothym O’Dayu mogły pozostać tylko kości.


  Dlaczego to robię? Dlaczego szukam zaginionych, gdy dawno nie ma już nadziei? Wędruję od miasta do miasta. Znieustannym bólem serca.


  Na świecie giną setki tysięcy ludzi. Niektórzy znikają zwłasnej woli. Niektórzy popadają wkłopoty. Ajeszcze inni, zważywszy na ich pochodzenie, zawsze byli bez szans.


  Nie zadaję sobie pytania, dlaczego poświęcam temu życie. Pytam raczej, dlaczego nie robią tego wszyscy. Tak wiele naszych dzieci zasługuje na to, by wrócić do domu. Tylu kochających krewnych chce wiedzieć, co stało się zczłonkami ich rodzin. Tyle społeczności prześladuje myśl, co mogło się wydarzyć ido czego doszło.


  Wiem, kim jestem. Wiem, dlaczego to robię. Nie rozumiem tylko postawy reszty świata.


  Podchodzę bliżej. Człowiek, który coś mówi, wkońcu na mnie spogląda. Ma orzechowe oczy.


  – Martin O’Day? – pytam, przysiadając na najbliższym barowym stołku. Jestem równie podekscytowana, co zdenerwowana. Zdeterminowana iprzestraszona. Zawsze tak jest.


  Wyciągam rękę.


  – Nazywam się Frankie Elkin – przedstawiam się. – Specjalizuję się wposzukiwaniu dawno zaginionych osób. Ichciałabym pomóc sprowadzić do domu pańskiego syna.


  POJAWIA SIĘ ENERGICZNA STARSZA kobieta wbiałym fartuchu; ma poprzetykane siwizną kręcone włosy spięte wkok iszczupłą sylwetkę, świadczącą oaktywnym życiu. Rozpoznaję ją natychmiast ze zdjęcia wgazecie: to Marge Santi, właścicielka restauracji iuczestniczka wydarzeń. Patrzy na mnie, unosząc brwi, apotem spogląda zukosa wkierunku stołu, jakby chciała się upewnić, czy nie przeszkadzam gościom. Chroni ich. Zastanawiam się, jak wielu miejscowych po pięciu latach czuje to samo: że to ich tragedia iobcy nie powinni się wtrącać.


  Przez chwilę nikt się nie odzywa. Martin O’Day, który wyraźnie przewodzi pozostałym, spogląda na moją podróżną odzież ibagaż. Patrzy na mnie wilkiem.


  – Nie odpowiadam teraz na żadne pytania – mówi.


  – Nie jestem dziennikarką.


  – Mimo wszystko nie odpowiem na żadne pytania.


  Starszy mężczyzna zczupryną gęstych siwych włosów odwraca się, by mi się przyjrzeć. To musi być Nemeth, legendarny miejscowy przewodnik. Taksuje mnie spojrzeniem, po czym spogląda na Marge.


  – Wszystko wporządku – rzuca, mówiąc jak swój do swego.


  Marge patrzy na mnie zukosa, najwyraźniej mniej otym przekonana. Ale Nemeth pozostaje niewzruszony, więc właścicielka restauracji bierze wkońcu stertę brudnych talerzy iznika.


  Czterej młodsi mężczyźni nie włączają się do rozmowy – są obecni, ale zdystansowani. To muszą być kumple pana młodego, zważywszy na wyczuwalne brzemię ich zbiorowej winy. Pozostaje mi więc tylko ustalić, kim są śliczna właścicielka psa ipotężny mężczyzna zrudą brodą.


  Nazywam go wmyślach Krzaczastą Brodą iidentyfikuję jako łowcę Wielkich Stóp, choć gdyby dodać mu owłosienie ciała, sam mógłby być Wielką Stopą. Intrygujący przykład tego, jak właściciele zwierząt przypominają wyglądem swoich pupilów.


  A więc to jest ta ekipa marzeń. Doświadczony lokalny przewodnik, zrozpaczony ojciec, czterech dotkniętych poczuciem winy przyjaciół, opiekunka psa tropiciela iłowca Wielkich Stóp. Ciekawa kombinacja.


  – Mam doświadczenie wposzukiwaniu ludzi wterenie – odzywam się.


  – Nie, dziękuję. – Martin O’Day skupia się ponownie na mapie, wymownie postukując palcami oblat.


  A zatem zostałam odprawiona. Nie po raz pierwszy. Jestem nieznaną zmienną. Ludzie takich nie lubią.


  Próbuję przełamać lody, zaczynając od najmniej uprzedzonego do mnie członka grupy. Zsuwam się ze stołka, przykucam iwyciągam rękę wkierunku biszkoptowego labradora. Pies, niemający wtej chwili na grzbiecie roboczej kamizelki, wstaje ipodchodzi do mnie. Nie jest na smyczy, ale najwyraźniej nikt, łącznie zwłaścicielką restauracji, nie ma nic przeciwko temu.


  – Jak ma na imię? – pytam, drapiąc go za uszami.


  Miałam rację. Piękna Latynoska jest jego opiekunką.


  – Daisy – odpowiada natychmiast.


  – Dała pani tak na imię psu poszukującemu zwłoki?


  To, że domyśliłam się roli Daisy, sprawia, że kobieta obdarza mnie badawczym spojrzeniem, aMartin O’Day, który najwyraźniej chce wrócić do tego, czym zajmował się wcześniej, unosi brwi.


  – Uratowaliśmy Daisy na Filipinach – wyjaśnia Latynoska. – Mój partner ija zaczęliśmy karmić ją odpadkami, gdy pracowaliśmy znaszą ekipą psów, szukając ofiar lawiny błotnej. Wkońcu zabraliśmy ją ze sobą do domu. Inatychmiast okazała się chętna do tresury. Zanim się obejrzeliśmy, prześcignęła nasze owczarki belgijskie. Radzi sobie zproblemami jak żaden inny pies.


  – Jak pani się nazywa?


  – Luciana. Luciana Rojas.


  Posyłam jej uśmiech, po czym skupiam uwagę na potężnym rudym mężczyźnie. Chcecie poznać sztuczkę, jak radzić sobie znieprzyjaznymi samcami alfa, takimi jak Martin O’Day? Nie odzywajcie się do nich. Całkowicie ich ignorujcie. Okażecie swoją przewagę.


  – Jest pan zPółnocnoamerykańskiego Stowarzyszenia Poszukiwaczy Wielkich Stóp – zwracam się do Krzaczastej Brody.


  – Mam na imię Bob – oznajmia wesoło, nie bacząc na ostrzegawczy pomruk Martina O’Daya.


  Nagle przychodzi mi do głowy to, co próbowałam sobie wcześniej przypomnieć.


  – Twoja organizacja ma najpełniejszą listę osób zaginionych wtym kraju – mówię. – Wiecie otym, co dzieje się wlasach igórach, nawet więcej niż władze.


  Wcale nie przesadzam. Jeśli droga ci osoba zaginęła wgłuszy, najlepsze dane na temat potencjalnie podobnych przypadków pochodzą od łowców Wielkich Stóp, anie od rządu federalnego. Świat funkcjonuje wdziwny sposób.


  W tym momencie udaje mi się dopasować drugi kawałek układanki.


  – Chwileczkę. Ty jesteś WSBob, prawda? Zforów poszukiwaczy osób zaginionych. Bob Wielka Stopa. Opracowujesz Projekt Północnoamerykański, mapę zaginięć na naszej półkuli. Miło mi cię poznać!


  Wstaję, aBob Wielka Stopa otwiera szeroko oczy – rozpoznaje mnie.


  – Zaraz! Frankie Elkin? FElkinPoszukiwania?


  Przytakuję energicznie, ciesząc się, że poznaję osobiście innego poszukiwacza amatora.


  – Jesteś wWyoming? – dziwię się. – Sądziłam, że najnowsze poszukiwania Wielkich Stóp koncentrowały się na północnym zachodzie, wrejonie Pacyfiku. Pracowałeś wcześniej na półwyspie Olympic.


  – Jeśli nie wiesz, gdzie jest jakaś istota, nie wiesz również, gdzie jej nie ma. Poza tym te poszukiwania… – Bob waha się, spoglądając na Martina – dotyczą szczególnie interesującego obszaru.


  Rozumiem. Chodzi ote inne zaginione wgórach osoby, októrych wspominała Lisa Rowell. Na krajowej mapie Stowarzyszenia Poszukiwaczy Wielkich Stóp na tym obszarze byłoby skupisko czerwonych chorągiewek. Gorąca strefa, niedostrzegana przez władze, ale stanowiąca wiarygodną pożywkę dla spekulacji wperyferyjnych społecznościach, wjakich żyjemy Bob ija.


  – Musimy wracać do pracy – rzuca ostro Martin.


  – Chwileczkę, Marty – mówi Bob. – Frankie jest prawdziwą ekspertką. Znamy się zsieci. Ona nie tylko pracuje nad sprawami zaginionych osób, ale też je rozwiązuje. Dziesiątki.


  Bliżej szesnastu, ale nie będę się sprzeczać.


  Martin nie bardzo wie, jak zareagować. Ma swój plan, pewnie już dawno opracowany. Postrzega go jako serię logistycznych kroków, anie misję sprowadzenia do domu szczątków syna, itak ma zamiar go zrealizować. Aja zjawiam się nagle, wprowadzając zamęt, gdy on ztrudem pozostaje przy zdrowych zmysłach.


  Rozumiem to. Wszystkie moje misje zaczynają się od tego momentu: pojawiam się znikąd, zrywam opatrunek zrodzinnej rany imam nadzieję, że nie doprowadzi to do krwotoku ztętnicy.


  Siedzący przy drugim końcu stołu koledzy Tima ze studiów nadal mnie ignorują, co wydaje mi się fascynujące. Stanowią grupę wewnątrz grupy. Osobną kapsułę niepokoju irozpaczy. Jeden znich, jasny blondyn, pochłania ogromne ilości kawy, aręka drży mu tak, że ztrudem trafia kubkiem do ust. Siedzący przy nim kolega szepcze mu coś do ucha. Domyślam się, że mówi „Opanuj się”.


  – Ma pani doświadczenie wakcjach poszukiwawczo-ratunkowych? – odzywa się po raz pierwszy Nemeth. Wtonie jego głosu pobrzmiewa powątpiewanie, gdy mi się przygląda. Nie mogę mieć mu tego za złe.


  – Uczestniczyłam wposzukiwaniach. Ipracowałam zpsami tropiącymi. – Kiwam głową, patrząc na Lucianę.


  Daisy wróciła na swoje miejsce pod stołem, oparła łeb na kolanach opiekunki iwzdycha błogo, gdy ta drapie ją po szyi.


  – Ma pani plecak? Sprzęt do obozowania? – Nemeth wskazuje na mój bagaż. – To wyprawa wgóry. Musi pani być doświadczona, wiedzieć, co pani robi.


  – Mogę wypożyczyć sprzęt. – Zakładając, że nie będzie kosztował więcej niż sto dwanaście dolarów.


  – Dlaczego pani to robi? – odzywa się Martin. Mniej wojowniczym, bardziej zmęczonym głosem. – Nie znamy pani. Najwyraźniej nie jest pani przygotowana. Nie mamy na to czasu. Jutro rano wyruszamy.


  – Chcę pomóc. Czytałam opańskim synu. Io pana żonie.


  Skurcz bólu przeszywa twarz Martina.


  – Chcę pomóc – powtarzam. – Mam doświadczenie. Jestem dobra wtym, co robię.


  – Jest dobra – potwierdza Bob.


  – Przykro mi. – Nemeth najwyraźniej nie jest przekonany omojej wiarygodności. – Na tego rodzaju ekspedycje trzeba mieć zezwolenie, amy mamy je tylko na osiem osób.


  – Nadal będzie nas ośmioro – mówię.


  Martin rozgląda się.


  – Tu jest osiem osób – stwierdza. – Więc pani byłaby dziewiąta.


  – On sobie nie poradzi. – Wskazuję głową rozdygotanego blondyna.


  – Josh! – wykrzykuje jeden zmłodych ludzi, gdy kolega, trzymając kubek wdrżącej ręce, rozlewa kawę na stole.


  – Cholera, Josh! – Trzej mężczyźni zrywają się na nogi, gdy gorący napój oblewa im spodnie. – Co ztobą? Człowieku, masz gorączkę!


  Josh siedzi, wpatrując się wrozlaną kawę, jakby nie wiedział, co się dzieje. Ma spoconą irozpaloną twarz. Drży już na całym ciele.


  – Jest chory – mówi jeden zjego przyjaciół. – Chyba ma grypę.


  – To nie grypa. – Nie muszę być alkoholiczką na odwyku, by rozpoznać objawy delirium tremens.


  Martin wzdycha ciężko izerka na Nemetha. Awięc obaj wiedzą, że Josh ma problem zalkoholem. Musiał niedawno przestać pić, żeby uczestniczyć wostatniej próbie sprowadzenia do domu przyjaciela.


  Tyle że Josh nie pił umiarkowanie. Wygląda na to, że jest uzależnionym wchodzącym właśnie wpierwszy etap detoksykacji.


  – Mogę pomóc – powtarzam, zwracając się do Marty’ego. – Mogę wykorzystać sprzęt Josha. Nie spowolnię marszu. Obiecuję.


  – Cholera! – rozlega się okrzyk, gdy Josh osuwa się na bok, apotem opada powoli na podłogę.


  Martin nie odzywa się ani słowem. Tylko zamyka oczy.


  Nemeth zwraca się do mnie, mówiąc za niego:


  – Chyba jesteś wzespole. Niech to szlag!


  Rozdział 4


  – POTRAFISZ POSŁUGIWAĆ SIĘ bronią?


  – Boże, nie. Polegam na moim uroku.


  – Ajak zaatakuje cię niedźwiedź?


  – Hm… Pobiegnę szybciej niż osoba obok mnie?


  Nemeth zerka na mnie, niepozorną kobietę, podczas gdy ja obserwuję jego solidnej budowy postać. Wygląda jak wyciosany zgór posąg otorsie ztwardego granitu iramionach zkonarów drzew. Jest średniego wzrostu inie widać na nim ani grama tłuszczu. Ja nie wyglądałam tak dobrze nawet wwieku dwudziestu lat inie wyobrażam sobie, żebym była wtakiej formie jak on wjego wieku – dobrze po sześćdziesiątce. Nemeth może stać się moim nowym bohaterem. Chociaż mam ochotę się znim podroczyć, żeby zobaczyć, co zrobi.


  – Ostatni raz miałem równie głupią rozmowę zpewnym aroganckim dupkiem, Bobbym Monfortem. Przeprowadził się tutaj ze Wschodniego Wybrzeża iprzysięgał, że dorastał wgórach ize wszystkim sobie poradzi. Próbowaliśmy go ostrzec, że tereny są inne, amimo to wyruszył na siedmiodniową wyprawę. Wiesz, co się znim stało?


  – Hm… Żył długo iszczęśliwie?


  – Przynieśliśmy go zgór wkawałkach. Znalezienie wszystkich jego szczątków zajęło wiele tygodni. Chyba zaatakował go grizzly. Ale potem zajęły się nim szopy ipadlinożerne ptaki. Oczyściły jego czaszkę, połamały kości, by dobrać się do szpiku, wyssały wszystko zpalców rąk inóg.


  Wiem, że celowo tak plastycznie to opisuje, by mnie przerazić. Co nie znaczy, że to nie działa.


  – Zabiorę ze sobą środek do odstraszania niedźwiedzi – obiecuję.


  Nemeth przewraca oczami. Siedzę znim wpokoju przyjaciół Tima wmotelu naprzeciwko restauracji. Trzej młodzi ludzie, którzy nadal trzymali się na nogach, iMartin zawieźli będącego na odwyku Josha do najbliższego szpitala, który znajduje się podobno godzinę jazdy stąd. Nemeth pogania mnie tymczasem, pomagając przetrząsnąć zapasy Josha. Nie jestem pewna, co robią Bob, łowca Wielkich Stóp, iLuciana, opiekunka psa, ale Bob nie wydawał się zbytnio zmartwiony, że spędzi trochę czasu sam na sam zpiękną kobietą. Amoże naprawdę lubi biszkoptowe labradory.


  – Wstań – rozkazuje Nemeth.


  Podnoszę się. Zakłada mi plecak Josha zmetalowym stelażem na prawe ramię, apotem na lewe. Odsuwa się. Chwieję się lekko, ale udaje mi się nie upaść do tyłu.


  Nemeth przygląda mi się oczami koloru błękitnego lodowca. Ani przez chwilę nie dał się zwieść.


  – Trzeba go tylko dopasować – mówię.


  Kolejne ciężkie westchnienie. Serio, temu facetowi przydałaby się czekolada.


  Zdejmuje ze mnie plecak isiada na jednym zdwóch szerokich łóżek.


  – Przewodzę tej ekipie – oznajmia. – Odpowiadam za ich itwoje bezpieczeństwo. Więc lepiej od razu się wyspowiadaj, bo nie zabiorę cię wgóry tak po prostu. Akurat uwierzę, że poszukiwałaś już kogoś wgórach!


  – Robiłam to. Niejeden raz.


  – Dwa razy?


  – Możliwe.


  Znów to spojrzenie. Mam uczucie, że ten człowiek miał kiedyś do czynienia zkretynami, ito nie tylko jako zawodowy przewodnik. Dobra wiadomość jest taka, że moja głupota go nie załamie.


  – Chodzę pieszo – podkreślam. – Wszędzie. Przez cały czas. Nie mam samochodu iostatnich dziesięć lat spędziłam wmiejscach, do których nie dociera publiczny transport.


  – Chodniki to nie to samo co góry.


  – Jestem sprawna. Nie będę opóźniała marszu. Co więcej, zachowuję trzeźwość. Od dziesięciu lat. To daje mi przewagę nad Joshem, ajego byliście gotowi zabrać.


  – To Marty chciał go wziąć. Ja zgłosiłem zastrzeżenia. Pokaż mi swoje buty. Mogę zdobyć plecak lepiej dopasowany do twojej sylwetki inieco lżejszy, zważywszy na to, że ważysz… Ile kilogramów?


  – Pięćdziesiąt dwa! – Być może.


  – Podczas siedmiodniowej wyprawy buty to podstawa. Tam, dokąd idziemy, trzeba mieć wsparcie dla kostek isolidne podeszwy.


  Jego głos brzmi tak surowo, że rozpinam pospiesznie torbę iwyjmuję moją jedyną parę butów, poza sneakersami, które mam na nogach. Są podniszczone na zewnątrz iwyglądają jak coś pomiędzy markowym obuwiem atrekkingowymi butami Nemetha. Wstrzymuję oddech. Nikt dotąd nie oceniał moich butów. Czuję zdenerwowanie wich imieniu.


  Nemeth podnosi je iodwraca, by przyjrzeć się grubym podeszwom, sprawdzić, czy buty są trwałe idobrze obejmują stopę. Marszczy brwi ioddaje mi je.


  – Nosiłaś je przez długi czas?


  – Całymi dniami. Doskonale pasują, nie robią się od nich odciski.
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