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Tym, co tam byli i już ich nie ma. 
Tym, co tam byli i nadal żyją.

Jemu, ale przede wszystkim jej.





Była wojna. Obozy Changi i Outram Road na Singapurze istnieją 
– albo raczej istniały – naprawdę. Reszta jest oczywiście zmyślona 
i osoby działające nie mają najmniejszego zamierzonego podobieństwa 
do nikogo z żyjących ani zmarłych.
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Changi przypominało perłę osadzoną na wschodnim krańcu wyspy 
Singapur i mieniącą się pod kopułą nieba tropików. Zajmowało niewiel-
kie wzniesienie, otoczone pasmem zieleni; nieco dalej zieleń ustępowa-
ła miejsca zielonkawoniebieskiemu morzu, a morze gubiło się w nie-
skończoności horyzontu.

Ale z bliska Changi traciło swój urok, stając się tym, czym było: 
plugawym, odrażającym więzieniem. Wokół bloków z celami – prażone 
słońcem podwórza, wokół podwórzy – wysokie mury.

Za tymi murami, w blokach, piętro po piętrze ciągnęły się cele, które 
mogły pomieścić dwa tysiące więźniów. Ale teraz w celach tych, na kory-
tarzach, we wszystkich kątach i zakamarkach żyło tu około ośmiu tysięcy 
ludzi. Głównie Anglicy i Australijczycy, trochę Nowozelandczyków 
i Kanadyjczyków – niedobitki sił zbrojnych kampanii dalekowschodniej.

Ludzie ci byli na dodatek przestępcami. Popełnili ciężką zbrodnię. 
Przegrali wojnę. I mimo przegranej żyli.

Drzwi do cel pozostawiono otwarte, drzwi do bloków także, nawet 
olbrzymia brama przecinająca mur stała otworem i jeńcy mogli wchodzić 
i wychodzić niemal swobodnie. Lecz mimo to czuć tu było zaduch, jakiś 
klaustrofobiczny smród.

Za bramą ciągnęła się droga wysypana smołowanym żużlem. Sto 
metrów na zachód przecinała ją plątanina barier z kolczastego drutu, za 
którymi znajdowała się wartownia obsadzona uzbrojonymi strażnikami 
– odpadkami hord najeźdźcy. Minąwszy tę przeszkodę, droga podążała 
beztrosko naprzód, aby po jakimś czasie zgubić się w gąszczu ulic Sin-
gapuru. Ale dla jeńców droga wiodąca na zachód kończyła się w odle-
głości stu metrów od głównej bramy.

Ku wschodowi biegła wzdłuż muru, potem skręcała na południe i nie 
odstępując muru, podążała dalej. Po obu jej stronach stały szeregiem dłu-
gie sutereny, jak nazywano prymitywne szopy. Wszystkie były jednakowe: 
długie na czterdzieści pięć metrów, ze ścianami splecionymi z liści palmy 
kokosowej, przybitymi byle jak do słupów, kryte strzechą również z liści 
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kokosu, ułożonych w spleśniałych warstwach jedna na drugiej. Nie zanie-
dbano zwyczaju i co roku kładziono nową ich warstwę, jako że słońce, 
deszcz i owady pastwiły się nad strzechami, niszcząc je. Za okna i drzwi 
służyły zwykłe otwory. Dla ochrony przed słońcem i deszczem strzechy 
wystawały daleko poza ściany szop, które stały na betonowych słupkach 
broniących dostępu powodziom, wężom, żabom, ślimakom, skorpionom, 
stonogom, żukom, pluskwom – wszelkiemu pełzającemu robactwu.

W szopach tych mieszkali oficerowie.
Na południe i na wschód od drogi stały w czterech rzędach, po dwa-

dzieścia w każdym, betonowe domki zwrócone do siebie tyłem. Miesz-
kali w nich wyżsi oficerowie – majorzy, podpułkownicy i pułkownicy.

Dalej droga skręcała na zachód i biegnąc wzdłuż muru, napotykała 
jeszcze jeden szereg krytych palmowymi liśćmi szop. Służyły one za 
kwatery tym, których nie pomieściło więzienie.

Jedną z nich, mniejszą od innych, zajmowała grupa Amerykanów 
licząca dwudziestu pięciu żołnierzy i podoficerów.

Tam gdzie droga skręcała znów na północ, tuż przy murze znajdo-
wała się część ogródków warzywnych. Pozostałe, które dostarczały 
większość obozowej żywności, leżały dalej na północ, po drugiej stronie 
drogi, naprzeciw bramy więzienia. Droga ciągnęła się jeszcze dwieście 
metrów przez mniejszy ogród i kończyła przed wartownią.

Cały ten przesiąknięty ludzkim potem skrawek ziemi o rozmiarach 
niespełna kilometra kwadratowego otaczała siatka z drutu kolczastego. 
Łatwo ją było przeciąć. Łatwo się przez nią przedostać. Prawie jej nie 
strzeżono. Nie było reflektorów. Nie było stanowisk karabinów maszy-
nowych. Bo i cóż począłby uciekinier? Dom był daleko za morzami, za 
horyzontem, za bezkresnym morzem albo wrogą dżunglą. A przejście 
poza druty oznaczało nieszczęście, i dla tych, którzy by uciekli, i dla tych, 
którzy by pozostali.

W opisywanych tu czasach, w roku 1945, Japończycy wiedzieli już, 
że najlepiej jest pozostawić kontrolę nad obozem w rękach jeńców. Sami 
wydawali rozkazy, a za ich wykonanie odpowiedzialni byli jeńcy-ofice-
rowie. Jeśli obóz nie przysparzał kłopotów, sam ich także nie miał. Za 
złe miano jeńcom prośby o jedzenie. Za złe prośby o lekarstwa. Za złe 
prośby o cokolwiek. Za złe to, że w ogóle żyli.

Changi było dla swoich mieszkańców więcej niż więzieniem. Changi 
było dla nich Genesis, miejscem, gdzie wszystko zaczyna się od nowa.



KSIĘGA PIERWSZA
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I

– Dostanę tego przeklętego drania, choćbym padł. 
Porucznik Grey cieszył się, że nareszcie wypowiedział na głos to, 

co od tak dawna ciążyło mu na żołądku jak kamień. Jadowity ton jego 
głosu wyrwał z zadumy sierżanta Mastersa, który myślał właśnie o bu-
telce australijskiego piwa z lodu, o steku zwieńczonym sadzonym jaj-
kiem, o swoim domu w Sydney, o żonie, o jej piersiach i o tym, jak 
pachniała. Nawet nie spojrzał w okno, przez które patrzył porucznik. I tak 
wiedział, kto właśnie idzie przez tłum półnagich mężczyzn ścieżką wy-
deptaną wzdłuż ogrodzenia z kolczastego drutu. Jednakże wybuch Greya 
zaskoczył go. Komendant żandarmerii obozu Changi był zwykle mało-
mówny i nieprzystępny jak każdy Anglik.

– Niech się pan oszczędza, panie poruczniku. Tylko patrzeć, jak zała-
twią się z nim Japończycy – odezwał się Masters znużonym głosem.

– Pies trącał Japończyków – warknął Grey. – To ja chcę go złapać. 
Chcę go mieć tu, w tym areszcie. A kiedy już z nim skończę… chcę, żeby 
trafił do więzienia Outram Road.

– Outram Road? – spytał Masters i spojrzał na niego w osłupieniu.
– Oczywiście.
– Słowo daję, rozumiem, że chce pan się do niego dobrać, no ale 

więzienia to bym nie życzył nikomu.
– Tam jest jego miejsce. I tam właśnie go wsadzę. To złodziej, kłam-

ca, oszust i pijawka. Przeklęty wampir, który żeruje na innych.
Grey wstał i podszedł do okna baraku żandarmerii, w którym było 

nieznośnie duszno i gorąco. Odpędził ręką rój much unoszący się nad 
drewnianymi deskami podłogi i zmrużył oczy, chroniąc je przed oślepia-
jącym blaskiem południowego słońca padającego na ubitą ziemię.

– Jak Boga kocham, zemszczę się za nas wszystkich – przysiągł.
Powodzenia, bracie, powiedział w duchu Masters. Ty jeden możesz 

się dobrać do Króla. Masz na to w sobie dość nienawiści. Masters nie 
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lubił oficerów ani żandarmerii wojskowej. Szczególnie zaś gardził Greyem, 
ponieważ ten był oficerem z awansu i ukrywał to przed wszystkimi.

Ale Grey nie był osamotniony w swojej nienawiści. Całe Changi 
nienawidziło Króla. Nienawidzono go za muskularne ciało, za niezmą-
cony blask niebieskich oczu. W tym dogorywającym świecie półżywych 
nie było ludzi otyłych, dobrze zbudowanych, zaokrąglonych, gładko 
ogolonych, zgrabnych czy masywnych. Były tylko twarze zdominowane 
przez oczy i wynędzniałe tułowia – skóra okrywająca ścięgna, a ścięgna 
kości. Ludzie różnili się między sobą tylko wiekiem, twarzą i wzrostem. 
I w całym tym świecie jedynie Król jadł jak człowiek, palił jak człowiek, 
sypiał jak człowiek, śnił jak człowiek i wyglądał jak człowiek.

– Ej, wy tam, kapralu! – szczeknął Grey. – Do mnie! 
Król był świadom obecności Greya już od chwili, gdy wyszedł zza 

rogu więzienia. Nie dlatego, że widział cokolwiek w ciemnym wnętrzu 
baraku żandarmerii, ale wiedział, że Grey ma swoje przyzwyczajenia. 
Kiedy ma się wroga, mądrze jest znać jego zwyczaje, stąd Król wiedział 
o Greyu akurat tyle, ile jeden człowiek może wiedzieć o drugim.

Zszedł ze ścieżki i skierował się ku samotnemu barakowi wyrosłemu 
jak krosta pośród wielu innych.

– Pan mnie wołał, panie poruczniku? – spytał, salutując. Miał 
uprzejmy uśmiech. Pogardliwe spojrzenie przesłaniały okulary przeciw-
słoneczne.

Grey, stojąc w oknie, wpatrywał się z góry w Króla. Jego napięta 
twarz skrywała zakorzenioną w nim nienawiść.

– Dokąd to?
– Wracam do baraku, panie poruczniku – wyjaśnił ze spokojem Król, 

nie przestając się zastanawiać, o co właściwie chodzi. Zdarzyła się jakaś 
wpadka? Ktoś doniósł? Co się stało Greyowi?

– Skąd macie tę koszulę?
Król kupił ją poprzedniego dnia od pewnego majora, który przecho-

wywał koszulę starannie przez dwa lata, na wypadek gdyby musiał ją 
sprzedać, żeby za uzyskane pieniądze kupić jedzenie. Król lubił być 
schludny i porządnie ubrany, tam gdzie nikt inny nie był ani schludny, 
ani porządnie ubrany, i sprawiało mu przyjemność, że włożył nową, 
czystą koszulę, długie, zaprasowane w kant spodnie, czyste skarpetki, 
świeżo wypastowane buty i nieskazitelnie utrzymany kapelusz. Bawiło 
go, że Grey nie ma na sobie nic oprócz połatanych szortów, drewnianych 
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chodaków i beretu wojsk pancernych, zzieleniałego i zesztywniałego od 
tropikalnej pleśni.

– Kupiłem – odparł. – Dawno temu. Nie ma przepisu zakazującego 
kupować ani tutaj, ani gdziekolwiek… panie poruczniku.

Grey wyczuł w owym „panie poruczniku” bezczelność.
– Dobra, kapralu, do środka.
– Po co?
– Na małą pogawędkę – powiedział Grey z sarkazmem. 
Król stłumił złość, wszedł po schodkach, przestąpił próg i stanął przy 

stole.
– I co teraz… panie poruczniku?
– Wywrócić kieszenie.
– Po co?
– Wykonać rozkaz! Wiecie, że mogę rewidować was zawsze i wszę-

dzie – powiedział Grey i dorzucił z pogardą: – Nawet wasz dowódca się 
na to zgodził.

– Tylko dlatego, że pan porucznik nalegał.
– Miałem powody. Wywrócić kieszenie!
Król bez pośpiechu wykonał rozkaz. W końcu nie miał nic do ukry-

cia. Chusteczka, grzebień, portfel, paczka fabrycznych papierosów, pu-
dełko z jawajską machorką, ryżowe bibułki do papierosów, zapałki. Grey 
upewnił się, że wszystkie kieszenie zostały opróżnione, a potem otworzył 
portfel. Było w nim piętnaście amerykańskich dolarów i blisko czterysta 
dolarów japońsko-singapurskich.

– Skąd są te pieniądze? – spytał ostro Grey. Cały był zlany potem.
– Wygrałem w karty… panie poruczniku. 
Grey zaśmiał się ponuro.
– Macie dobrą passę. I to już od prawie trzech lat. Dobrze mówię?
– Skończył pan już rewizję… panie poruczniku?
– Nie. Chcę jeszcze obejrzeć zegarek.
– Jest w spisie…
– Powiedziałem, że chcę obejrzeć zegarek!
Z posępną miną Król ściągnął z nadgarstka bransoletkę z nierdzew-

nej stali i wręczył zegarek Greyowi.
Oprócz nienawiści, jaką Grey żywił do Króla, targnęła nim zazdrość. 

Zegarek był automatyczny, wodoszczelny i odporny na wstrząsy, marki 
Oyster Royal. Tylko złoto miało w Changi wyższą cenę. Grey odwrócił 
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zegarek, przyjrzał się wygrawerowanym w stali cyfrom, a potem podszedł 
do ściany z palmowych liści, zdjął spis przedmiotów należących do 
Króla, machinalnie zgarnął z niego mrówki i starannie porównał numer 
zegarka z numerem umieszczonym w spisie.

– Zgadza się – odezwał się Król. – Nie ma obawy, panie poruczniku.
– Ja się o nic nie boję – odparł Grey. – To wy powinniście się bać.
Zwrócił Królowi zegarek, zegarek, za który można było kupić je-

dzenia na prawie pół roku.
Król założył zegarek na rękę i sięgnął po portfel i resztę swoich 

rzeczy.
– A, prawda. Pierścień – powiedział Grey. – Sprawdzimy.
Ale pierścień też znajdował się w spisie. Wpisano go tam jako „złoty 

pierścień, sygnet klanu Gordonów”. Obok spisu widniała odbita pieczęć.
– Skąd u Amerykanina sygnet Gordonów? – spytał Grey, zresztą nie 

po raz pierwszy.
– Wygrałem go. W pokera – odparł Król.
– Macie zdumiewającą pamięć, kapralu – rzekł Grey i zwrócił Kró-

lowi pierścień.
Od początku wiedział, że znajdzie zegarek i pierścień w spisie. Re-

wizja to był tylko pretekst. Coś, jakiś masochistyczny impuls kazał mu 
choć na chwilę zbliżyć się do swojej ofiary. Wiedział również, że Króla 
nie jest łatwo zastraszyć. Wielu już próbowało go przyłapać, ale bezsku-
tecznie, ponieważ był sprytny, ostrożny i bardzo przebiegły.

– Jak to jest, że macie tyle, gdy cała reszta nie ma nic? – spytał Grey 
chrapliwie, ogarnięty nagłą zazdrością o zegarek, pierścień, papierosy, 
zapałki i pieniądze.

– Nie wiem, panie poruczniku. Po prostu dopisuje mi szczęście.
– Skąd macie te pieniądze?
– Wygrałem w karty… panie poruczniku.
Król był zawsze uprzejmy. Zawsze zwracał się do oficerów odpo-

wiednio do ich stopnia i salutował im, tak Anglikom, jak i Australijczy-
kom. Wiedział jednak, że wyczuwają bezmiar pogardy, jaką żywi do 
stopni wojskowych i salutowania. Między Amerykanami było inaczej. 
Człowiek to człowiek, bez względu na to, skąd pochodzi, z jakiej rodzi-
ny i jaki ma stopień. Jeżeli go poważasz, to zwracasz się do niego z re-
spektem. A jeśli nie, to nie, i tylko skurwiele mają o to pretensję. Niech 
ich szlag!
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Król wsunął pierścień na palec, pozapinał kieszenie i strzepnął z ko-
szuli pyłek kurzu.

– Czy to wszystko… panie poruczniku? 
Dostrzegł w oczach Greya błysk gniewu.
Grey przeniósł wzrok na Mastersa, który przez cały czas obserwował 

ich nerwowo.
– Sierżancie, moglibyście przynieść mi wody? – spytał.
Masters podszedł wolno do manierki wiszącej na ścianie.
– Proszę bardzo, panie poruczniku.
– Ta jest wczorajsza – oznajmił Grey, chociaż wiedział, że to nie-

prawda. – Przynieście świeżej.
– Głowę dałbym, że przyniosłem wodę zaraz z samego rana – rzekł 

Masters i wyszedł, kręcąc głową.
Król stał swobodnie i czekał. Grey nie przerywał panującej ciszy. 

Tuż za ogrodzeniem, w górujących nad dżunglą palmach kokosowych, 
zaszeleścił wiatr, zapowiadając deszcz. Niebo na wschodzie zasnuły 
już czarne chmury. Wkrótce miały przesłonić cały nieboskłon i sprawić, 
że kurz zamieni się w błoto i lżej będzie oddychać parnym powie-
trzem.

– Zapali pan, panie poruczniku? – spytał Król, podsuwając paczkę 
papierosów.

Ostatni raz Grey palił prawdziwego papierosa dwa lata temu, w dniu 
swoich urodzin. Skończył wtedy dwadzieścia dwa lata. Wlepił wzrok 
w paczkę i miał ochotę wziąć jednego, miał ochotę wziąć wszystkie.

– Nie – rzekł ponuro. – Nie chcę od was żadnego papierosa.
– Mogę zapalić, panie poruczniku?
– Nie!
Król, nie spuszczając oczu z Greya, spokojnie wyjął papierosa, za-

palił go i głęboko się zaciągnął.
– Wyjmijcie to z ust! – rozkazał Grey.
– Proszę bardzo… panie poruczniku – powiedział Król, lecz zanim 

wykonał rozkaz, raz jeszcze powoli i głęboko się zaciągnął. A wtedy 
zhardział. – Nie muszę słuchać pańskich rozkazów, a poza tym nie ma 
takiego przepisu, który zakazywałby mi palić wtedy, kiedy mam na to 
ochotę. Jestem Amerykaninem i nie podlegam żadnemu kopniętemu 
angielskiemu służbiście! Nieraz już o tym panu przypominano. Niechże 
pan się ode mnie odczepi… panie poruczniku!
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– Nie wymkniecie mi się, kapralu – wybuchnął Grey. – Niedługo 
noga wam się powinie, a ja was na tym przyłapię, i wtedy znajdziecie się 
tam. – Trzęsącym się palcem wskazał na prymitywną klatkę z bambusu, 
która służyła za celę. – Tam jest wasze miejsce!

– Ja nie łamię żadnych przepisów…
– To skąd macie pieniądze?
– Gram w karty – odparł Król i zbliżył się do Greya. Panował nad 

swoim gniewem, ale w tym momencie był bardzo niebezpieczny. – Nikt 
mi nic nie daje. To, co mam, jest moje i sam to zdobyłem. A w jaki spo-
sób, to już moja sprawa.

– Nie tylko wasza, dopóki ja tu jestem komendantem żandarmerii. 
– Grey zacisnął pięści. – Już od miesięcy giną duże ilości lekarstw. 
A może coś o tym wiecie?

– Ożeż ty!… Słuchaj pan – wybuchnął Król z wściekłością. – Nigdy 
w życiu nic nie ukradłem. Nigdy w życiu nie handlowałem lekarstwami 
i radzę o tym pamiętać! Cholerny świat. Gdyby pan nie był oficerem…

– Ale jestem oficerem, więc proszę, spróbujcie. O tak, bardzo proszę. 
Myślicie, kapralu, że jesteście tacy strasznie mocni. A ja wiem, że nie 
jesteście.

– Jedno panu powiem. Kiedy skończy się to zasrane Changi, to się 
spotkamy i pan się nie pozbiera.

– Zapamiętam to sobie! – Grey starał się powstrzymać kołatanie 
serca. – Ale wiedzcie, że zanim to nastąpi, ja będę czuwał i czekał. Nie 
słyszałem jeszcze, żeby komuś szczęście dopisywało wiecznie. Wasze 
też się skończy.

– Nie ma obawy, panie poruczniku! – odparł Król, chociaż zdawał 
sobie sprawę, że mimo wszystko w słowach Greya jest wiele prawdy. 
Jak dotąd miał dużo szczęścia. Nawet bardzo dużo. Ale szczęście to nie 
hazard, to ciężka praca, planowanie, a poza tym coś jeszcze. A jeżeli 
już hazard, to wykalkulowany. Tak jak dziś z tym diamentem. Całe 
cztery karaty. Nareszcie wiedział, jak go zdobyć. Kiedy przyjdzie 
odpowiednia chwila. Gdyby udało mu się ubić jeszcze ten jeden interes, 
to byłby on ostatni i nie musiałby więcej ryzykować… Przynajmniej 
tu, w Changi.

– Skończy się wasze szczęście – powtórzył złowrogo Grey. – A wie-
cie dlaczego? Bo nie różnicie się niczym od innych przestępców. Jesteście 
chciwi…
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– Dość mam tych bzdur! – zawołał Król i nie mogąc powstrzymać 
wściekłości, dorzucił: – Jeżeli ja jestem przestępcą, to…

– Właśnie że jesteście. Bez przerwy łamiecie prawo.
– Akurat. Dla mnie to japońskie prawo może…
– Do diabła z japońskim prawem! Mówię o prawie obozowym. 

Obozowe prawo zabrania handlu. A wy się tym właśnie zajmujecie!
– Niech mi pan to udowodni.
– Wszystko w swoim czasie. Wystarczy jedna wpadka. A wtedy 

zobaczymy, jak się wam będzie powodzić. W mojej klatce. A jak już 
w niej sobie posiedzicie, osobiście dopilnuję, żeby was wysłano do  
Outram Road!

Król poczuł zimny dreszcz przerażenia w sercu i jądrach.
– Tak, to podobne do takiego drania jak pan – powiedział przez 

zaciśnięte zęby.
– W waszym wypadku zrobiłbym to z przyjemnością – rzekł Grey 

z pianą na ustach. – Przecież Japończycy to wasi przyjaciele!
– Ach ty skurwysynu! – zaklął Król i zacisnąwszy wielką jak młot 

pięść, ruszył do Greya.
– Co tu się znowu dzieje? – spytał pułkownik Brant, który stąpając 

ciężko po schodkach, wchodził właśnie do środka.
Był bardzo niski, miał niewiele ponad metr pięćdziesiąt wzrostu 

i nosił bródkę podwiniętą pod brodę wzorem Sikhów. W ręku trzymał 
wojskową trzcinkę. Jego wojskowa czapka nie miała daszka i cała była 
w łatach z workowego płótna. Na środku błyszczało jak złoto godło 
pułku, wygładzone przez lata polerowania.

– Nic… nic, panie pułkowniku. – Grey przegonił ręką rój much, 
usiłując opanować przyśpieszony oddech. – Właśnie… rewidowałem 
kaprala…

– Ejże, ejże, Grey – przerwał pułkownik rozdrażnionym tonem. – 
Słyszałem przecież, co pan mówił o Outram Road i Japończykach. 
Można jak najbardziej rewidować go i przesłuchiwać, o czym powszech-
nie wiadomo, ale nie ma powodu go straszyć i obrzucać obelgami. – Puł-
kownik, na którego czole perliły się kropelki potu, zwrócił się z kolei do 
Króla. – A wy, kapralu, podziękujcie swojej szczęśliwej gwieździe, że 
nie zamelduję kapitanowi Broughowi o waszym niezdyscyplinowaniu. 
Macie chyba dość rozsądku, żeby nie paradować w tym ubraniu. To 
każdego może doprowadzić do szaleństwa. Sami szukacie guza.
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– Tak jest, panie pułkowniku – odparł Król. Na zewnątrz zachowy-
wał spokój, ale przeklinał siebie w duchu za to, że stracił panowanie nad 
sobą, o co właśnie chodziło Greyowi.

– Spójrzcie na mnie, jak jestem ubrany – mówił pułkownik Brant. 
– Jak ja się, do licha, przy was czuję?

Król nic na to nie odpowiedział. Pomyślał tylko: To twoje zmartwie-
nie, przyjacielu – ty dbasz o siebie, a ja o siebie. Pułkownik miał na sobie 
tylko przepaskę na biodrach zrobioną z połowy saronga, którą obwiązał 
się w pasie jak szkocką spódniczką, a pod nią już nic. W całym Changi 
jedynie Król nosił kalesony. Miał ich sześć par.

– Myślicie, że nie zazdroszczę wam butów? – ciągnął z irytacją 
pułkownik Brant. – Mając tylko te dwa ohydztwa?

Pułkownik nosił regulaminowe klapki, zrobione z kawałka drewna 
i płóciennego paska.

– Nie wiem, panie pułkowniku – odparł Król z udaną pokorą, jakże 
miłą uchu oficera.

– Całkiem słusznie. Całkiem słusznie – rzekł pułkownik i zwrócił 
się do Greya. – Wydaje mi się, że winien jest pan kapralowi przeprosiny. 
Niesłusznie mu pan groził. Musimy być sprawiedliwi, prawda, Grey?

Otarł spoconą twarz.
Wiele wysiłku kosztowało Greya powstrzymanie się od przekleń-

stwa, które cisnęło mu się na usta.
– Przepraszam.
Powiedział to głosem tak stłumionym i ostrym, że Król z trudem 

ukrył uśmiech.
– Świetnie – rzekł pułkownik Brant, skinął z zadowoleniem głową 

i spojrzał na Króla. – W porządku, możecie odejść. Ale w tym ubraniu 
szukacie guza. Pretensje możecie mieć tylko do siebie!

– Dziękuję, panie pułkowniku – odparł Król i zgrabnie zasalutował.
Wyszedł z baraku i znalazłszy się ponownie na słońcu, odetchnął 

z ulgą. Jeszcze raz przeklął siebie w duchu. Psiakrew, niewiele brakowało. 
O mało nie uderzył Greya, a tylko wariat mógłby coś takiego zrobić. Żeby 
dojść do siebie, zatrzymał się przy ścieżce i zapalił następnego papierosa; 
liczni, którzy go mijali, zobaczyli papierosa i poczuli zapach.

– Przeklęty typ – odezwał się po jakimś czasie pułkownik, nadal 
patrząc w ślad za Królem i ocierając pot z czoła, po czym zwrócił się do 
Greya. – Ależ Grey, pan chyba oszalał, żeby tak go prowokować.
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– Przepraszam. Ja… wydaje mi się, że on…
– Kimkolwiek by był, jedno jest pewne: oficer i dżentelmen nigdy 

nie traci panowania nad sobą. Źle pan postąpił, bardzo źle, zgodzi się pan 
ze mną?

– Tak jest, panie pułkowniku – odparł Grey i to było wszystko, co 
mógł powiedzieć.

Pułkownik Brant odchrząknął i zacisnął usta.
– Całkiem słusznie. Na szczęście tędy przechodziłem. To niedopusz-

czalne, żeby oficer wdawał się w awanturę z żołnierzem. – Ponownie 
spojrzał przez drzwi, czując nienawiść do Króla i pożądając jego papie-
rosa. – Przeklęty typ – rzekł, nie patrząc na Greya. – Kompletnie niezdy-
scyplinowany. Tak jak ci wszyscy Amerykanie. Łobuzeria. Kto to słyszał, 
żeby zwracać się do swoich oficerów po imieniu – dodał, unosząc brwi. 
– Albo żeby oficerowie rżnęli w karty z szeregowcami. Niech mnie diab-
li! Gorsi od Australijczyków, a ci to przecież hołota, jakiej świat nie 
widział. Dziadostwo! Nie to co armia indyjska, prawda?

– Tak, panie pułkowniku – potaknął niewyraźnie Grey. 
Pułkownik Brant obrócił się szybko.
– Nie chciałem tego… rozumie pan, tylko dlatego, że… – Urwał 

i nagle oczy zaszły mu łzami. – Czemu, czemu to zrobili? – spytał łamią-
cym się głosem. – No, niech pan powie, Grey, czemu? Ja… my wszyscy 
ich kochaliśmy.

Grey wzruszył ramionami. Gdyby nie tamte wymuszone przeprosi-
ny, wyraziłby mu swoje współczucie.

Pułkownik postał niezdecydowany, potem odwrócił się i opuścił 
barak. Szedł z pochyloną głową, a po policzkach płynęły mu łzy.

Gdy w roku 1942 padł Singapur, niemal wszyscy żołnierze pułkowni-
ka przeszli na stronę wroga, Japończyków, i zwrócili się przeciwko swoim 
angielskim oficerom. Żołnierze ci znaleźli się wśród wartowników strzegą-
cych z początku jeńców wojennych, a niektórzy z nich odznaczyli się wy-
jątkowym okrucieństwem. Oficerowie tego pułku nie zaznali spokoju. Byli 
to bowiem prawie wyłącznie ich podkomendni, oprócz kilku z innych puł-
ków hinduskich. Natomiast Gurkhowie pozostali bez wyjątku wierni, mimo 
tortur i upokorzeń. Dlatego pułkownik Brant opłakiwał swoich żołnierzy, 
żołnierzy, za których oddałby życie, za których ciągle umierał.

Grey, odprowadzając go wzrokiem, dostrzegł na ścieżce Króla, który 
palił papierosa.
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– Cieszę się, iż powiedziałem ci, że albo ja, albo ty – wyszeptał. Usiadł 
na ławce i wtedy brzuch przeszył mu ostry ból, przypominając o tym, że 
nie ominęła go w tym tygodniu czerwonka. – A niech to diabli! – mruknął, 
przeklinając pułkownika Branta i to, że musiał przeprosić Króla.

Masters wrócił z pełną manierką i podał mu ją. Grey pociągnął łyk, 
podziękował Mastersowi i zaczął snuć plany, jak by tu dobrać się do 
Króla. Ogarnął go jednak przedobiedni głód, więc biernie poddał się 
biegowi myśli.

Powietrze przeszył cichy jęk. Grey obejrzał się szybko na Mastersa, 
który siedział nieświadom tego, że wydał z siebie jakiś dźwięk, i obser-
wował, jak biegające bezustannie po krokwiach baraku jaszczurki rzu-
cają się na owady albo sczepiają ze sobą.

– Macie czerwonkę, Masters?
Masters niemrawo odegnał muchy, które obsiadły mu twarz wyglą-

dającą niczym mozaika.
– Nie, panie poruczniku. A przynajmniej nie miałem od prawie pię-

ciu tygodni.
– Dur?
– Nie, Bogu dzięki. To tylko ameboza. A malarii nie miałem już od 

prawie trzech miesięcy. Mam dużo szczęścia i mimo wszystko trzymam 
się bardzo dobrze.

– Owszem – rzekł Grey i dodał po chwili: – Dobrze wyglądacie.
Wiedział jednak, że już wkrótce będzie się musiał postarać o kogoś 

na jego miejsce. Ponownie spojrzał w stronę palącego Króla i z głodu 
tytoniu poczuł mdłości.

Masters znowu jęknął.
– Co wam jest, do diabła? – spytał rozdrażniony Grey.
– Nic, panie poruczniku. Nic. Pewnie mam…
Lecz mówienie kosztowało Mastersa zbyt wiele wysiłku, więc słowa 

zawisły mu na wargach, zlewając się z brzęczeniem much. To one wła-
dały dniem, tak jak noc należała do komarów. Ani chwili ciszy. Nigdy. 
Masters usiłował przypomnieć sobie, jak wygląda życie bez much, ko-
marów i ludzi, ale było to ponad jego siły. Siedział więc nieruchomo, 
milcząc, ledwie oddychając – cień człowieka. I tylko dusza poruszała się 
w nim niespokojnie.

– Możecie już iść, Masters – powiedział Grey. – Zaczekam na wa-
szego zmiennika. Kto to ma być?
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Masters zmusił się do myślenia i odparł po chwili:
– Bluey… Bluey White.
– Do jasnej cholery, weźcie się w garść! – warknął Grey. – Kapral 

White umarł trzy tygodnie temu.
– Ach, przepraszam, panie poruczniku – odparł słabym głosem 

Masters. – Przepraszam, musiało mi się… To… to chyba będzie Peterson. 
Ten dżemojad, znaczy się Anglik. Zdaje się kawalerzysta.

– Dobrze. Możecie już iść na obiad. Tylko nie marudźcie i zaraz 
wracajcie.

– Tak jest, panie poruczniku.
Masters nałożył trzcinowy kapelusz, jaki noszą kulisi, zasalutował 

i powłócząc nogami, wyszedł przez drzwi, których nie było czym za-
mknąć, przytrzymując na biodrach strzępy szortów. Mój Boże, pomyślał 
Grey, czuć go na kilkadziesiąt metrów. Nie da rady, muszą nam wydawać 
więcej mydła.

Wiedział jednak, że dotyczy to nie tylko Mastersa. Tu wszystkich 
było czuć. Ten, kto nie mył się sześć razy dziennie, chodził spowity jak 
w całun w zapach własnego potu. Myśl o całunie przypomniała mu znów 
o Mastersie i… piętnie, jakim był naznaczony. A może Masters też o tym 
wiedział, więc po co miał się myć?

Grey wiele razy widział śmierć. Na myśl o własnym pułku i wojnie 
wezbrała w nim gorycz. O mało nie zaczął krzyczeć: „Psiakrew, mam 
dwadzieścia cztery lata i wciąż jestem tylko porucznikiem! I pomyśleć, 
że wszędzie, na całym świecie, trwa wojna. Dzień w dzień są awanse. 
Okazje. A ja siedzę tu, w tym śmierdzącym obozie jenieckim, i wciąż 
jestem tylko porucznikiem. Boże! Gdyby w czterdziestym drugim nie 
przerzucono nas do Singapuru… Gdybyśmy poszli tam, gdzie iść mieli-
śmy, na Kaukaz. Gdybym…”.

– Przestań – powiedział na głos. – Ty idioto, zachowujesz się jak 
Masters.

Mówienie od czasu do czasu do samego siebie było w obozie rzeczą 
normalną. Lekarze wciąż powtarzali, że lepiej wyrzucić z siebie, co komu 
leży na sercu, niż milczeć, dławiąc się myślami, bo to kończy się obłędem. 
W dzień zazwyczaj było jeszcze znośnie. Mogłeś nie myśleć o dawnym 
życiu, o jego podstawowej treści – o jedzeniu, kobietach, domu, jedzeniu, 
o jedzeniu, kobietach, jedzeniu. Za to noc była niebezpieczna. Bo nocą 
zaczynałeś marzyć. Marzyć o jedzeniu i kobietach. O swojej kobiecie. 



Wkrótce marzenia pochłaniały bardziej niż czuwanie i nieostrożni zaczy-
nali śnić na jawie, a wtedy dzień stapiał się z nocą, a noc z dniem. Potem 
była już tylko śmierć, spokojna, łagodna. Umrzeć było łatwo. Żyć zna-
czyło cierpieć. Dla wszystkich z wyjątkiem Króla. On nie cierpiał.

Grey nie przestawał go obserwować. Starał się też dosłyszeć, co mówi 
do stojącego obok mężczyzny, ale znajdował się za daleko. Bezskutecz-
nie próbował przypomnieć sobie, skąd zna tego drugiego. Opaska wska-
zywała, że to major. Japończycy zarządzili, że wszyscy oficerowie mają 
nosić na lewej ręce opaski z oznaczeniem stopnia wojskowego. Nosić 
zawsze i wszędzie. Nawet gdy są nago.

Czarne, deszczowe chmury zbierały się szybko. Niebo na wschodzie 
upstrzone było płachtami błyskawic, ale słońce przypiekało nadal. Poru-
szony cuchnącym podmuchem wiatru kurz wzbił się na chwilę w powie-
trze i opadł.

Grey machinalnie trzepnął bambusową packą na muchy. Zręczny, 
na wpół odruchowy skręt nadgarstka i na podłogę spadł kolejny okale-
czony owad. Zabić muchę było niezręcznością. Należało ją okaleczyć tak, 
żeby swołocz trochę pocierpiała i choć w maleńkim stopniu odpłaciła za 
cierpienia, okaleczyć, żeby wrzeszczała; bezgłośnie, dopóki nie nadciąg-
ną inne muchy i mrówki, by walczyć o żywe mięso.

Ale tym razem Grey nie oddał się przyjemności oglądania udręki 
dręczyciela. Zbyt zajęty był Królem.
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II

– Tam do licha – mówił właśnie major do Króla, siląc się na jowial-
ność. – A potem przebywałem w Nowym Jorku. W trzydziestym trzecim. 
To były czasy. Stany to taki cudowny kraj. Opowiadałem wam, jak wy-
brałem się na wycieczkę do Albany? Byłem wtedy niższym oficerem…

– Tak, panie majorze, opowiadał mi pan – przerwał mu Król znużo-
nym tonem. Uznał, że dostatecznie długo jest uprzejmy, a poza tym wciąż 
czuł na sobie wzrok Greya. Mimo że był całkiem bezpieczny i niczego 
się nie obawiał, wolał ukryć się w cieniu i znaleźć się poza zasięgiem 
śledzących go oczu. Miał dużo roboty. Doszedł więc do wniosku, że sko-
ro major nie może dojść do sedna, to pal go sześć!

– Miło się z panem rozmawia, panie majorze, ale pozwoli pan, że 
już pójdę – powiedział.

– Ach, jedną chwileczkę – rzekł pośpiesznie major Barry, rozgląda-
jąc się nerwowo, gdyż czuł na sobie zaciekawiony wzrok przechodzących 
jeńców i wyczuwał ich nieme pytanie: „A o czym ten rozmawia z Kró-
lem?”. – Czy… czy moglibyśmy porozmawiać na osobności?

Król obrzucił go uważnym spojrzeniem.
– Nikt nam tu nie przeszkadza. Wystarczy ściszyć głos – powie-

dział.
Major Barry był tak zakłopotany, że aż cały się spocił. Od wielu dni 

starał się niby to przypadkiem natknąć na Króla, więc taką okazję żal 
było przepuścić.

– Ale barak komendanta żandarmerii jest… – zaczął.
– A co ma wspólnego glina z rozmową na osobności? Nie rozumiem, 

panie majorze – rzekł Król, nic po sobie nie okazując.
– Nie trzeba… mhm… Otóż pułkownik Sellars powiedział, że mo-

glibyście mi pomóc. – Zamiast prawej ręki major Barry miał kikut i bez 
przerwy go drapał, dotykał i ściskał. – Czy moglibyście… coś dla nas, 
to znaczy dla mnie załatwić? – Odczekał, aż w pobliżu nie będzie niko-
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go, kto mógłby ich usłyszeć. – Chodzi o zapalniczkę – szepnął. – Ron-
sona. W idealnym stanie. – Teraz, kiedy przeszedł do rzeczy, poczuł się 
trochę swobodniej. Ale wypowiadając te słowa do Króla, w pełnym 
słońcu, na powszechnie uczęszczanej ścieżce, czuł się jak obnażony.

Król zastanawiał się przez chwilę, po czym spytał:
– Czyja to zapalniczka?
– Moja – odparł major i spojrzał na niego zaskoczony. – Nie myśli-

cie chyba, że ją ukradłem! Boże święty, czegoś takiego nigdy bym nie 
zrobił. Przechowywałem ją do tej pory, ale teraz, cóż, teraz musimy ją 
sprzedać. Cała grupa się zgodziła. – Oblizał spierzchnięte wargi i pogła-
dził kikut ręki. – Bardzo proszę. Zrobicie to? Dajecie najlepszą cenę.

– Handel jest zabroniony.
– Tak, ale ja bardzo proszę. Moglibyście? Proszę. Mnie można 

ufać.
Król obrócił się tak, żeby stać plecami do Greya, a twarzą do ogro-

dzenia, na wszelki wypadek, gdyby Grey umiał czytać z ruchu warg.
– Przyślę kogoś po korycie – rzekł cicho. – Hasło: „Przysłał mnie 

porucznik Albany”. Zapamięta pan?
– Tak – odrzekł major Barry. Stał przez chwilę niepewnie. Serce 

waliło mu jak młotem. – Jak powiedzieliście? – spytał.
– Po korycie. Po obiedzie!
– Aha, dobrze.
– Da mu pan zapalniczkę. A ja ją obejrzę i skontaktuję się z panem. 

Hasło bez zmian. – Król strzepnął spopielały koniuszek papierosa, rzucił 
niedopałek na ziemię i już go miał przydeptać, kiedy spostrzegł wyraz 
twarzy majora. – O! Chce pan peta?

Uszczęśliwiony major Barry schylił się po niedopałek i podniósł go.
– Dziękuję. Bardzo dziękuję – powiedział. Otworzył małą puszkę 

na tytoń, ostrożnie rozdarł bibułkę niedopałka, dosypał tytoń do wysu-
szonych liści herbacianych i wymieszał wszystko razem. – Nie ma to jak 
trochę aromatu – rzekł z uśmiechem. – Bardzo wam dziękuję. Wystarczy 
co najmniej na trzy porządne papierosy.

– Do zobaczenia, panie majorze – rzekł Król, salutując.
– Ach, zaraz, mhm… – zatrzymał go major Barry. Nie bardzo wie-

dział, jak ma to wyrazić. – Sądzicie, że… – zaczął nerwowo ściszonym 
głosem. – Czy oddając ją, tak bez niczego, nieznajomemu, mogę mieć 
pewność, że… no, że wszystko pójdzie dobrze?
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– Po pierwsze: hasło – odparł zimno Król. – Po drugie: moje dobre 
imię. Po trzecie: ufam panu, że zapalniczka nie jest kradziona. A może 
lepiej dajmy sobie z tym spokój?

– Ależ proszę mnie źle nie zrozumieć – powiedział prędko major. 
– Ja się tylko tak spytałem. To… to jest wszystko, co mam. – Uśmiechnął 
się z przymusem. – Dziękuję. A zatem po obiedzie. Aha, jak sądzicie, ile 
czasu trzeba, żeby… żeby się tego pozbyć?

– Postaram się jak najszybciej. Warunki takie jak zwykle. Biorę 
dziesięć procent od sprzedaży – odparł lakonicznie Król.

– Oczywiście. Dziękuję. I raz jeszcze dziękuję za tytoń. 
Teraz, kiedy już wszystko zostało powiedziane, majorowi Barry’emu 

spadł wielki kamień z serca. Przy odrobinie szczęścia dostaniemy sześćset 
do siedmiuset dolarów, myślał, schodząc pośpiesznie ze wzgórza. A to, 
jeśli się będzie ostrożnie wydawać, starczy na żywność przez wiele mie-
sięcy. Major nie poświęcił nawet jednej myśli poprzedniemu właścicielo-
wi zapalniczki, który powierzył mu ją dawno temu, idąc do szpitala, 
z którego już nie wrócił. Tamto należało do przeszłości. Teraz on był jej 
właścicielem. Stanowiła jego własność. A więc mógł ją sprzedać.

Król wiedział, że przez cały ten czas Grey nie spuścił z niego oka. Pod-
niecenie wywołane ubijaniem interesu przed barakiem żandarmerii polep-
szyło jego i tak już dobre samopoczucie. Zadowolony z siebie szedł pod górę 
łagodnym wzniesieniem, machinalnie odpowiadając na pozdrowienia zna-
jomych oficerów i żołnierzy, Anglików i Australijczyków. Co ważniejszych 
wyróżniał specjalnie, pozostałym przyjaźnie kiwał głową. Zdawał sobie 
sprawę z ich wrogiej zawiści, ale się nią ani trochę nie przejmował. Przywykł 
do niej, a nawet bawiła go i dodawała splendoru. Przyjemne było także i to, 
że nazywano go Królem. Napawały go dumą własne osiągnięcia i jako 
człowieka, i jako Amerykanina. Dzięki sprytowi stworzył całkiem nowy 
świat i przyglądał się teraz swemu dziełu z niepomiernym zadowoleniem.

Przy baraku dwudziestym czwartym, zamieszkanym przez Austra-
lijczyków, zatrzymał się i wetknął głowę przez okno.

– Hej, Tinker! – zawołał. – Zamawiam golenie i manicure.
Tinker Bell był niski i żylasty. Skórę miał matowobrązową, oczy 

małe, brunatne i łuszczący się nos. Z zawodu był postrzygaczem owiec, 
ale tu, w Changi, nie było lepszego fryzjera.

– Co to, masz urodziny? – spytał. – Robiłem ci manicure nie dalej 
jak przedwczoraj.



28

– A dzisiaj zrobisz mi znowu.
Tinker wzruszył ramionami i wyskoczył przez okno. Król rozsiadł 

się na stojącym pod okapem krześle i z zadowoleniem rozluźnił wszyst-
kie mięśnie, a Tinker owinął mu szyję serwetą i ustawił głowę pod właś-
ciwym kątem.

– Spójrz tylko, bracie – powiedział, podsuwając Królowi pod nos 
małe mydełko. – Powąchaj.

– Ej, to prawdziwy cymes – rzekł Król, uśmiechając się szeroko.
– O takiej marce nie słyszałem. Ale słowo ci daję, bracie, że to jest 

fiołkowe Yardleya! Jeden mój koleś ściągnął je na robotach. I to prosto 
sprzed nosa jakiemuś Japońcowi. Kosztowało mnie trzydzieści dolarów 
– powiedział Tinker. Przy podawaniu podwójnej ceny mrugnął okiem. 
– Jak chcesz, to zachowam je specjalnie dla ciebie.

– Wiesz co? Będę ci płacił za golenie piątkę zamiast trzech, dopóki 
się nie wymydli – zaproponował Król.

Tinker prędko obliczył w myśli. Mydło mogło starczyć na osiem, 
może dziesięć goleń.

– Daj żyć, chłopie – odparł. – Ledwo wyjdę na swoje.
– Dałeś się nabrać, Tink – mruknął Król. – Takie coś to ja mogę 

kupować na kilogramy po piętnaście za sztukę.
– Cholerny świat! – wybuchnął Tinker udanym gniewem. – Żeby 

koleś mnie brał za frajera! Tego już za wiele! – Z furią mieszał pachnące 
mydło w gorącej wodzie, aż utworzyła się piana. Roześmiał się. – Nie 
ma co, chłopie, faktycznie jesteś Królem.

– A jak – odparł z zadowoleniem Król. Od dawna był z Tinkerem za 
pan brat.

– Można zaczynać? – spytał Tinker, unosząc namydlony pędzel.
– Jasne – odparł Król. W tym momencie spostrzegł, że ścieżką idzie 

Tex. – Ej, Tex, zaczekaj! – zawołał.
Tex skierował teraz wzrok na barak, zobaczył Króla i podszedł bez 

pośpiechu.
– Czego chcesz? – spytał.
Był to chudy, niezgrabny, bardzo, bardzo wysoki chłopak o dużych 

uszach, zakrzywionym nosie i spokojnym spojrzeniu.
Tinker wycofał się bez słowa, żeby nie przysłuchiwać się rozmowie, 

a Król skinął na Texa.
– Zrobisz coś dla mnie? – spytał cicho.
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– Pewnie.
Król wyjął portfel i wyłuskał z niego dziesięciodolarowy banknot.
– Odszukasz pułkownika Branta, tego niskiego z podwiniętą bródką, 

i dasz mu to.
– A gdzie go znaleźć?
– Przy rogu więzienia. To on ma dziś oko na Greya.
– Słyszałem, że miałeś z nim przeboje – powiedział Tex z porozu-

miewawczym uśmiechem.
– Ten skurwysyn znów mnie zrewidował.
– Ciężki los – rzekł krótko Tex, drapiąc się w głowę. 
Miał jasne, ostrzyżone na jeża włosy.
– Tak – odparł Król i roześmiał się. – I powiedz Brantowi, żeby na 

drugi raz tak się cholernie nie spóźniał. Szkoda, że tego nie widziałeś, 
Tex. Człowieku, ten Brant to prawdziwy aktor. Zmusił Greya do tego, 
żeby mnie przeprosił. – Znów się uśmiechnął i dołożył jeszcze pięć do-
larów. – Powiedz mu, że to za tamte przeprosiny.

– Dobra. Jeszcze coś?
– Tak.
Król podał mu hasło i wyjaśnił, gdzie ma szukać majora Barry’ego. 

Kiedy Tex odszedł, Król rozsiadł się wygodnie. Ogólnie biorąc, dzisiej-
szy dzień był dla niego bardzo korzystny.

Grey przeszedł pośpiesznie na drugą stronę ścieżki i wszedł do ba-
raku szesnastego. Zbliżała się pora obiadu, a jego aż ćmiło z głodu.

Jeńcy ustawiali się już niecierpliwie w kolejce po jedzenie. Grey 
podszedł prędko do łóżka, wziął dwie menażki, kubek, widelec i dołączył 
do czekających.

– Dlaczego jeszcze nie wydają? – spytał znużonym głosem stojące-
go przed nim jeńca.

– A skąd mogę wiedzieć? – odparł szorstko Dave Daven. Był rosły 
jak bambus, a jego wymowa zdradzała, że ukończył jakąś prywatną 
szkołę: Eton, Harrow albo Charterhouse.

– Tak tylko pytałem – rzekł gniewnie Grey. Gardził Davenem za jego 
wymowę i przywileje przysługujące mu z tytułu urodzenia.

Upłynęła godzina, zanim doczekali się jedzenia. Któryś z jeńców 
zaniósł na początek kolejki dwa pojemniki i postawił je na ziemi. Kiedyś 
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mieściło się w nich po pięć galonów wysokooktanowej benzyny. Teraz 
połowę zawartości jednego stanowił niczym nie okraszony jasny ryż, 
a drugi wypełniała zupa.

Dziś była to zupa z rekina, co oznaczało, że z jednego rekina roz-
drobnionego na kawałeczki ugotowano zupę dla dziesięciu tysięcy ludzi. 
Była ciepła, miała wyczuwalny smak ryby i pływały w niej kawałki 
bakłażanu i kapusty – pięćdziesiąt kilo na dziesięć tysięcy. Przeważały 
w niej liście, czerwone i zielone, gorzkie, ale pożywne, które z taką pie-
czołowitością hodowano w obozowych ogrodach. Przyprawiono ją solą, 
curry i czerwonym pieprzem.

Ludzie podchodzili kolejno w milczeniu, każdy obserwował, ile dosta-
je poprzednik, a ile ten, który jest za nim, i porównywał obie porcje ze 
swoją. Obecnie, po trzech latach, miarka była już ta sama dla wszystkich.

Filiżanka zupy na głowę.
Gorący ryż buchał parą, kiedy go rozdzielano. Dziś był to ryż jawaj-

ski, najlepszy na świecie, każde ziarnko osobno. Filiżanka na głowę.
Kubek herbaty.
Każdy odchodził z jedzeniem na bok i spożywał je w milczeniu, 

pospiesznie i z nieopisaną męką. Ryjkowce czyniły ryż pożywniejszym, 
a dostrzeżone w zupie robaki czy owady wyjmowano bez cienia gniewu. 
Jednakże większość jedzących wcale nie przyglądała się zupie, obrzu-
ciwszy ją tylko raz szybkim spojrzeniem, żeby sprawdzić, czy nie pływa 
w niej kawałek ryby.

Dzisiaj, po obdzieleniu wszystkich, zostało jeszcze trochę strawy, 
zajrzano więc do listy i wydano resztę pierwszym trzem szczęśliwcom, 
którzy w duchu pobłogosławili ten dzień. Jedzenie zniknęło, obiad się 
skończył, a kolację dawano o zachodzie słońca.

Mimo że obiad składał się tylko z zupy i ryżu, byli tacy, którzy mo-
gli wmieszać sobie do ryżu kawałek orzecha kokosowego, połówkę ba-
nana, kawałek sardynki, skrawek konserwowanej wołowiny, a nawet 
jajko. Całe jajko należało do rzadkości. Raz na tydzień, jeżeli obozowe 
kury niosły się zgodnie z planem, każdy dostawał po jednym. Był to 
wielki dzień. Kilku jeńców dostawało codziennie po jajku, ale nikt nie 
chciał należeć do tej grupki wybrańców.

– Słuchajcie no, chłopcy! – rozległ się głos kapitana Spence’a, któ-
ry stał pośrodku baraku, ale słychać go było również na zewnątrz. Ten 
niski, ciemnowłosy mężczyzna o nieregularnych rysach był w tym tygo-
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dniu oficerem służbowym, pełnił funkcję adiutanta baraku. Odczekał, aż 
wszyscy wejdą do środka. – Musimy jutro dać dodatkowo dziesięciu 
ludzi do pracy przy drzewie – oznajmił. Z listy odczytał na głos nazwiska, 
po czym oderwał wzrok od kartki. – Marlowe? – Nie było odpowiedzi. 
– Czy ktoś wie, gdzie jest Marlowe?

– Zdaje się, że ze swoją grupą – zawołał Ewart.
– Proszę mu przekazać, że pracuje jutro na lotnisku, dobrze?
– Dobrze.
Spence rozkaszlał się. Astma dokuczała mu dziś bardziej. Gdy atak 

minął, ciągnął:
– Komendant obozu odbył dziś rano kolejną rozmowę z japońskim 

generałem. Prosił o zwiększenie racji żywnościowych i dostaw leków. 
– Odchrząknął. Przez chwilę panowała cisza. Potem mówił dalej bezbar-
wnym tonem: – Jak zwykle prośbę odrzucono. Dzienna racja ryżu wy-
nosi nadal sto dwadzieścia gramów na osobę.

Wyjrzał przez jedne i drugie drzwi baraku, upewniając się, czy obaj 
ludzie na czatach są na swoim miejscu, a potem ściszył głos. Wszyscy 
niecierpliwie nadstawili uszu.

– Alianci są około stu kilometrów od Mandalay i prą dalej naprzód. 
Zmusili Japończyków do ucieczki. Nadal posuwają się naprzód w Belgii, 
ale pogoda nie sprzyja. Szaleją burze śnieżne. Na froncie wschodnim to 
samo, ale Rosjanie wyrywają do przodu i spodziewają się, że za kilka 
dni zajmą Kraków. Amerykanie dobrze sobie radzą w Manili. Zbliżają 
się do… – urwał, starając się przypomnieć sobie nazwę – zdaje się, że ta 
rzeka nazywa się Agno, na Luzonie. To wszystko. W sumie wiadomości 
są dobre.

Spence poczuł ulgę, że ma to już za sobą. Wiadomości uczył się na 
pamięć codziennie na zebraniu adiutantów baraków i za każdym razem, 
kiedy przekazywał je publicznie, oblewał się zimnym potem i czuł pust-
kę w żołądku. Któregoś dnia, myślał, być może jakiś donosiciel wytknie 
mnie palcem i powie wrogom, że to właśnie jeden z tych, którzy przeka-
zują wieści z frontu, i wiedział, że nie wystarczy mu sił, żeby zachować 
milczenie. Albo też któregoś dnia jakiś Japończyk usłyszy, jak on, Spen-
ce, mówi do innych, a wtedy, wtedy…

– To wszystko, chłopcy – zakończył. Podszedł do pryczy. Było mu 
niedobrze. Ściągnął szorty i wyszedł z baraku z ręcznikiem przerzuconym 
przez ramię.
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Słońce prażyło. Jeszcze dwie godziny do deszczu. Spence przeszedł 
na drugą stronę asfaltowej drogi i ustawił się w kolejce do pryszniców. 
Zawsze po przekazaniu wiadomości musiał wziąć prysznic, tak silnie 
cuchnął potem.

– No i jak, bracie? – spytał Tinker.
Król przyjrzał się swoim paznokciom. Były ładnie przycięte i wy-

równane. Twarz, ściągnięta od na przemian gorących i zimnych okładów, 
szczypała go od płynu po goleniu.

– Wspaniale – rzekł, płacąc. – Dzięki, Tink.
Wstał z krzesła i nałożywszy kapelusz, skinął głową Tinkerowi 

i pułkownikowi, który przyszedł się ostrzyc i od jakiegoś czasu cierpliwie 
czekał.

Obaj odprowadzili go wzrokiem.
Król znów szedł raźnym krokiem ścieżką, mijając stojące grupami 

baraki. Kierował się w stronę własnego. Odczuwał przyjemny głód.
Barak amerykański stał osobno, na tyle blisko murów, by po południu 

znaleźć się w ich cieniu, i w pobliżu okrążającej więzienie drogi, która 
była ośrodkiem obozowego życia i biegła nie opodal ogrodzenia. Trudno 
o lepsze położenie. Kapitan Brough z Sił Powietrznych Stanów Zjedno-
czonych, najwyższy stopniem oficer amerykański w obozie, od początku 
nalegał, żeby żołnierze i podoficerowie amerykańscy mieli oddzielny 
barak. Większość amerykańskich oficerów chętnie by się do niego prze-
niosła, gdyż źle się czuli wśród obcych, ale nie było wolno, bo Japoń-
czycy nakazali oddzielić oficerów od żołnierzy. Innym narodowościom 
też to było nie w smak, chociaż Australijczykom mniej niż Anglikom.

Król rozmyślał o brylancie. Niełatwo było namotać ten interes, 
a musiał to zrobić. Podchodząc do baraku, spostrzegł nagle przy ścieżce 
młodego człowieka, który siedział na piętach i mówił coś szybko po 
malajsku do jakiegoś tubylca. Miał mocno opaloną skórę, pod którą ry-
sowały się mięśnie. Szeroki w ramionach, wąski w biodrach. Ubrany był 
tylko w sarong, ale nosił go tak, jakby się w nim urodził. Twarz miał 
surową i choć był wychudzony jak wszyscy w Changi, poruszał się 
z wdziękiem i promieniował energią.

Malajczyk, drobny mężczyzna o brunatnej skórze, słuchał w skupie-
niu jego śpiewnej mowy, a potem roześmiał się, odsłaniając zęby pociem-
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niałe od żucia orzechów arekowych, i odpowiedział, ruchem dłoni akcen-
tując melodię zdania. Młody człowiek też się roześmiał i przerwał swoje-
mu rozmówcy lawiną słów, nieświadomy uważnego spojrzenia Króla.

Król rozumiał z tego tylko piąte przez dziesiąte, bo malajski znał 
słabo i w razie potrzeby posługiwał się mieszanką malajskiego, japoń-
skiego i miejscowej łamanej angielszczyzny. Przysłuchiwał się wybu-
chom niepohamowanego śmiechu, wiedząc, jakie to rzadkie. Gdy młody 
człowiek śmiał się, widać było, że śmieje się szczerze. Taki śmiech był 
wielką rzadkością. Czymś nieocenionym.

W zamyśleniu Król wszedł do baraku. Jego mieszkańcy unieśli na 
chwilę głowy i uprzejmie pozdrowili wchodzącego. Odpowiedział na po-
zdrowienia, nie wyróżniając specjalnie nikogo. Wiedział jednak swoje, 
tak samo jak i tamci.

Dino leżał na łóżku pogrążony w półśnie. Był to schludny, niski 
mężczyzna o ciemnej skórze i ciemnych włosach, przedwcześnie przy-
prószonych siwizną, i o szklistych, przejrzystych oczach. Król poczuł na 
sobie jego spojrzenie, skinął głową, a Dino uśmiechnął się. Ale w jego 
oczach nie było uśmiechu.

W przeciwległym kącie baraku Kurt, który właśnie łatał sobie spod-
nie, podniósł wzrok i splunął na podłogę. Był to karłowaty typ o złym 
spojrzeniu, pożółkłych, szczurzych zębach, który zawsze spluwał na 
podłogę i którego nikt nie lubił, ponieważ nigdy się nie mył. Bliżej środ-
ka baraku Byron Jones Trzeci rozgrywał z Millerem nie kończącą się 
partię szachów. Obaj byli nadzy. Miller ważył sto trzydzieści kilo i mie-
rzył bez mała dwa metry, gdy dwa lata temu storpedowano jego statek 
handlowy. Teraz, kiedy wchodził na wagę, wskazówka zatrzymywała się 
na sześćdziesięciu kilogramach, a zwisające fałdy skóry brzucha osła-
niały mu narządy płciowe. Jego niebieskie oczy zabłysły, gdy zrobił ruch 
i zabrał konika. Byron Jones Trzeci usunął szybko konia z szachownicy 
i wtedy Miller spostrzegł, że jego wieża znalazła się w niebezpieczeństwie.

– Koniec z tobą, Miller – powiedział Jones, drapiąc pokaleczone 
w dżungli nogi.

– Idź do diabła!
Jones roześmiał się i dodał:
– Marynarka wojenna dawała handlowej wycisk zawsze i wszędzie.
– No i co z tego! I tak was, durniów, zatopili. Okręt wojenny, też mi 

coś!
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– Tak… – szepnął w zamyśleniu Jones, bawiąc się opaską na oko 
i przypominając sobie, jak zatonął jego okręt „Houston”, jak zginęli jego 
koledzy i jak on sam stracił oko.

Król przeszedł przez barak. Przy jego łóżku i przytwierdzonej do 
niego łańcuchem czarnej skrzynce siedział Max.

– Dzięki, Max. Możesz iść – powiedział Król.
– Dobra.
Twarz Maxa zdradzała, że z niejednego pieca jadł chleb. Pochodził 

z Nowego Jorku, z dzielnicy West Side, i tamtejsze okolice nauczyły go 
w dzieciństwie życia. Oczy miał ciemne i niespokojne.

Król wyciągnął machinalnie pudełko z tytoniem i dał mu trochę 
machorki.

– O, dzięki – powiedział Max. – Aha, Lee prosił, żeby powtórzyć, 
że uprał ci bieliznę. On dzisiaj bierze żarcie, jemy na drugą zmianę, ale 
prosił, żebym ci powtórzył.

– Dziękuję – odparł Król. Wyciągnął paczkę papierosów i w baraku 
zaległa cisza. Zanim zdążył wyjąć zapałki, Max już strzelał zapalniczką 
z krzemienia, jakiej używali tubylcy. – Dzięki, Max. – Król zaciągnął się 
głęboko. Potem, po chwili milczenia, spytał. – Chcesz kooa?

– Chryste, jeszcze jak – rzekł Max, nie bacząc na ironię w głosie 
Króla. – Coś ci jeszcze załatwić?

– Jak mi będziesz potrzebny, to cię zawołam.
Max przeszedł środkiem baraku do swojego sprężynowego łóżka 

przy drzwiach i usiadł. Oczy wszystkich śledziły papierosa, ale usta 
milczały. Papieros należał do Maxa. Max dostał go, bo sobie na niego 
zapracował. Wiedzieli, że kiedy przyjdzie kolej na nich, żeby pilnować 
rzeczy Króla, wtedy, kto wie, może i oni dostaną.

Dino uśmiechnął się do Maxa, a ten w odpowiedzi mrugnął okiem. 
Po jedzeniu mieli się podzielić papierosem. Dzielili się zawsze tym, co 
udało im się znaleźć, ukraść albo zdobyć. Max i Dino tworzyli grupę.

Tak było w całym Changi. Jedzono w grupach i w grupach sobie 
nawzajem ufano. Po dwóch, po trzech, rzadko czterech. W pojedynkę 
nikt nie dałby sobie rady ze znalezieniem czegoś, co by nadawało się 
do zjedzenia, z zorganizowaniem ognia, ugotowaniem i zjedzeniem 
tego, co się znalazło. Idealną grupę stanowiło trzech ludzi. Jeden do 
szukania, jeden do pilnowania zdobyczy i jeden w rezerwie. Jeśli re-
zerwowy nie był chory, on również szukał czegoś albo pilnował. 
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Wszystko dzielono na trzy. Jeżeli ktoś miał jajko, ukradł orzech koko-
sowy, znalazł banana podczas robót poza obozem albo coś gdzieś 
wyprosił, wszystko to należało do grupy. Zasada była prosta jak każde 
prawo natury. Utrzymać się przy życiu można było tylko wspólnym 
wysiłkiem. Ukrycie czegoś przed grupą oznaczało śmierć, bo wiado-
mość, że kogoś z niej wydalono, szybko się rozchodziła. A przeżyć 
w pojedynkę było nie sposób.

Ale Król nie należał do żadnej grupy. Był samowystarczalny.
Jego łóżko stało w najlepszym kącie baraku, pod oknem, tak że 

docierał tam najlżejszy powiew wiatru. Od sąsiedniego dzieliło je dwa 
i pół metra. Łóżko Króla było porządne. Stalowe. Sprężyny miało moc-
no naciągnięte, a siennik wypełniony kapokiem. Przykryte było dwoma 
kocami, a spod wierzchniego, obok wybielonej przez słońce poduszki, 
wyzierała czysta pościel. Nad nim, mocno naciągnięta na prętach, wisia-
ła moskitiera. Nie brakowało niczego.

Król miał także stolik, dwa fotele, a po obu stronach łóżka dywani-
ki. Na półce za łóżkiem leżały przybory do golenia: brzytwa, pędzel, 
mydło, żyletki, a obok nich talerze, filiżanki, maszynka elektryczna 
własnej roboty oraz garnki i sztućce. Na narożnej ścianie wisiało ubranie: 
cztery koszule, cztery pary spodni i cztery pary szortów. Na jeszcze 
jednej półce leżało sześć par skarpetek i tyleż kalesonów. Pod łóżkiem 
stały dwie pary butów, trepy do kąpieli i błyszcząca para czappali, jed-
wabnych hinduskich pantofli.

Król usiadł w fotelu i sprawdził, czy wszystko jest na swoim miejscu. 
Zauważył, że zniknął włos, który przed wyjściem położył na brzytwie. 
Świnie, pomyślał. Z jakiej racji mam się od nich zarazić jakąś francą! 
Nie odezwał się jednak ani słowem, odnotowując tylko w pamięci, że na 
przyszłość musi trzymać brzytwę pod kluczem.

– Cześć – rozległ się głos Texa. – Jesteś wolny? 
Słowo „wolny” było hasłem i oznaczało: „Czy możesz przyjąć to-

war?”.
Król uśmiechnął się i skinął głową. Tex ostrożnie podał mu zapal-

niczkę.
– Dziękuję – powiedział Król. – Smakowała ci dziś moja zupa?
– Mowa – odparł Tex i odszedł.
Król bez pośpiechu obejrzał zapalniczkę. Zgodnie z zapewnieniem 

majora była jak nowa. Najmniejszej rysy. Zapalała się raz za razem. Była 
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też bardzo czysto utrzymana. Król odkręcił śrubkę i obejrzał kamień. Był 
to tani, miejscowy krzemień, już na wykończeniu, w związku z czym 
Król otworzył stojące na półce pudełko na cygara, wyjął z niego pojem-
niczek z kamykami do ronsona i wymienił stary kamień na nowy. Nacis-
nął dźwignię i buchnął płomień. Jeszcze tylko staranne wyregulowanie 
knota i gotowe. Zapalniczka nie była podrobiona, a więc warta na pewno 
osiemset, dziewięćset dolarów.

Z miejsca, gdzie siedział, Król widział młodego jeńca i Malajczyka. 
Ple-ple-ple, ple-ple-ple, usta nie zamykały im się ani na chwilę.

– Max! – zawołał cicho.
Max pośpiesznie przemierzył barak.
– Słucham? – spytał.
– Widzisz tego gościa? – powiedział Król, wskazując ruchem głowy 

za okno.
– Którego? Tego smolucha?
– Nie, tego drugiego. Przyprowadź go, co?
Max wyśliznął się przez okno i przeszedł na drugą stronę ścieżki.
– Ty, jak ci tam – zwrócił się obcesowo do młodego jeńca. – Król 

chce z tobą rozmawiać. – Wskazał kciukiem barak. – I to raz-dwa.
Zagadnięty wytrzeszczył oczy na Maxa, a potem spojrzał we wska-

zanym kierunku, na barak amerykański.
– Ze mną? – spytał z niedowierzaniem, patrząc znów na Maxa.
– Tak, z tobą – odparł zniecierpliwiony Max.
– Po co?
– A skąd, do cholery, mam wiedzieć.
Młody człowiek zmarszczył brwi i spojrzał na Maxa chłodno. Po-

myślał chwilę, po czym zwrócił się do Sulimana, Malajczyka, z którym 
rozmawiał, i powiedział:

– Nanti-lah.
– Bik, tuan – odparł Suliman, sadowiąc się wygodniej do czekania, 

a potem dodał po malajsku: – Uważaj na siebie, tuan. I idź z Bogiem.
– Nie lękaj się, przyjacielu. Niemniej dziękuję ci za te słowa – odparł 

z uśmiechem jeniec. Podniósł się i ruszył do baraku za Maxem.
– Pan chciał się ze mną widzieć? – spytał, podchodząc do Króla.
– Cześć – powiedział z uśmiechem Król. W oczach przybysza do-

strzegł czujność. Spodobało mu się to, bo czujne spojrzenie należało 
w Changi do rzadkości. – Siadaj.
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Król dał Maxowi znak głową i ten odszedł. Ci, którzy byli w pobli-
żu, nie czekając, aż Król ich o to poprosi, odsunęli się na tyle, żeby mógł 
rozmawiać, wiedząc, że nikt go nie słyszy.

– Nie krępuj się, siadaj – powtórzył dobrotliwie.
– Dziękuję.
– Zapalisz?
Na widok prawdziwego papierosa, którym go częstowano, oczy 

gościa rozszerzyły się ze zdumienia. Zawahał się, a potem wziął papie-
rosa. Zdumienie jego wzrosło, kiedy Król pstryknął ronsonem, ale usi-
łował je ukryć i zaciągnął się głęboko dymem.

– Dobry. Znakomity – powiedział, rozkoszując się papierosem. – 
Dziękuję.

– Jak się nazywasz?
– Marlowe. Peter Marlowe. A ty? – spytał ironicznie.
Król roześmiał się. Bardzo dobrze, pomyślał. Facet ma poczucie 

humoru i nie podlizuje się. Odnotował to sobie w pamięci i spytał:
– Jesteś Anglikiem?
– Tak.
Król nigdy przedtem nie zwrócił uwagi na Marlowe’a, ale przy 

dziesięciu tysiącach tak podobnych do siebie twarzy nie było w tym nic 
dziwnego. Przyglądał mu się w milczeniu, napotykając chłodne, badaw-
cze spojrzenie niebieskich oczu.

– Nie ma tu lepszych fajek niż kooa – odezwał się wreszcie. – Oczy-
wiście, nie umywają się do cameli. To papierosy amerykańskie. Najlep-
sze na świecie. Paliłeś kiedyś?

– Owszem, ale przyznam się, że dla mnie są nieco za suche. Wolę 
gold flaki – odparł Peter Marlowe, po czym dodał uprzejmie: – To za-
pewne kwestia gustu.

Znów zapadła cisza. Marlowe czekał, aż Król powie mu, o co chodzi. 
Czekając, myślał, że wbrew otaczającej Króla złej sławie, podoba mu się 
ten Amerykanin, podoba mu się przebłyskująca w jego oczach weso-
łość.

– Świetnie mówisz po malajsku – powiedział Król, wskazując ru-
chem głowy czekającego cierpliwie Malajczyka.

– Tak, chyba nie najgorzej.
Król miał ochotę przekląć tę typową angielską powściągliwość, ale 

powstrzymał się.
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– Tutaj się nauczyłeś? – pytał cierpliwie dalej.
– Nie. Na Jawie – odparł Marlowe i po chwili wahania rozejrzał się. 

– Nieźle się tu urządziłeś.
– Lubię wygodę. Jak ci się siedzi w tym fotelu?
– Dobrze.
Po twarzy Marlowe’a przemknęło zdziwienie.
– Dałem za niego rok temu osiem dych – oznajmił z dumą Król.
Peter Marlowe spojrzał szybko na Króla, żeby sprawdzić, czy to 

podanie prosto z mostu ceny miało być żartem, ale nie dostrzegł nic prócz 
zadowolenia i nie skrywanej dumy. Zdumiewające, żeby o czymś takim 
mówić nieznajomemu.

– Jest bardzo wygodny – rzekł z lekkim zakłopotaniem.
– Zrobię sobie coś do żarcia. Zjesz ze mną?
– Dopiero co jadłem… obiad – odparł powściągliwie Marlowe.
– Na pewno jeszcze byś coś zjadł. Może jajko?
Tym razem, nie mogąc już dłużej ukryć zdumienia, Marlowe wy-

trzeszczył oczy. Król uśmiechnął się i pomyślał, że choćby tylko dla tej 
reakcji warto było zrobić taką propozycję. Ukląkł przy czarnej skrzynce 
i ostrożnie przekręcił klucz w zamku. Marlowe w osłupieniu wpatrywał 
się w jej zawartość. Pół tuzina jaj, woreczki z kawą. W szklanych słoikach 
wschodni przysmak gula malacca, rodzaj scukrzonego irysa. Banany. Co 
najmniej pół kilograma jawajskiego tytoniu. Z dziesięć albo więcej paczek 
papierosów kooa. Słój ryżu. I jeszcze jeden słój z fasolą katchang idju. 
Olej. Przeróżne smakołyki zawinięte w bananowe liście. Nie pamiętał, 
kiedy widział naraz tyle skarbów.

Król wyjął olej i dwa jajka, po czym zamknął skrzynkę na klucz. 
Kiedy podniósł wzrok na Marlowe’a, zobaczył, że do jego oczu powró-
ciła czujność, a twarz miał opanowaną.

– Jakie wolisz jajko? Sadzone?
– Właściwie to nie bardzo wypada mi je przyjąć – odparł Marlowe. 

Mówienie przychodziło mu z trudem. – Nikt nie częstuje jajkami ot tak 
sobie.

Król uśmiechnął się. Był to miły uśmiech, który wzbudził sympatię 
Marlowe’a.

– Drobiazg. Potraktujemy to jako „zamorską pomoc Wujka Sama”, 
rodzaj pożyczki.

Anglik zacisnął szczęki, a jego twarz przez moment wyrażała irytację.
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– Co się stało? – spytał natychmiast Król.
– Nic – odparł Marlowe po chwili. Popatrzył na jajko. Swoje przy-

działowe miał otrzymać dopiero za sześć dni. – Jeżeli nie sprawi ci to 
różnicy, wolę sadzone.

– Już się robi – rzekł Król. Wiedział, że popełnił jakiś błąd, gdyż 
irytacja Anglika nie była udana. Dziwni są ci obcokrajowcy, pomyślał. 
Nigdy nie można przewidzieć, jak na coś zareagują. Postawił maszynkę 
elektryczną na stole i włożył wtyczkę do gniazdka.

– Pełna kultura, no nie? – powiedział żartobliwie.
– Owszem.
– To Max mi ją podłączył – wyjaśnił Król i wskazał głową na drugi 

koniec baraku.
Marlowe podążył oczami za jego spojrzeniem. Czując na sobie czyjś 

wzrok, Max uniósł głowę i spytał:
– Potrzebujesz czegoś?
– Nie – odparł Król. – Opowiadam właśnie, jak podłączyłeś maszyn-

kę do prądu.
– Ach tak. Działa jak trzeba?
– Jasne.
Peter Marlowe wstał, wychylił się przez okno i zawołał po ma-

lajsku:
– Proszę, nie czekaj już na mnie, Sulimanie. Zobaczymy się jutro.
– Dobrze, tuan, pokój z tobą.
– I z tobą – odparł Marlowe, uśmiechnął się i usiadł z powrotem. 

Suliman oddalił się.
Król zręcznie rozbił jajka i rzucił na rozgrzany olej. Kolor żółtek był 

intensywnie złocisty, a otaczające je galaretowate białko, sycząc w wy-
sokiej temperaturze, zaczęło się ścinać. Cały barak wypełniło skwiercze-
nie smażonych jaj. Wypełniło myśli, pragnienia, pobudziło wydzielanie 
soków trawiennych. Ale nikt się nie odezwał ani nie poruszył. Z wyjąt-
kiem Texa, który zmusił się, żeby wstać i wyjść z baraku.

Wielu przechodzących drogą poczuło smakowity aromat i od nowa 
znienawidziło Króla. Zapach powędrował zboczem w dół, do baraku 
żandarmerii. I Grey, i Masters od razu wiedzieli, skąd pochodzi.

Czując przypływ mdłości, Grey wstał i podszedł do drzwi. Zamierzał 
obejść obóz, żeby uciec przed zapachem, jednak zmienił zamiar i odwró-
ciwszy się, rzekł:
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– Chodźcie, sierżancie. Odwiedzimy Amerykanów. Mamy świetną 
okazję, żeby sprawdzić meldunek Sellarsa!

– Dobrze – powiedział Masters, którego dolatujący zapach niemal 
przyprawiał o mdłości. – Przeklęty drań, mógłby przynajmniej smażyć 
przed obiadem, a nie tuż po, kiedy do kolacji jest jeszcze pięć godzin.

– Amerykanie są dziś na drugą zmianę, więc jeszcze nie jedli.
Tymczasem w baraku amerykańskim powrócono do przerwanych 

czynności. Dino starał się zasnąć, Kurt szył, wznowiono grę w pokera, 
a Miller i Byron Jones Trzeci podjęli swoją nie kończącą się partię sza-
chów. Ale skwierczenie zniszczyło emocje związane z małym pokerem, 
Kurt ukłuł się igłą w palec i zaklął soczyście, Dina opuściła senność, 
a Jones patrzył z przerażeniem, jak Miller zabiera mu królową nędznym, 
parszywym pionkiem.

– Jak Boga kocham, żeby tak zaczęło padać – powiedział zduszonym 
głosem Jones.

Nikt się nie odezwał, bo też nikt nic nie słyszał oprócz wypełniają-
cych barak trzasków i posykiwań.

Król również był skupiony – nad patelnią. Chlubił się, że nikt nie 
potrafi lepiej od niego usmażyć jaj. Uważał, że sadzone jajko należy 
smażyć z wyczuciem artysty, nie za wolno, ale i bez zbytniego pośpiechu. 
Podniósł wzrok i uśmiechnął się do Marlowe’a, ale oczy Anglika wle-
pione były w jajka.

– Mój Boże – rzekł cicho Marlowe, i nie było to przekleństwo, ale 
błogosławieństwo. – Co za zapach!

Król poczuł zadowolenie.
– Poczekaj, aż skończę – powiedział. – Wtedy zobaczysz takie jajka, 

jakich w życiu nie widziałeś. – Popieprzył lekko jaja, a potem je posolił. 
– Lubisz gotować? – spytał.

– Tak – odparł Marlowe, z trudem rozpoznając własny głos. – W mo-
jej grupie najczęściej ja przygotowuję jedzenie.

– Jak lubisz, żeby się do ciebie zwracano? Pete? Peter? 
Marlowe ukrył zdziwienie. Tylko wypróbowani, zaufani przyjaciele 

zwracają się do siebie po imieniu – jakże inaczej odróżnić przyjaciół od 
znajomych? Spojrzał na Króla, lecz nie dostrzegł w jego twarzy nic prócz 
życzliwości, więc, wbrew samemu sobie, odpowiedział:

– Peter.
– Skąd jesteś? Gdzie mieszkasz?
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Wciąż mnie wypytuje, pomyślał Marlowe. Za chwilę spyta, czy 
jestem żonaty albo ile mam na koncie w banku. Przyszedł na wezwanie 
Króla z ciekawości, teraz jednak był gotów przekląć siebie za to, że jej nie 
poskromił. Wspaniały widok skwierczących jaj ułagodził go jednak.

– W Portchester – odpowiedział. – To taka mała mieścina na połu-
dniowym wybrzeżu. W hrabstwie Hampshire.

– Jesteś żonaty, Peter?
– A ty?
– Nie.
Król pytałby dalej, ale jajka były już gotowe. Zdjął więc patelnię 

z maszynki i skinął na Marlowe’a.
– Talerze są za twoimi plecami – powiedział, a potem dodał z nie-

małą dumą: – Klasa!
Peter Marlowe w życiu nie widział równie wspaniałych sadzonych jaj, 

obdarzył więc Króla największym komplementem, na jaki stać Anglika.
– Niezłe, słowo daję, całkiem niezłe – oświadczył bezbarwnym to-

nem i spojrzał na Króla z miną równie obojętną jak głos, wzmacniając 
tym sposobem pochwałę zawartą w słowach.

– O czym ty, do diabła, gadasz, skurwysynu! – wykrzyknął rozwście-
czony Król. – W życiu nie widziałeś lepszych jajek!

Marlowe zaniemówił, w całym baraku zapadła grobowa cisza. Wtem 
w znieruchomiałym powietrzu rozległ się gwizd. Dino i Miller natych-
miast poderwali się i popędzili w stronę Króla, a Max stanął na straży 
w drzwiach. Miller i Dino wepchnęli łóżko Króla do kąta, podnieśli 
z podłogi dywaniki i wcisnęli je pod siennik. Potem przysunęli do łóżka 
Króla sąsiednie prycze, na taką odległość, żeby wyglądało, iż dysponuje 
on, tak jak wszyscy w Changi, powierzchnią o wymiarach metr dwadzieś-
cia na metr osiemdziesiąt. W drzwiach stanął porucznik Grey, a o dobry 
krok za nim sierżant Masters.

Amerykanie wpatrywali się w Greya i dopiero po chwili, kiedy już 
dali mu do zrozumienia, co o nim myślą, wstali. Upłynęła równie obraź-
liwa chwila, zanim Grey zasalutował i dał „spocznij”. Jeden jedyny 
Marlowe nie ruszył się z miejsca i nadal siedział w fotelu.

– Wstań! – syknął Król. – Wstań, bo cię załatwi na amen!
Doświadczenie nauczyło go rozpoznawać, kiedy Grey jest podnieco-

ny. Tym razem Grey nie jego świdrował wzrokiem, lecz wbił nieruchome 
spojrzenie w Marlowe’a. Patrzył tak, że nawet Król się wzdrygnął.
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Grey bez pośpiechu przemierzył barak i zatrzymał się tuż przy sie-
dzącym Marlowie. Oderwał od niego wzrok i przez dłuższą chwilę 
wpatrywał się w usmażone jajka. Potem spojrzał na Króla i znów na 
Marlowe’a.

– Daleko odeszliśmy od własnego baraku, prawda, Marlowe?
Peter Marlowe wyjął pudełko po papierosach i wysypał z niego 

trochę tytoniu na liść trawy rotangowej. Potem skręcił lejkowatego pa-
pierosa i podniósł go do ust. Przeciągające się milczenie było dla Greya 
jak policzek.

– Czy ja wiem, drogi kolego… – odezwał się Marlowe cicho. – An-
glik jest u siebie, gdziekolwiek się znajdzie.

– Gdzie opaska na rękę?
– Za pasem.
– Należy ją nosić na ręku. Taki jest regulamin.
– Japoński regulamin. A mnie się japoński regulamin nie podoba – 

odparł Marlowe.
– To jest także regulamin obozowy.
Rozmawiali zupełnie spokojnie i Amerykanie wyczuwali w ich 

głosach zaledwie cień irytacji, ale Grey i Marlowe wiedzieli swoje. 
I nagle wypowiedzieli sobie wojnę. Marlowe nienawidził Japończyków, 
a Grey był dla niego ich przedstawicielem, ponieważ to on pilnował, czy 
w obozie przestrzega się obowiązującego regulaminu japońskiego, 
i robił to bezlitośnie. Poza tym dzieliła ich jeszcze głębsza nienawiść, 
wrodzona nienawiść klasowa. Marlowe był świadom, że Grey nienawi-
dzi go za jego pochodzenie, sposób mówienia, za to, czego pragnął nade 
wszystko i czego nigdy mieć nie mógł.

– Proszę ją włożyć! – nakazał Grey, do czego miał pełne prawo.
Marlowe wzruszył ramionami, wyciągnął opaskę i nasunął ją na lewy 

łokieć. Na opasce widniał jego stopień wojskowy: kapitan lotnictwa, RAF.
Król wytrzeszczył oczy. O rany, oficer, pomyślał. A ja chciałem go 

prosić, żeby…
– Przepraszam, że przeszkadzam w obiedzie – mówił Grey – ale coś 

komuś zginęło.
– Zginęło? – powtórzył Król. Chryste! Ronson! omal nie zawołał na 

głos. Boże! Pozbyć się tej przeklętej zapalniczki, krzyczał w nim strach.
– Co się stało, kapralu? – spytał Grey, widząc perlące się na twarzy 

Króla krople potu.
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– Gorąco dziś – odezwał się Król słabym głosem. 
Czuł, jak wykrochmalona koszula mięknie na nim od potu. Zrozu-

miał, że padł ofiarą intrygi. Zrozumiał też, że Grey bawi się z nim jak kot 
z myszą. Zastanawiał się gorączkowo, czy starczyłoby mu odwagi, żeby 
rzucić się do ucieczki, ale między nim a oknem siedział Peter Marlowe 
i Grey z łatwością by go schwytał. Zresztą uciec oznaczałoby przyznać 
się do winy. Wisząc tak pomiędzy życiem a śmiercią, widział poruszają-
ce się usta Greya.

– Co pan powiedział, panie poruczniku? – spytał. Tym razem „panie 
poruczniku” nie zabrzmiało obelżywie. Król wpatrywał się w Greya, nie 
dowierzając własnym uszom.

– Powiedziałem, że pułkownik Sellars zameldował o kradzieży 
złotego pierścienia! – złowieszczo powtórzył Grey.

Królowi aż zakręciło się w głowie. A więc to nie ronson! Niepotrzeb-
nie panikowałem! To tylko ten cholerny pierścień Sellarsa, myślał. 
Sprzedał go trzy tygodnie temu, zresztą z niezłym zyskiem. A więc Sel-
lars zameldował o kradzieży! Kłamliwy skurwysyn.

– No proszę – powiedział z nutką wesołości w głosie. – No proszę, 
a to ci pech. Ktoś ukradł pierścień. Nie może być!

– Dla mnie może. A dla was nie? – rzekł szorstko Grey. 
Król nic na to nie odpowiedział. Ale miał wielką ochotę uśmiechnąć 

się. Wcale nie chodzi o zapalniczkę! Jestem bezpieczny!
– Znacie pułkownika Sellarsa? – spytał Grey.
– O tyle, o ile, panie poruczniku. Grałem z nim parę razy w brydża 

– odparł Król, całkiem już spokojny.
– Czy pułkownik pokazywał wam pierścień? – pytał nieustępliwie 

Grey.
Król starannie odtworzył w pamięci przebieg wypadków. Pułkownik 

Sellars pokazał mu pierścień dwukrotnie. Raz, kiedy prosił go o pośred-
nictwo w sprzedaży, a drugi raz, kiedy Król poszedł go zważyć.

– Ależ skąd, panie poruczniku – odparł niewinnym głosem. Wiedział, 
że nic mu nie grozi. Świadków nie było.

– Na pewno nigdy nie widzieliście tego pierścienia?
– Ależ skąd, panie poruczniku.
Grey poczuł nagle, że ma serdecznie dosyć tej zabawy w kota i mysz, 

a nieprzeparta ochota na jajka sprawiła, że aż go zemdliło z głodu. Gotów 
był zrobić wszystko, dosłownie wszystko, żeby dostać choć jedno z nich.
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– Grey, przyjacielu, czy ma pan ogień? – spytał Marlowe. Nie miał 
przy sobie swojej malajskiej zapalniczki, a musiał zapalić. Koniecznie. 
Niechęć do Greya wysuszyła mu usta.

– Nie.
Sam sobie zapal, pomyślał ze złością Grey, zabierając się do odejścia. 

W tym momencie usłyszał, jak Marlowe zwraca się do Króla:
– Mógłbyś mi użyczyć swojego ronsona?
Obrócił się ku nim powoli. Peter Marlowe uśmiechał się do Króla. 

Jego słowa jak wyryte zawisły w powietrzu, a potem rozbiegły się, do-
cierając do każdego zakątka baraku.

Przerażony Król, chcąc za wszelką cenę zyskać na czasie, zaczął 
szukać zapałek.

– Masz go w lewej kieszeni – podpowiedział Marlowe. 
W tej jednej chwili Król żył, umarł i narodził się na nowo. Miesz-

kańcy baraku wstrzymali oddech. Mieli być świadkami upadku Króla. 
Mieli być świadkami tego, jak Król zostaje schwytany, zabrany i uwię-
ziony, a więc czegoś, co się nie mieściło w głowie. A jednak mieli przed 
sobą Króla, Greya i tego człowieka, który wydał Króla i złożył go jak 
baranka na ołtarzu ofiarnym Greya. Niektórzy byli przerażeni, inni roz-
koszowali się tą perspektywą, jeszcze inni współczuli Królowi, a Dino 
pomyślał ze złością: Psiakrew, jutro ja miałem pilnować skrzynki!

– Jak to, kapralu, nie podacie panu kapitanowi ognia? – spytał Grey. 
Nie czuł już głodu, a tylko wewnętrzne ciepło. Wiedział przecież, że 
w spisie rzeczy Króla nie figuruje zapalniczka marki Ronson.

Król wyjął zapalniczkę i podał ogień Marlowe’owi. Płomień, którym 
miał ochotę go spalić, płonął równo i jasno.

– Dziękuję – powiedział Marlowe, uśmiechnął się i dopiero wtedy 
zdał sobie ze wszystkiego sprawę.

– No tak – powiedział Grey, biorąc zapalniczkę do ręki. Zabrzmiało 
to majestatycznie, nieodwołalnie, groźnie.

Król milczał, bo cóż mógł powiedzieć. Po prostu czekał. Teraz, 
kiedy go przyłapano, nie bał się i tylko przeklinał własną głupotę. Męż-
czyzna przegrywający przez własną głupotę nie ma prawa nazywać się 
mężczyzną. Nie ma też prawa być Królem, bo Królem jest zawsze ten, 
kto jest najsilniejszy, najsilniejszy nie tylko dzięki samej sile, ale dzięki 
sprytowi, sile i szczęściu.

– Skąd to macie, kapralu? – spytał słodkim głosem Grey. 
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Peter Marlowe czuł, że się w nim wszystko burzy. Przez chwilę wal-
czył gorączkowo z myślami, aż wreszcie powiedział:

– To moja zapalniczka. – Wiedząc, że zabrzmiało to jak kłamstwo, 
czym w istocie było, dodał pośpiesznie: – Graliśmy w pokera. Przegrałem 
ją. Tuż przed obiadem.

Grey, Król i pozostali wlepili w niego oszołomiony wzrok.
– Co takiego? – spytał Grey.
– Przegrałem ją – powtórzył Marlowe. – Graliśmy w pokera. Miałem 

sekwens. Sam mu opowiedz – dodał prędko, przerzucając na Króla ko-
nieczność wyjaśnień, żeby go wypróbować.

Król nie zdążył jeszcze zebrać myśli, ale refleks miał dobry. Otwo-
rzył usta i powiedział:

– Graliśmy właśnie w studa. Miałem fula i…
– Jakiego?
– Asy na dwójkach – wtrącił bez zastanowienia Marlowe. W myśli 

zadawał sobie pytanie: Do diabła, co to jest stud!
Król drgnął, mimo że wspaniale panował nad sobą. Miał właśnie 

powiedzieć: „króle na damach”, i był świadom, że Grey zauważył jego 
wzdrygnięcie.

– Kłamie pan, Marlowe!
– Ależ kolego Grey, jak pan może! – rzekł Marlowe, grając na zwłokę. 

A myślał: Cholera, co to jest stud! – Żal było patrzeć – powiedział, znaj-
dując swoistą przyjemność w strachu przed wielkim niebezpieczeństwem. 
– Zdawało mi się, że już go mam. Miałem sekwens. Dlatego postawiłem 
zapalniczkę. Sam mu opowiedz – zwrócił się prędko do Króla.

– A jak się gra w studa, Marlowe?
Zapadła cisza. Przerwał ją grzmot, który przetoczył się gdzieś za 

horyzontem. Król otworzył usta, ale Grey nie dał mu dojść do słowa.
– Pytałem Marlowe’a – rzekł z pogróżką w głosie. 
Marlowe był bezbronny. Spojrzał na Króla i choć jego oczy niczego 

nie wyrażały, Król zrozumiał.
– Chodź, pokażemy – zaproponował szybko Marlowe. 
Król natychmiast sięgnął po karty i powiedział bez wahania:
– Moja karta w dołku…
Grey z wściekłością obrócił się do niego.
– Mówiłem, że pytam Marlowe’a. Jeszcze jedno słowo, a zaaresz-

tuję was za utrudnianie pracy przedstawicielowi prawa.
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Król milczał i tylko modlił się w duchu, żeby to, co powiedział, 
okazało się wystarczającą wskazówką.

Wyrażenie „karta w dołku” zabrzmiało w uszach Marlowe’a jakby 
znajomo. I nagle wszystko sobie przypomniał. Wiedząc już, na czym 
polega gra, zaczął się bawić z Greyem.

– No więc… – wycedził z zakłopotaniem – to taka odmiana pokera, 
jak każda inna.

– Chcę usłyszeć, jak się w to gra – ponaglał Grey, sądząc, że przy-
łapał ich wreszcie na kłamstwie.

Marlowe obrzucił go kamiennym spojrzeniem, myśląc o stygnących 
jajkach.

– Co pan właściwie chce udowodnić, Grey? Każdy głupi wie, że są 
to cztery karty i jedna zakryta, czyli w dołku.

Przez barak przebiegło westchnienie ulgi. Grey zrozumiał, że jest 
bezsilny. Jego słowo stanęłoby przeciw słowu Marlowe’a, a nawet tu, 
w Changi, samo słowo porucznika żandarmerii to za mało.

– Faktycznie. Każdy głupi wie – rzekł ponuro, spoglądając to na 
Króla, to na Marlowe’a. Zwrócił Królowi zapalniczkę.

– Dopilnujcie, żeby ją umieszczono w spisie.
– Tak jest, panie poruczniku.
Teraz, kiedy było już po wszystkim, Król nieznacznie dał po sobie 

poznać, jak mu ulżyło. Grey po raz ostatni spojrzał na Marlowe’a, a spoj-
rzenie to wyrażało zarówno obietnicę, jak i groźbę.

– Pańska szacowna szkoła, do której pan chodził, byłaby dziś z pana 
bardzo dumna – rzekł z pogardą, po czym ruszył do wyjścia, a za nim 
powłóczący nogami Masters.

Peter Marlowe odprowadził Greya spojrzeniem, a kiedy ten znalazł 
się przy drzwiach, nie odrywając od niego wzroku, zwrócił się do Króla 
odrobinę głośniej, niż było trzeba.

– Podaj mi swoją zapalniczkę, skręt mi zgasł.
Ale Grey nie zmylił kroku ani się nie obejrzał. Co za człowiek, po-

myślał ponuro Marlowe. Jakie nerwy… Dobrze mieć kogoś takiego u boku, 
kiedy się walczy na śmierć i życie. A jako wroga trzeba doceniać.

Wśród naelektryzowanej ciszy Król osunął się na fotel, a Marlowe 
wyjął zapalniczkę z jego zwiotczałej dłoni i zapalił papierosa. Król wy-
macał machinalnie paczkę kooa, wetknął jednego między wargi i trzymał 
go tak, bez czucia. Marlowe nachylił się i podał mu ogień. Długo trwało, 



zanim Król zobaczył wyraźnie płomień, a wtedy zauważył, że ręce 
Marlowe’a trzęsą się tak samo jak jego. Rozejrzał się po baraku: ludzie 
siedzieli nieruchomo jak posągi, z wlepionym w niego wzrokiem. Ra-
miona miał zlane zimnym potem i czuł, że przemokła mu koszula.

Z zewnątrz dobiegł brzęk naczyń. Dino wstał i wyjrzał z nadzieją.
– Żarcie! – zawołał uszczęśliwiony. Napięcie prysło i Amerykanie 

opuścili barak, zabierając ze sobą naczynia i sztućce. Peter Marlowe 
i Król zostali sami.




